这些旅行，强迫我活动活动懒散的筋骨，我觉得，不但对我的身体，而且对我的研究都是再好不过了。对健康再好不过，很容易看出为什么：因为我对写作热情，使我整天坐着，忽视了身体，总能靠别人让我锻炼一下 。那么为什么对研究有好处？我这就告诉你：因为我不打断阅读。阅读，实际上，以我之见，是不可缺少的：首先，为了让我不仅仅满足于自己的著作，其次，为了，当了解别人所研究的问题以后，能够判断出已经完成的发现并推测那些还需要解决的问题。阅读营养智力，使它从研究的疲倦中恢复精力，同时却不把研究搁置一旁。我们既不应该仅限于写作，也不应该只去阅读，前者消耗我们的精力，让我们精疲力竭（我是说书写的工作），而后者使我们变得软

...阅读全文

对你，我已经没有什么不确定的。如果你问，是什么神给我作担保，我会告诉你:就是那个从来也没有欺骗过谁的，只热爱正义和美德的灵魂。你自己身中最优秀的部分，已经得到拯救。命运对你做某些有害的事，还有可能会发生；可是，——这一点更重要！——，我已经不相信你自己会做对你有害的事。要继续在你尝试的道路上前进，适应那种风格的生活，平静而不散漫。我宁可活得不好，不愿活得散漫，——此处，“不好”以流行的意义理解，亦即，艰苦，困难，作出牺牲。并不希奇，我们常听人们羡慕地赞叹某某的生活，用这类词句：“瞧人家活的那叫自在！”，“那人活的多么清闲！… …”可以肯定的是，灵魂渐渐地女性化，没有恒心，无所事事，生如草木。为什

...阅读全文