::Blog信息::
名称: 大刀王五
作者: PBSNPR
域名: blog.mitbbs.com/PBSNPR
站点: BBS 未名空间站

档案日期:20170301000000 ~ 20170401000000


2017-03-31 20:07:53

主题: 五次大灭绝事件
http://wx2.sinaimg.cn/mw690/006HN449ly1fe5xgdzuj9g30cs0744qx.gif

提示: 本博文来自于 Biology 版



2017-03-31 17:45:34

主题: Re: 读历史如果读不出来反共反华,那只能说:
先不说准不准确。猜猜现在处于哪种状态?

http://wx2.sinaimg.cn/mw690/5db2d058ly1fe5tnmx59cj20go0m8gnv.jpg



提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-31 14:21:52

主题: 如松:大清如何“印”出垮台前最后十年的繁荣?
清朝末期,甲午海战之后,清朝又进入一轮民族资本主义蓬勃发展时期。特别是1901年,慈禧颁布新政之后,相当于承认戊戌变法的的措施是正确的,直接带动了民族资本主义的大发展,这个周期一直持续到清朝灭亡,这是史学家基本的共识,也就是所谓的“繁荣十年”。

在这个时期,清政府做了很多事情,那些修园子等类的事情不必赘述,军备上最为典型。北洋水师在中日甲午海战惨败后,首只近代海军舰队便不复存在,大清帝国似乎没有近代海军这个大军种了。但事实并非如此,大清于战败后的次年,即1896年又开始了重建帝国海军之路。1896年5月,总理衙门指定许景澄向德国订购的3艘穹甲巡洋舰中的最后一艘“海琛”号军舰北上驶抵大沽,另外两艘“海容”、“海筹”已分别先期驶抵大沽。1897年夏天,在英国订购的“海天”、“海圻”号巡洋舰到达大沽,按期到达的还有德国实硕厂制造的“海龙”、“海青”、“海华”、“海犀”号鱼雷艇。5艘巡洋舰、4艘鱼雷艇,使海军的实力猛增。尤其“海天”、“海圻”属于二等巡洋舰,是大吨位军舰。1909年,在日本订购的14艘小型舰艇全数到达。

除此之外,大清还大肆编练陆军新军,新军的编练从1895年开始,到1904年,新军的规模就已经达到18万余人,估计太平天国这样的不安分之人,面对洋枪洋炮,彻底歇菜了。由于是新军,武器装备大部分都是从国外采购的新式装备,支出浩大。

此时的大清,不仅经济腾飞,而且武备强大,用“盛世”来形容似乎并不为过。

清朝武备增强,民族资本主义也得到了发展,看起来又一个“强盛”的大清出现在世人的面前,但是,这种“繁荣”从财政上得不到证实。对外战争中不断地战败,大量的白银外流,仅仅马关条约,赔偿金额就是2亿两白银,加上利息和其它支出,清朝需要赔偿三亿两以上。清朝此时是赤字财政,按史料记载:从康熙中叶开始,每年财政盈余约500万两,乾隆中期以后年均结余也在1000万两左右。鸦片战争之前的年度财政盈余也超过500万两,到鸦片战争后的1847年,财政结余约380万两。甲午战争前的1893年,国家财政结余约760万两。清朝财政赤字的真正起点是甲午战争之后,1896年赤字高达1292万银两,1899年为1300万两,1903年的赤字高达3000万两,此后的清朝廷债务缠身,一直到1911年灭亡之前仍然如此。清朝后期,财政是债务缠身,根本没钱。

可是,清朝又确实很有“钱”,没有钱如何进行大规模军备?如何修园子?

清朝实行的是银本位,白银无法印刷,这是一定的,清朝这戏法是怎么变的?清朝后期的表面繁荣,就支撑在这个戏法之上!

虽然,白银无法印刷,但“钱”还是可以印出来的。

前面说过新兴国家如何印美元,清朝也有自己独到的招数。既然白银都流到境外,那自己就用铜来代替白银,“钱”就出来了。

前些年,安徽凤阳一位农民挖地基时,挖出约十来斤的铜圆,发行的时代是宣统三年,直径2.9厘米,厚0.11厘米,重量约9克,合古代约两文多、不到三文的重量。当清政府宣布铜元成为法定货币的时候,意味着很多“新钱”也就出来了,这种铜钱的机制钱大约从1901年前后开始大规模出现,也就意味着市场中,开始出现大量的新钱(相当于假白银),与白银共同流通。也就意味着从1900年之后的清朝繁荣,和印“钱”直接相关。

可是,我们知道一件事,古代实行贵金属货币制度,铜矿需要开采和冶炼,铸钱是需要成本的,铜钱的面值也需要与白银的价值相对称。比如:道光初年,一两白银换钱一吊,也就是一千文,道光二十年前后的时候,一两白银可以换制钱一千五六百文,到咸丰时期,可以换到两千两三百文。但不管白银与铜钱的比例如何变,都有兑换关系,老老实实铸造铜钱,或许可以盈利,但不能实现厚利,还是解决不了清政府的财政问题。

但清政府有创造性,上述9克重的铜圆,实际价值为两文多,面值标注为十文,清政府就实现了7文多的利润,钱财滚滚而来,虽然大量的白银赔偿给外国人,用白银来衡量出现巨额的财政赤字,但自身也不缺钱,财源滚滚之下就可以支撑大规模军备等财政支出。

虽然用白银表示的财政穷的叮当响,但实际不缺钱,这就是戏法。

但这必须有一条支撑,那就是管制兑换,如果不管制,是完成不了这个戏法的。清政府所开具的各种票据,无论是以白银还是以铜元为单位都一样,不能实际兑换白银,这相当于“外汇”管制,如果不管制,就抓瞎。清政府从19世纪后期就规定,无论你是英镑、美元、荷兰盾什么的,进入大清的地盘都必须按规定的牌价兑换成大清银票铜钱,这样清政府就喘了一口气,所有等于白银的硬通货归我,用于对外支付,假钱?对不起,只能归你。

仅有这一条还不够。任何时候都有出口生意,在这样的情况下,国内不断印铜“钱”,出口成本不断上升,折合成白银的成本就很高,可是,出口商品的价格是按真实的白银标价的(金本位),产品出不去了,最终清朝对外的偿付能力就会枯竭。加上,清朝不断烂“印钱”,通胀不断发展,出口商的成本会不断上升,企业都死翘翘之后,就会出现大麻烦。清政府有办法,那就是“强制结汇”,可强制结汇还是不行,如果出口企业都死了,强制也没用,还得让出口企业有动力才行。此时,清政府的机制发挥了巨大的威力,英国非常“腐朽”,征税还需要老百姓同意,大清很“先进”,铜圆表示的“钱”随便印,也就是随便征税,只需约摸估计着不会逼人造反就行。有了这点优势,解决上述问题就是小菜一碟。反正“钱”都是印出来的,多印一点也没关系,直接用于鼓励出口。以茶叶为例:英国商人只肯出100英镑一箱,按当时的国际汇率折合800两白银,可是,清朝茶叶商人的成本就达到了1000两白银(这个成本自然是以清朝印的“钱”折算出来的),他得卖1100两才行。此时,清朝出马,100英镑归我,我给你相当于1100两白银的银票(就是铜票),生意就做成了,英国商人、出口商人、清朝政府皆大欢喜,只是市场中又多出300两白银的“假钱”。这个术语应该属于印钱(财政)补贴出口吧。解决了这个问题,就解决了外债的问题,也可以解决军备支出,而且还可以展示国际形象,甚至可补贴亚非拉。

可是,有一个不欢喜的,既然用印假钱解决问题,就带来通货膨胀,穷人过不下去,但是,这没所谓,有北洋新军的洋枪洋炮,这个问题看起来不是问题。

经济蒸蒸日上,拥有用用雄厚财力武装起来的、先进的陆军和海军,绝大多数人都不会想到大清在1911年垮台,甚至连外国人都吃惊,这天地变化的也太快。

1910年,金融危机开始了,上海道台蔡乃煌等人紧急上奏朝廷救市。财政有的只是假钱(印出来的票据),没有真钱(白银),如果继续印假钱,这是不行的,因为股市的交割需要货真价实的白银。此时,清朝抓瞎了,戏法变不下去了。清廷想了一个好办法:将民间筹资建设的铁路权收归国有,筹集的大量真金白银也就归了清朝,真钱的问题也就解决了。怎么收归国有呢?当然不是拿真钱出来收购,而是发行国家股票给那些投资修建铁路的人。这样,既掌握了铁路权,又一下就将那些投资修建铁路的巨额资金弄到手了,聪明吧?但投资人不傻,您拿纸换我的真金白银还不算,还将路权也拿走,和抢劫有什么不同?于是,湖南、广东、四川三省就爆发了声势浩大的保路运动,其中,四川最为厉害。四川告急,清廷抽调湖北新军入川维稳,武汉空虚,武昌阴差阳错爆发起义,一个全球最有钱、军力空前强大的清政府一夜之间就土崩瓦解了。当然,最终的结果也很清楚,“假钱”催出来的繁荣灰飞烟灭,连印钱的“银行家”也关门大吉。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-31 14:02:54

主题: 军报制造的“英雄”们
军报制造的“英雄”们


作者: 
卢弘

在“文革”的“大破大立”宣传中,军报连续推出许多“英雄人物”,作为“正面典型”来反复宣传,并通过对他们的宣传、评价,往里注入渗进自己正要鼓吹提倡的东西,为此他们不惜将某些一般言行加工拔高和利用改造,借题发挥,或索性制造、编造出一套又一套“英雄行为”、“先进思想”和“时代语言”。

王杰

典型宣传的重要手法之一,就是将本来是在意外事故中偶然丧生的人物,说成一个英勇献身的“英雄人物”,将其树为“重大典型”来大吹特吹。

例如“文革”前夕大肆宣扬的王杰,原是和民兵在一起进行爆破训练时,由于不慎使炸药突然爆炸而不幸牺牲,所在部队最初将此事作为“事故死亡”上报并请示处理办法。部队出了事故死了人,当然是一件糟糕的事,不仅所在单位的“四好”一下吹了,还得追究有关领导的责任。

这时有人“活学活用”了毛主席的“辩证法”即“变正法”教导,灵机一动地将此事来个反戏正唱,经过有关方面特别是军报某些“笔杆子”的加工创造,结果就宣传并树起了一个因“活学活用”而“舍己为人”和“一不怕苦,二不怕死”的杰出典型,在报上连篇累牍地宣扬鼓吹了好几个月,使那个出了事故死了人的部队,不仅保住了“四好”荣誉,还出现了一个轰动全国的英雄人物,反使大家都因他的牺牲大沾其光。

事后我才知道,这次宣传正是按照林彪的直接授意进行的,事发并上报以后,林彪于1965年11月5日指示说:“我们宣传王杰同志,主要宣传他的优秀品质、模范行为和他活学活用毛主席著作。关于事故问题,可以避开。”军报就据此指示,借宣扬王杰的机会,宣传了军队在林彪倡导“活学活用”后的“伟大成果”,将本来的一件坏事,反过来吹成了一大好事。

刘英俊

也许是“好事”年年有,唯有“文革”多,就在“文革”运动全面展开时,黑龙江佳木斯的驻军部队,又出现了一个叫刘英俊的新典型。刘英俊为救护孩子拦惊马而献身,确是舍己为人的英雄行为。部队里组织人写出了稿子,要报道这一英勇事迹,并为此与军报进行联系。

刘英俊所属部队23军搞报道的同志我都认识,他们来军报后向我说了一些其他情况,说是刘英俊在本连队曾被人认为是一个“后进战士”,即他有过一些牢骚怪话,还曾顶撞过某位领导,因此不太受人欢迎和注意,直到他因为拦车救人而牺牲,才开始对他进行表彰和宣传,认为他为本部队增了光。不过一旦需要宣传他,所有负面的东西不仅一点不见,反而被说成是一直“先进”和一贯“优秀”的“活学活用”出来的“英雄典范”。军报的宣传就是这样的。

对于刘英俊的宣传,军报一开始就大搞借题发挥和移花接木。报社派人将刘英俊的英雄事迹、成长过程及其思想道路,作了很大的发挥与提高,特别是加进了许多根本不是刘英俊的事或他说过的话,使其成为一个具有强烈“文革”时代色彩的突出典型。

1966年7月13日,军报发表了长篇通讯,生动详细地介绍了这位“毛泽东思想武装的又一个伟大共产主义战士”,同时用“毛主席语录”中的话,配发了以“为人民利益而死,就比泰山还重”为题,画着刘英俊拦惊马场面的大幅美术作品。在当日的社论中,军报的“笔杆子”们在林彪语言的基础上作了新的发挥创造,第一次出现了四句最时髦最响亮的政治口号:“认真学习最高指示,坚决执行最高指示,热情宣传最高指示,勇敢捍卫最高指示”。尽管这几句“精彩语言”既不是出自刘英俊口中,更没有出自他的笔下,他生前也根本没听说过也不知道有这些说法,但是在对他的宣传中,却都强安到这个已逝的年轻战士头上。

军报在对刘英俊的宣传上,真是下了大功夫。从7月13日刘英俊的名字第一天见报,发表第一篇名为评介刘英俊、实是推出四条新口号的社论开始,每天都以一版突出地位和各版整版篇幅,连续发表关于刘英俊的言论、报道、反应文章和刘英俊的手迹、文物及学习他的活动的各种照片图片等等。直到8月10日又出了一个新的英雄典型,对刘英俊的宣传才基本收场。所有的文章有一个共同特点,即以刘英俊的事为“载体”,强加进军报本身正极力宣扬的各种最新精神和提法,实际上都是借题发挥甚至别有用心的。这种做法早已是军报的“优良传统”,这次仅仅是“发扬光大”而已。

蔡永祥

1966年10月31日,军报又从一版到二版发表了一篇本报记者、通讯员采写的重大报道,说是在杭州钱塘江大桥守桥连队出现了一个“文革”的“忠诚保卫者”蔡永祥,“一心为公舍身抢救红卫兵列车”。

报道说,当年10月10日凌晨2时34分,一列载有大批大串连红卫兵的列车就要开到时,正在桥头警卫的蔡永祥,忽然发现桥南铁路上横着一根大木头,他马上意识到“这是对无产阶级文化大革命怀有刻骨仇恨的阶级敌人在搞破坏活动!”就在列车已经驶近时,他奋勇上前全力抱起了那根大木头,使列车顺利通过,“红卫兵保住了,钱塘江大桥保住了!”只是蔡永祥也“壮烈地牺牲了!”

同天报上发表了军报为蔡永祥写的第一篇社论:《一心为公的共产主义战士》,此后整个11月、12月都是对蔡永祥的先进事迹和向他学习的活动的连续报道。当时照例又选发了蔡永祥的日记及其手迹,那日记手迹当然是挑了又挑精选出来的片断,至于已被排成铅字的“日记”,其文字的通顺尤其是思想的敏锐,又富有理论色彩和指导意义,显然并非完全出自一个普通战士笔下。

“文革”以后,我曾到过仍驻在钱塘江大桥头的蔡永祥所在连队。那里不仅建有蔡永祥的“英雄塑像”,还有一座纪念馆,里面全是对蔡永祥事迹、生平的介绍,陈列着他的日记、文物等等,还有全军全国学习、纪念蔡永祥的活动报道和照片,当然更有军报对他的宣传评价。不过我去时这个纪念馆早已封闭了。有人悄悄向我透露,蔡永祥的英雄事迹宣传了不久,就偃旗息鼓甚至不好再提了。

原来当时那个对“文革”运动“怀有刻骨仇恨”,居然在铁路轨道上放上大木头的“阶级敌人”一直没有找到,连那个“大木头”也不知哪儿去了。事件发生时正是凌晨,在场的只有蔡永祥一个值勤战士,他怎么知道即将开到的火车上坐的都是红卫兵、那火车后来又按时“顺利通过”?蔡永祥的英雄行为到底是谁又是怎样发现和被确认的?他当时推断的“阶级敌人在搞破坏活动”,别人又是怎么知道的?几乎一切都是无从查究的“无头案”,所以不得不停止宣扬和不再提起这个“文革”的“忠诚保卫者”的“英雄事迹”了。

吕祥璧、李文忠、门合

对蔡永祥的宣传到1966年底才停息,紧接着1967年春季又出现了一个“为保卫红卫兵安全,英勇地献出了自己的生命”的“毛主席的好战士吕祥璧”,因此他将像“王杰、刘英俊、蔡永祥等同志一样,永远活在亿万人民的心里,永远激励和鼓舞着亿万人民。”

引号中的话都引自军报1967年5月31日社论。这一社论的标题就是后来受到毛泽东严厉批评的林彪的一句名言:“大立毛泽东思想的绝对权威”。社论中除了大段引用林彪的指示外,说吕祥璧如何“无限忠于毛主席,无限忠于毛泽东思想,无限忠于毛主席的无产阶级路线”,说他“为我们作出了树立毛泽东思想绝对权威的榜样”等等。不幸的战士吕祥璧,成为不到一年内的第三个被军报宣传所利用的牺牲者。

吕祥璧抢救红卫兵的事才过去几个月,江西又出了个事故。一批红卫兵正过一条江时,忽然翻了船,照例又是部队赶去抢救。有一个叫李文忠的战士,在抢救红卫兵时溺水牺牲了,这当然又成了英雄。

军报很快为他掀起了又一个宣传热潮,连续发表社论和消息,将李文忠树为“支左爱民”模范,不仅一如既往地说他如何“活学活用”了毛泽东思想,又在社论和报道中将他的事迹和思想,总结概括出几句顺口溜式的新口号,这就是曾流行一时的“毛主席热爱我热爱,毛主席支持我支持,毛主席指示我照办,毛主席挥手我前进”。

在宣传李文忠两个多月后,西北地区又出了一个叫门合的部队基层干部,他在帮助民兵和农民试射防霜冻土火箭中,因意外爆炸事故而牺牲。据说门合在炸药就要爆炸时,迅速“扑向炸点,牺牲自己”,掩护了在场的群众。军报将门合宣传为“一切服从毛主席,一切紧跟毛主席,一切为着毛主席”的典范,又说他是什么“无产阶级专政条件下继续革命的光辉榜样”等等。

上面引述的这句话,是当时由军报“笔杆子”和某些“左派理论家”们共同创造的一个据说是对马列主义的新贡献的新提法,远在西北地区基层工作从不接触理论研究的门合,根本不知道也从来没听说这一最新时代用语,但是却成了实践和体现这一时新理论的“光辉榜样”。

刘学保

在军报当时宣传出的“英雄人物”中,有一个一直活在人世间,他就是1968年4月24日见报的“保卫无产阶级文化大革命的英雄战士刘学保”。当天军报一版头条发表了记者、通讯员合写的长篇通讯:《心中唯有红太阳,一切献给毛主席》,同时配发了评论员文章:“千万不要忘记阶级斗争!”因此对刘学保的宣传,充满了“阶级斗争”的火药味与血腥气。

通讯中介绍说,刘学保原是兰州部队才当兵一年的新任副班长,正在甘肃一个山区林场参加“支左”。据说他当时看到“革命形势一派大好”,特别是“革命委员会光荣诞生”了,认为“阶级敌人”一定要作“垂死挣扎”,他便“高度警惕”和“严密监视”着林场内一切他认为或感到可疑的人,结果认定了其中一个为企图破坏“文革”和社会主义建设事业的“反革命分子”。

1967年底的一天,刘学保发现这个“反革命分子”正要爆炸一座“新建”的大桥时,他就一边祷念着“下定决心,不怕牺牲……”的“最高指示”,一边“以大无畏的英雄气概”,向那个“反革命分子”猛扑过去,经过一场“激烈搏斗”,他终于用自己带来的短刀和斧头,将那家伙连砍带扎“砸烂了他的狗头!”

这时他又见到大桥下的炸药包正在嗤嗤地冒着烟火,随时都会发生爆炸,就又背诵着毛主席诗词:“要扫除一切害人虫,全无敌!”喊着“毛主席万岁”的口号,冲向大桥,取下炸药包,只听“轰的一声巨响,激荡着山谷的夜空,火光映红了大地,刘学保被震倒在河滩上……”,当人们得讯赶来时,刘学保“微笑”着要大家“不要管我”等等,结果当然是“社会主义”的大桥完好无损,被刘学保砍死的“阶级敌人”罪有应得,他立即成了体现了毛泽东思想的“巍巍高山”式的“革命英雄”。

就“文革”中军报所宣传的“英雄人物”来看,刘学保的事迹格外富有戏剧色彩。事实上,它真的是一部纯属虚构的,由他本人自编、自导、自演的丑剧、闹剧、惨剧。刘学保是一个极其残忍的杀人凶手,一个卑鄙恶劣的政治骗子,被他“砸烂狗头”的那个“阶级敌人”李世白,是一个老实本分和勤劳的林场老工人。

事实真相是,1967年12月17日晚上,刘学保偶然看到李世白外出,就拿着早已准备好的刀子和斧头,悄悄跟了上去,等李世白走近一座已不通车连行人都没有的破旧废桥时,刘学保突然扑上去用斧头朝李世白当头砍去,连砍几斧后又用尖刀往要害处连扎几下,使李世白死于非命。之后刘学保跑到桥下河滩上,将自己带来的一个引爆雷管拉响,炸伤了自己的左手表面,接着大声呼叫“抓反革命啊!”待有人来后他见人就说自己是如何为“保卫大桥”与“阶级敌人”李世白激烈博斗并战胜了他,最后终于保住了大桥的“英勇事迹”。

他所属部队领导机关听说后,很快将这事报了上去,军报迅速组织了报道。此后刘学保不仅连升几级成为部队营级干部,还当上了兰州军区的党委委员,直至被“选”为“九大”代表,神气活现地到了北京,进了神圣的人民大会堂,多次“幸福地见到了伟大领袖毛主席和他的亲密战友林副主席”。与此相反的是,李世白一家突然成了“反革命家属”,被赶出林场,儿子因喊冤被抓进监牢,老妻被迫改嫁给一个疯老头,其余孩子都流落异乡改名换姓苦度岁月。

然而历史无情人心是镜,天网恢恢法理难容。当年人们就对刘学保的“英雄行为”产生过怀疑,许多干部群众都曾公开表示,说李世白企图炸桥没有证据,刘学保根本不像也不是所谓的“英雄”,军报也收到了认为刘学保不是“英雄”、李世白也不是“反革命”的读者来信。但是在当时的政治空气下,这些怀疑者反而都受到了追查、重压和惩处。

直到“文革”以后,这事才被重新提起。当地的党政机关特别是政法部门,经过了反复调查核实和技术鉴定,终于查明李世白确实是无辜的冤死者,刘学保的所谓“英雄事迹”完全是他自己编造出来的。为此,林场所在的甘肃省永登县召开了公审大会,以故意杀人罪判处刘学保无期徒刑,剥夺政治权利终身。接着公开为李世白及其全家平反昭雪,恢复名誉及其应有权利。这些都登在上世纪80年代出版的《法律与生活》等报刊上,军报自己也不得不作了相应的报道。不过并未为此表示过自责和内疚,更绝口不提刘学保的犯罪与军报之间有着什么样的因果关系。

刘学保实际上是在包括军报在内的舆论工具的宣传蛊惑和煽动教唆下,从一个二十来岁的普通战士,变成了杀人凶犯和政治骗子的。不知后来刘学保本人有所悔悟没有,我只知道对刘学保等人起过煽动教唆作用的军报的那些“笔杆子”们,对于自己做过的事写过的文章,至今几乎从无悔意。不仅如此,他们还照常升至高位,如今有的已经离退休,正在安度晚年。而受过他们“教育”的刘学保之类的人物,也许正在“安度”着无期徒刑。

我写下这些,将他们的“历史功勋”立此存照。


提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-31 01:13:17

主题: Re: 沃森直率回答了老杨两个问题
Wilkins是PI,Franklin是博后。

Franklin动手能力极强,理论不强,也不愿意搞合作,喜欢单干,这点把她毁了。她对自己的结晶图的结论是碱基在内部,磷酸在外部,这点对了(也很容易猜对因为核酸顾名思义是酸的,磷酸必须在外面,Crick不懂化学,还试图把磷酸塞到里面去),

Franklin的最大缺陷是她坚决不同意DNA是螺旋结构。

Watson看到了Franklin的DNA结晶图(至于是在实验室偷看还是在办公室公开看无所谓了),借用蛋白质螺旋的结晶衍射特征硬套DNA,赌对了。然后Crick顺藤摸瓜把碱基配对/堆砌/antiparallel全算对了。Crick细节能力极强,物理学出身。

两个小子神奇的地方在于Franklin的结晶分辨率只有几十个埃,居然被他们看出碱基堆砌。因为一直到70年代后期,分辨率达到2个埃才能看到DNA精细结构,而且还是左旋Z-DNA,到了1982年,右旋B-DNA精细结构才被解析出来。而Crick在1953年就计算出来了。

所以老头对Crick极其欣赏,回头看看杨-李恶斗,简直难以相信。

老杨第一个问题相当冒犯,DNA在当时已经是公认的遗传物质,怎么会不知道?第二个问题立刻提醒老头那个杨-李大打出手的典故,立刻恶狠狠回答,不假以颜色。


【 在 howardx (howard) 的大作中提到: 】
: 他没偷,wilkins把franklins的x-ray照片拿给他看的。Watson虽然人品有瑕疵,学术
: 上还是算正直的,因此也受到政治正确的迫害

: 这个人好像名声并不怎么样吧?同事的X-Ray照片是他偷的吗?

: 力层面

: __

: 说。






提示: 本博文来自于 Biology 版



2017-03-30 22:04:37

主题: 苏联的萨姆-2防空导弹一共击落7架U-2
其中在苏联本土击落1架,在古巴击落1架,在中国击落5架。

通过实战检验,证明苏制的萨姆-2对付飞行高度2万米的早期U-2有效。

没有苏联老大哥的援助,国民党台湾的U-2可以天天飞到北京城上围观。

美军侦察机拍摄的萨姆-2导弹阵地

http://www.ausairpower.net/PVO-S/SA-2-Site-NVAF-090605-F-1234P-001-S.jpg

S-75(北约代号:SA-2)是苏联第一代实用化的防空导弹系统,1954年10月由拉沃奇金设计局设计,1957年莫斯科五一节阅兵式公开。主要用于拦截敌轰炸机执行要地防空,取代了130毫米与100毫米高炮。

每个发射营装备六枚发射架成六边形布置。导弹为两级发动机,第一级固体燃料助推段工作4-5秒,弹径0.645米;第二级发烟硝酸-煤油液体发动机工作22秒,弹径0.5米,推力2650千克。发射营的火控系统站能跟踪一个目标,利用三个信道同时制导三枚导弹拦截目标。

战斗部重195千克,内装135千克炸药,低空杀伤半径65米,高空杀伤半径250米,平均精度75米。单发杀伤概率70%,三发杀伤概率95%。

越战期间,越共大量使用SA-2对抗美军,初期效果甚佳,每射击2~3枚即有一次战果,但随著战事延长,美军的科技能力与电子作战能力远超出苏联的估计,至1969年之后,已经是每射击70枚才有一次战果。

在越南战争中,越南人民军一共发射了6800枚萨姆-2导弹。

海湾战争中美军缴获的萨姆-2导弹

http://media2.s-nbcnews.com/j/msnbc/2047000/2047267.grid-6x2.jpg




提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-30 20:44:40

主题: Re: 转载贴缺少诚意
你要删帖就不要扭扭捏捏了。

历史不是创造出来的,都是记载,都是转贴。大家都不是借用别人的记载?海日天天贴3000万不是历史,也没看到你有什么反应。

删帖遮不住共产党即将倒台完蛋的后果。


【 在 TheMatrix (TheMatrix) 的大作中提到: 】
: 机器人贴也一样。这样的贴我保留的时间短一些,大家同意不?




提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-30 20:09:05

主题: 飞豹极其老旧,应该退役了,中国空军或是赢家
虽然说从服役以来,一直也在不断的改造航电及武器系统,力争其攻击能力不断提高,但已近垂暮之年的“老将”在面对更多,更新型的战机时,毕竟也会显得有点英雄气短。

尽管前前后后生产了240架,摔死了几位空军师长,飞豹退役总算使中国空军松了一口气:


    1991年7月8日,在阎良测试的歼轰七原型机在实施飞行测试时在空中突然大量漏油,测试飞行员卢军在操作得当的处置下在燃油剩不到30升的状态下安全降落。
    1994年4月4日,082号原型机在当天试飞时坠毁,测试飞行员卢军(38岁)殉职。
    1996年,上海大场,海航6师16团一架JH7坠毁。
    1996年8月12日,辽宁兴城,085号原型机在机场降落失败,试飞员杨晓彬(39岁)和领航员唐纯文(45岁)牺牲。

    2009年7月18日,一架歼轰-7A在参加中俄“和平使命-2009”联合演习前在执行对地攻击任务时坠毁。两名飞行员牺牲。
    2010年4月15日,浙江宁海,一架JH7坠毁,海航6师18团团长穆华及河南籍海军一级飞行员赖朝阳牺牲。
    2011年10月14日上午,陕西蒲城,2011中国国际通用航空大会,试飞院814号JH7A原型机在飞行表演时坠毁[7]。两名飞行员仅有后舱飞行员在触地前一刻弹射救生成功,前舱飞行员余锦旺未弹射牺牲。
    2011年11月7日17时40分许,浙江丽水,海军第十八飞行团(驻义乌)的一架飞豹战机坠毁于缙云县独山农场的壶镇前路乡南弄村附近,两名飞行员罹难。前座为海航6师的师长叶斌,后座是大队领航副主任海军一级领航员明健少校(31岁)。
    2014年6月5日22时37分,海军东海舰队航空兵6师18团的一架飞豹战机,在进行夜间训练时坠毁于浙江义乌南部山区[8],两位飞行员牺牲,前座为25岁的飞行员华鹏海军上尉,后座为33岁的正营职领航长赵鹏海军少校[9]
    2014年12月22日15时,装备秦岭发动机的国防工业部门飞豹战机在进行交付部队前的试飞时坠毁于渭南沙王大桥,试飞员卢志永、温智平牺牲,其中卢志永为中国首批歼-15舰载机试飞员之一,曾成功在辽宁号航母上着舰。


不包括2016年2月和10月各摔掉1架。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-30 19:42:51

主题: 两百斤现在是敏感词了
https://tuo8.us/data/attachment/forum/201703/29/223545ymmb1tq55tmthqq1.jpg

网友评论如下:

那就改成199+1斤吧,或1960牛顿,或100公斤或2个100斤或二百五去五。

全身上下全是G点,都服了他们了,说好的N个自信呢?

十里山路会不会也是敏感瓷?

-----

http://i68.tinypic.com/334kh2f.jpg



提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-30 15:46:32

主题: 我为什么瞧不起中国历史学家
作者: 
冯学荣

中国的历史学家是一个笑柄多多的群体,今天我们谈谈,他们都是些什么样的人。

历史学家笑柄一:双重标准

中国历史学家最大的笑柄之一,就是看问题有双重标准,例如大清帝国的铁骑在嘉定屠城,是罪行,但同样是大清帝国的铁骑,将准噶尔汗国的人不分男女老少屠杀干净,这叫做“平定准噶尔”。

同样是大屠杀,杀的对自己不利,叫做罪行;杀的对自己有利,则叫做功绩。

还有,匈奴不可以打进我的国土,但是我可以进攻大漠、追杀匈奴,别人杀进来是侵略,我杀出去则是自卫。汉武帝南征北战,将大片别人的土地收入自己的囊中,然而这件事,我没有见到任何一个历史学家站出来,发出过一丝的批评,为什么?屁股决定脑袋。

历史学家不堪面对的是,如果没有侵略,广东只是俚人的天下,汉人的疆域从哪里来的?

打来的。

日本人吞并台湾北韩成为日本帝国,是侵略,然而秦始皇吞并六国,统一中华,则是历史的功臣。

你所在的立场,决定了你看到的世界。

还有,分裂蒙古是罪行,分裂北韩则是功绩。

还有,美国水兵在民国耀武扬威,是国耻;大清北洋水师在日本长崎耀武扬威,则为国庆。

还有,荷兰东印度公司从原住民手中夺走宝岛,叫做侵略,郑成功从荷兰人手中夺走宝岛,叫做收复,而原住民作为宝岛的主人,则在历史中失去了位置。

还有,英国在上海设租界,是侵略,大清帝国在北韩设租界,是亲善。

各种双重标准,各种流氓。叹为观止。

照照镜子,你,是不是这样的人?

历史学家笑柄二:逻辑混乱

中国历史学家,同时也是一个很love面子的群体,因此就算是亡国这种事情,都可以被他们写成一段优美的历史,最典型的例子,莫过于蒙古帝国吞并汉人帝国(宋朝)的事情。

明明是汉人帝国亡国于蒙古,中国的历史学家却说那也是中国的一个朝代,叫做“元朝”。事实上,根本不存在什么“元朝”,所谓的“元”,不过是当时横跨欧亚两大陆的大蒙古帝国(The Mongol Empire)的一部分。在当时蒙古统治者的眼中,汉人是贱民,是被征服者,元朝根本就不是中国。

当年忽必烈派兵进攻日本,这件事在日本的历史中叫做什么?叫做“蒙古袭来”,为什么日本人不把元朝侵略日本的战争叫做“中国侵日战争”呢?因为元朝根本就不是中国。

所谓元朝,不过是汉人前后97年的亡国史,仅此而已,根本不存在什么“元朝”,成吉思汗也不是中华的民族英雄,元朝也不是中国人的国家。

如果一股侵略者亡了我的国家,建立他们自己的国家,然而他们的国家在历史中后来又变成是我的国家,那么试问所谓的抵抗侵略,又有什么意义呢?

逻辑混乱。

大清帝国也一样,也是汉人亡国的历史,前后268年,大清帝国是不是中国?不是。这一点,丁汝昌邓世昌们看不清楚,然而孙中山却是看的很清楚,所以在甲午战争爆发那一年,孙中山急急忙忙找了日本驻香港领事馆,干嘛?要钱,要枪,孙中山要日本出钱帮他,他要组建一支武装,在南中国和日本实现南北夹击之势,共同攻击大清帝国。

孙中山为什么要和日本联手攻击大清帝国?因为大清帝国不是中国。中国在1644年已经亡了。这一点,孙中山看的很清楚,当年的同盟会上上下下,基本上都看的很清楚,所以孙中山要日本帮他推翻大清,然后恢复一个汉人的国家。

所以我们回首再看两次鸦片战争,我们中国老百姓应该帮助谁?答案是:应该帮助英国人,赶跑满清鞑子,然后在英国人的扶持下,恢复一个汉人的国家,然后作为报酬,向英国全面开放中国的市场,这才是正确的路子。

注意:史料显示英国并无领土野心,与英国合作并无亡国风险;且开放市场对双方均有利,此乃经济常识。

所以我们说两次鸦片战争,是谁挨打了?是“我们”挨打了吗?不是。是满清侵略者挨打了。以自由贸易为旗帜的英国代表先进的文明,我们如果是有眼光的人,我们应该站到英国一边去,共同推翻大清,建立一个自由市场经济的汉人国家。

历史学家笑柄三:自欺欺人

中国历史学家还是一个很狡猾的群体,他们懂得删减历史事件的前因后果,进而迎合读者的喜好。

最典型的例子,就是1886年大清帝国北洋水师在日本长崎耀武扬威的事件。这件事今天从历史资料看来,毫无疑问,是大清的水兵先动的手,然而在中国历史学家的笔下,几乎所有关于这件事的历史图书、影视作品等,清国水兵先动手这个情节,都变成了日本警察先动手。

骗人能长久不?不能长久。因为人姓求真。总有人站出来说真话。例如我。

你一个泱泱大国的水兵,倚仗自己的炮舰强大,到人家的国土上去动手打人,事后不但不反省,而且还堂而皇之在历史书里公然撒谎,说是人家先动的手,这是一种什么样的行为?

都喜欢骂日本鬼子?自己又是什么?五十步笑百步,仅此而已。

还有火烧圆明园,你把人家谈判使团的人给杀了,两国交兵不斩来使,这是谁的祖宗教导的?杀了人家使团,怪人家烧你的园林?1979年你派个使团到河内,被人杀杀看?你会怎么想?

还有义和团事件,历史学家只告诉你辛丑条约,然而山西巡抚毓贤在太原对传教士不分男女老幼实施大屠杀,我没见一个中国历史学家下笔写过一个字。

阉割前因,只留后果,这就是中国历史学家欺世盗名的惯用伎俩。

然而,自欺欺人只能爽一时,时间一久,一切都会水落石出,大白天下。

双重标准,逻辑混乱,自欺欺人,他们这一代已经没救了,我们寄希望于下一代,希望我们的年轻人,将来个个都是明白人,不要再做这样的骗子。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-30 15:38:48

主题: 十多亿人受骗了!毛泽东关于抗日战争的八句话
随着各项史料的搜集与考察,毛泽东在抗日战争时期和建政以后关于抗日的部分言论被披露出来,其中有八段话最为惊人。对此,历史学家尚久颖表示,仅就其对抗日的这些言论进行分析,即可称“毛泽东实为抗日历史上最大的汉奸”。以下是毛泽东关于抗日的言论:

1、“一些同志认为日本占地越少越好,后来才统一认识:让日本多占地,才爱国。否则便成爱蒋介石的国了。国中有国,蒋、日、我,三国志。”

2、“要冷静,不要到前线去充当抗日英雄,要避开与日本的正面冲突,绕到日军后方去打游击,要想办法扩充八路军、建立抗日游击根据地,要千方百计的积蓄和壮大我党的武装力量。对政府方面(注:国民政府)催促的开赴前线的命令,要以各种借口予以推拖,只有在日军大大杀伤国军之后,我们才能坐收抗日成果,去夺取国民党的政权。”

3、“有的人认为我们应该多抗日,才爱国,但那爱的是蒋介石的国,我们中国共产党人的祖国是全世界共产党人共同的祖国即苏维埃(苏联),我们共产党人的方针是:要让日本军队多占地,形成蒋、日、我,三国志,这样的形势对我们才有利,最糟糕的情况不过是日本人占领了全中国,到时候我也还可以借助苏联的力量打回来嘛!”

4、“为了发展壮大我党的武装力量,在战后夺取全国政权。我们党必须严格遵循的总方针是‘一分抗日,二分应付,七分发展’。任何人,任何组织都不得违背这个总体方针。”

5、“我曾经跟日本朋友谈过。他们说,很对不起,日本皇军侵略了中国。我说:不!没有你们皇军侵略大半个中国,中国人民就不能团结起来对付蒋介石,中国共产党就夺取不了政权。所以,日本皇军是我们中国共产党人的好教员,也可以说是大恩人,大救星。”

6、“没有什么抱歉。日本军国主义给中国带来了很大的利益,使中国人民夺取了政权。没有你们的皇军,我们不可能夺取政权。这一点,我和你们有不同的意见,我们两个人有矛盾。”

7、“日本的侵略也可以说是好事,帮了我们的大忙。请看,中国人民夺取了政权,同时,你们的垄断资本、军国主义也帮了我们的忙。日本人民成百万、成千万的觉醒起来。包括在中国打仗的一部分将军,他们现在变成我们的朋友了。”

8、1972年,中日建交的时候,日本首相田中角荣就向毛道歉:“啊,对不起啊,我们发动了侵略战争,是中国受到很大的伤害。”

毛说:“不是对不起啊,你们有功啊,为啥有功呢?因为你们要不是发动侵华战争的话,我们共产党怎么能够强大?我们怎么能够夺权哪?怎么能够把蒋介石打败呀?我们如何感谢你们?我们不要你们战争赔偿!”

关于毛泽东的咳人之语,历史学家尚久颖表示:“毛泽东实为抗日历史上最大的汉奸,他一边卖国求荣,一边愚弄中国百姓的感情,抗战时曾庆红之父曾山曾奉毛泽东之命勾结侵华日军,这些在中共中央档案馆里都有秘密的记载。有相当部分的人认为共产党历史上是好的,是这些年才越来越腐败的,那都是因为历史的真相被中共篡改了。” 

提示: 本博文来自于 ChinaNews 版



2017-03-30 15:26:48

主题: 毛泽东和蒋介石的“超级愚蠢”
http://i68.tinypic.com/106095x.jpg


程凯

台湾海峡两岸被“一个中国”困扰已经超过半个世纪,“一个中国”也困扰着全世界。任何人、任何国家都要在这个概念下选边站队。在“一个中国”问题上,不可以实事求是、不可以有良知正义,否则无论个人还是国家,就要被北京视为仇敌,饱受中共政权的折磨。

最可怜的是台湾,台湾在世界上的邦交国几乎被“一个中国”剥夺殆尽,只剩下二十一个无足轻重的蕞尔小国,几乎成了国际孤儿。两千三百万台湾人,每天提心吊胆生怕某一天要因为“一个中国”而国破家亡、尸横遍野、血流成河。

不过台湾人仍属幸运的,他们好歹以往六十多年没受中共的统治,没有在镇压反革命中被枪毙,没有在三年大饥荒中被饿死,没有在文革中被斗死,没有在六四被坦克压死,也没有在房子被强拆时砸死。

何谓毛泽东的“超级愚蠢”?

台湾人的幸运,固然得益于国民党,更得益于毛泽东的超级愚蠢。

如果国共内战国民党败退台湾,一九四九年十月一日毛泽东在北京天安门城楼上喊那一嗓子“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”,改为在南京总统府前喊一嗓子“新的中华民国中央政府今天成立了”,然后升起一面青天白日满地红旗,毛泽东住进了总统府,国务院搬进了中山北路国民政府原址,那么国民党的中华民国就真的没戏了,就算是转进到台湾,据守一隅,也不会有“中华民国是主权独立的国家”这一说了。世界只会认为中华民国发生了一场通过大规模战争实现的一次政党轮替,中共政权就名正言顺的接管所有中华民国驻外使馆,接管联合国安理会常务理事国的位置,也不再发生一九七一年七月美国国务卿基辛格秘密来到北京与中国领导人谈建交,也不至于一九七二年二月美国总统尼克松访华、中美双方搜尽枯肠才写出《上海公报》中的一句话,“在台湾海峡两边所有的中国人,都认为只有一个中国,而台湾是中国的一部分。”美国政府对这一立场不提出异议,因为国民党的中华民国已经被共产党的中华民国取代了。

有人说毛泽东不可能沿用“中华民国”的国号。对于毛泽东来讲,只要有利于夺取政权,没什么不可能的:他可以喊斯大林“亲爱的父亲”,他可以感谢日本侵略中国,他可以颂扬美国的自由民主、三权分立、批评国民党的独裁。为了替共产政权赢得合法性,他可以说中国共产党是孙中山革命的支持者和继承者。所以他不是不可能做,而是没想到。那时,他正对中南海皇家的红墙绿瓦、碧水林荫垂涎欲滴,是皇帝梦做得正酣的时候,也是他超级愚蠢的时候。

据说当年有人建议毛泽东,沿用“中华民国”的国号,实行共产党一党专政,他没有接受。据说毛泽东晚年时对当年没有沿用“中华民国”国号深感后悔,但晚了,国民党的中华民国虽败,却没有败亡。这都是毛泽东的超级愚蠢所致。

何谓蒋介石的“超级愚蠢”?

而后中共政权就不得不强迫世界接受“一个中国”、强迫世界接受中华民国已不存在。时间一久,“一个中国”的谎言便成了大多数国家认可的事实。本来台湾不至于沦落到世界孤儿的地步,下面就要说到蒋介石的愚蠢。

联合国大会一九七一年十月二十五日通过阿尔巴尼亚等国提出的“恢复中华人民共和国在联合国组织中的合法权利问题”第二七五八号决议案,中华人民共和国政府取得由中华民国政府拥有的联合国中国席位代表权。这使得联合国创始国之一的中华民国被称作“窃取”联合国席位的国家,而窃取联合国席位的中华人民共和国反倒是“恢复”联合国席位,这也成为中共政权“一个中国”政策的重要依据。此时正是考验中华民国领导人政治智慧的时候,谁知总统蒋介石高扬“汉贼不两立”的精神,决然退出联合国,于是便铸成至今四十多年间中华民国饱受中共政权“一个中国”的凌辱和世界各国的歧视之痛。我们从当年的影视资料,看到在联合国二七五八号决议案表决前夕中华民国驻联合国代表愤然离场的画面,那画面非常悲壮,也非常愚蠢。

当年美国等国投了反对票,沙特阿拉伯提出要中华民国保留联合国席位的方案,获得很多国家的响应,却被中华民国断然拒绝,还是因为蒋介石的“汉贼不两立”,沙特阿拉伯后来也不得不与中华民国断交。如果不是蒋介石的超级愚蠢,中华民国现在仍然是联合国成员国,世界上多数国家将实行“中华民国”、“中华人民共和国”双重承认,就像承认西德也承认东德,承认韩国也承认朝鲜一样。这样一来,世界就有了“两个中国”,中华民国在国际社会仍然有广阔的生存空间,“一个中国”也不复存在了。

时间只不过过去四十六年,“汉贼不两立”的国民党早已与共产党穿一条裤子了,并煞费苦心的与共产党一起编造“九二共识”。反而国民党的反对党民进党倒有点与中共政权“汉贼不两立”样子,你说这历史荒唐不荒唐。

台湾已无蒋介石大陆仍有“毛泽东”

蒋介石是中国近代史上的伟人、中华民族的英雄:他追随孙中山,为中国实现“三民主义”而奋斗;他北伐东征统一中国;他带领中国人民浴血奋战抗击日本侵略,打赢了一场撼天动地的卫国战争;他制定《中华民国宪法》,推动中国走向宪政民主的道路;他退守台湾保住了中华民国的国统、法统、道统;他在台湾实行和平土改,开展经济建设,为台湾的经济起飞奠定基础。但他丢掉了中国大陆、让中华大好河山和亿万人民任由中共蹂躏,让中华民族陷入万劫不复之中,再加上他一九四七年在台湾制造二二八事件屠杀手无寸铁的台湾人,实属罪不可恕。而蒋介石作为一国之领袖,在复杂的国际环境中毫无远见、不知应变,竟把中华民国与中华人民共和国简单的比作一千八百多年前的蜀汉与曹魏,一句“汉贼不两立”帮助中共政权在国际上营造了“一个中国”的局面,这种超级愚蠢也是不可原谅的。尽管伟人蒋介石的超级愚蠢与魔鬼毛泽东的超级愚蠢不可相提并论。

毛泽东和蒋介石,都是在实行独裁专制或威权统治时表现出他们的超级愚蠢,他们的个人意志、个人喜好便是国家的政策、便决定国家的命运。如今台湾已不再有蒋介石,但大陆仍不断有“毛泽东”。邓小平的六四屠杀,习近平的镇压异己,都将葬送这个国家,是罪行,也是超级愚蠢。他们其实是和常人一样吃喝拉撒的肉身凡胎,他们的智商有的还不如街上行走的平民百姓。他们一旦掌握了权力,就变成了魔鬼和表现出超级愚蠢。为了防止他们祸国殃民,唯有争取国家实现权力的监督和制衡,把他们关进议会民主、新闻自由、司法独立、军队国家化的笼子里,或者把他们推翻、打倒,此外别无他法。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-30 01:58:21

主题: 中国正在爱尔兰化
土豆馒头走上餐桌 专家:马铃薯主食产业化无技术障碍

  “土豆馒头”走上餐桌,专家:马铃薯主食产业化已无技术障碍

  瞿剑/科技日报

  科技日报3月27日电,公众关注的马铃薯主食化,一周前获迄今最重要技术进展——3月19日,由中国农学会组织的“马铃薯中式主食加工关键技术创新与产业化”成果评价会上,包括三位院士在内的专家组一致给予该成果“整体达到国际领先水平”的评价。至此,马铃薯主食产业化已经没有了任何技术障碍。

  “四无”基础:所有相关技术指标原来都是空白

  “马铃薯主食化相关所有技术指标,原来都是空白”,该项成果第一完成人、中国农科院加工所所长戴小枫研究员表示。此前,马铃薯主食化的基础是“四无”:无可参考的技术评价方法,无可利用的核心关键技术,无可利用的专用设备,无可消费的马铃薯主食产品。该项成果一举变“四无”为“四有”,而且在所有环节,都有海量技术数据作量化支撑。

  以马铃薯的营养价值为例,以往,“土豆不起眼,浑身都是宝”这样定性的话说过无数遍。该项成果则首次创建了马铃薯主食产品的营养当量评价方法,并据此阐明了马铃薯原料占比对产品品质的影响规律,创建了基于营养当量/成本比的马铃薯主食最优占比阈限(即马铃薯粉占20%—50%)。

  中国农科院加工所传统食品加工与装备研究室主任张泓研究员介绍,经测算,30%的马铃薯馒头与普通小麦馒头相比,总膳食纤维是其2.7倍,维生素E是其4.9倍,硒是其7.9倍;20%的马铃薯面条与普通面条相比,维生素A(即胡萝卜素)和维生素B1分别是其2倍和5倍。马铃薯主食产品的钙、铁和钾含量普遍高于同类小麦主食产品,分别是后者的1.2、1.1和2倍左右;而每100克中钠含量10.76毫克,比普通小麦粉馒头低189毫克。

  加工成型难:老祖宗屡试屡败

  马铃薯如此营养健康,为何从中美洲引进400多年来,国人一直“不拿土豆当干粮”?

  戴小枫分析,基于中式主食“四大件”——北方人习惯吃的馒头、面条,南方人习惯吃的米饭、米线,都需二次加工成型,如何用马铃薯做出“四大件”,我们老祖宗一定反复尝试过,但都没有成功。其原因,张泓解释,马铃薯全粉不含面筋蛋白,制作馒头、面条等主食时,存在成型难、饧发难、硬度大等技术难题,多年来不可逾越。以主食加工中难以省略的工序揉面为例,普通小麦面粉仅凭人力揉制即可;而加入30%马铃薯粉再做馒头,揉面过程中平均每40平方厘米需施加6吨重力,以外力改变其“质构”,使马铃薯粉也像普通面粉一样易加工成型。“没有专用设备,古人也就无能为力了”。

  该项成果针对马铃薯主食产品加工过程中存在黏度大、易破损、成型难、易断条、烹调损失大等问题,创建了一次面粒熟化—强力压面—二次恒温恒湿面带熟化强筋技术,经多次折叠反复强力压面,形成强韧多维网络结构,显著提升产品劲道感和爽滑度;创制了连续高温调质技术,在加温加湿区进行高温调质,使产品表面均匀糊化;创建了梯度变温变湿烘干技术,烹调损失率降低到10%以下,断条率≤5%,低于或等同于小麦粉面条。

  从发酵到核心装备:“大学问”蕴含在每一环节

  事实上,“大学问”蕴含在马铃薯主食加工的每一环节。

  成型难之外,张泓表示,发酵也是一道巨大难题。常规酵母难以奏效,而且传统酵母亦有不利健康成分,比如做米线不可或缺的明矾,所含铝易致老年痴呆,即属医学常识。所以必须重新筛选生态、高效的酵母菌种。

  该项成果明确了加水量、搅拌时间、发酵温度、发酵时间、蒸制时间、不同来源蛋白种类与添加量等因素对马铃薯主食品质的影响规律,创建了降黏成型一次发酵马铃薯馒头加工关键技术,使黏度大、成型难、发酵难、易破损等难题不再。

  更具实战价值的是,该项成果发明了与马铃薯主食加工工艺单元匹配的关键部件和专用核心装备,创建了马铃薯主食加工系列生产线,实现了马铃薯主食工业化、自动化、规模化生产。戴小枫还饶有兴趣地提到加工厂家自主创新的一件趣事:磨粉机的钢磨因长时间高速旋转产生高温,影响面粉加工性状及品质,厂家攻坚克难换成石磨,问题终于迎刃而解。 

  (原标题:“土豆馒头”正在走上我们的餐桌)

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-29 17:35:51

主题: Re: 刘伯承元帅对长津湖战役的评价
中方部队的实际损失情况

参加长津湖战役的宋时轮9兵团,是***钦定用来解放台湾的!当时养的膘肥体壮,正集结在东南沿海苦练渡海登陆作战,武器是相对先进的,人员是全面超标的!

9兵团下辖3个军,分别是20军,27军和26军,此三个军级作战单位,均不是标准的3个师的编制,而是4个师的超员编制!当时调集9兵团北上入朝的时候:20军50569人,27军50501人,26军48894人,全兵团总兵力约十五万人. 而不是按照常规的三三制的三个军12万人!!

而经过长津湖一役后整编情况如下:

20军由4个师缩编为3个师,将89师拆解编制。另外补充的兵员1.5万人
(其中华东军区从21军和22军抽调5300余骨干和9600名东北地区翻身农民)。
损失为1个师1.2万人加补充兵员1.5万人,共损失2.7万人。
  
27军由4个师缩编为3个师,将94师拆解编制。另外补充的兵员1.48万人
(补充华东军区地方部队4884人,东北地区新兵8493人,合计补充兵员高达14817人)。
损失为1个师1.2万人加补充兵员1.48万人,共损失2.7万人。
  
26军由4个师缩编为3个师,将88师拆解编制,另外补充的兵员1.2万人。

但要说明的是,由于26军最晚参战,又没有按照志司的要求按时抵达预定位置,所以成了整个长津湖战役失利的替罪羊!被扣上“右倾怯战”的罪名,因而88师解散后一部分被遍入26军的其他师,另一部分送回国内编入新组建的某空降军,师部人员调回东北编入后勤部队。这样拆编的88师的损失只能按一半计,即0.6万人加补充兵员1.2万人,共损失1.8万人,
  
这样一来,宋时轮的9兵团合计永久性减员为2.7+2.7+1.8=7.2万人,其中还不包含伤愈归队人员,若考虑到伤愈归队人员(包括轻伤和冻伤),战时的9兵团总伤亡可能达10万人以上!到12月中下旬战役结束时,这个15万兵力的超编兵团,实际力量已经低于5万人,损失人员达2/3以上!

这就是长津湖战役中中方部队的实际损失情况!



提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-29 17:17:58

主题: Re: 关于长津湖战役中的所谓“右倾”行为
志愿军88师,原属华东野战军(第三野战军)的30军。1950年初,30军奉命撤编改为华东海军,其所辖的主力88师得以保留,改属9兵团的26军,驻扎上海。1950年10月8日作为朝鲜战争的第二梯队,9兵团各部移师津浦铁路南段徐州-济南一线,进行人员武器补充和短期训练,准备参加朝鲜战争。11月初9兵团全军北上,88师也登上十几辆火车,作为9兵团后卫26军的后卫,开赴东北。先在抚顺休整一个星期,后于11月21日晚最后一批由吉林临江越过鸭绿江进入朝鲜东部地区,参加咸镜南道战役(长津湖战役)。
 
根据战役原定计划,9兵团以其主力20军和27军共8个师的兵力向位于长津湖一线的美海军陆战1师2个团以及担任右翼掩护的美陆军步兵第7师的2个营发起攻击并给与歼灭,大约一星期左右解决战斗。9兵团考虑到后勤补给困难和长津湖战场地域狭小,所有部队都压上去根本无法展开,26军只是作为兵团预备队,不参加第一阶段的攻击。长津湖战役于1950年11月27日打响。经过数天激战后,由于巨大的伤亡,20军和27军基本失去了攻击能力。但北京的中央军委(军委代表谁大家都懂得)却于12月2日下令要求9兵团”今明两晚基本解决被包围之敌。“ 接到军委的命令后9兵团立刻召集军事会议讨论,决定立刻动用预备队26军参加对长津湖地区美军的攻击作战。兵团的命令于2日当晚到达26军,令26军即刻南下,3日凌晨进入攻击位置,3日晚向美军集结地(下竭隅里)发起攻击。26军接到命令后感到很为难,各师的位置距离下竭隅里45-70公里不等,而且都是山路,当夜赶到目的地似乎没有可能。经过26军的争辩,9兵团最后同意到达的时间延期一天,改为4日凌晨到达,4日晚向美军发起进攻。26军立刻做出行动计划,88师的具体任务是全师即刻南下,12月4日凌晨插到下竭隅里以南的独秀峰一线,构筑阵地,配合其他师攻击下竭隅里,阻止美军南撤。88师接到命令时已经是12月3日零时,当时该师位于德实里-熊洞一线,是26军4个师中位置最北的一个。从部队驻地离指定阻击的独秀峰一线地图上的距离也有70余公里,当晚又天降大雪,风雪弥漫道路难行,所以说这个任务在给定的时间内是不可能完成的。关于这个“不可能完成的任务“ 有几个版本的说法:(1)任务原定是给距离相对近一些的26军78师,但通讯参谋误传命令到了88师;(2)26军故意把这个不可能完成的任务交给了后娘养的88师(88师是苏北人为主组建的部队,不是以山东人为主体26军的嫡系)。

如上所述,88师接到命令时已经是12月3日零时,部队已经宿营。师长吴大林担心风雪中行军容易掉队和迷路,没有下令部队立刻出发(后来这成为吴5大罪状之一),而于3日下午15时才亲率主力262团和263团作为第一梯队南下。该师的264团和师直作为为二梯队随后跟进。由于志愿军后勤优先前线作战的20和27军,88师过鸭绿江后就没有得到过给养补充,全凭战士干粮袋里自带的一星期熟给养(炒面和馒头片)支撑。长津湖地区人烟稀少,朝鲜老百姓的粮食也被先到达的20和27军吃光,此时88师官兵已经基本断粮。全师官兵冻饿交加,在没膝的大雪中行军,体力不支掉队者高达2500人。为了抢时间,26军下令88师不惜代价白天沿公路行军,为此师长吴大林自持资格老(朱德的警卫员)与26军政委李耀文发生了争吵。结果88师第一梯队在长津湖畔的公路上遭到美军70余架次飞机的攻击。虽然吴大林乘坐吉普车带领262团前卫强行通过空袭区,但仍被打掉了一个整营。根据27军80师240团老兵目击回忆:“公路一边是高山,一边是深渊(湖面),敌机从湖面飞来,与公路水平高度使用大口径机枪和火箭向公路上的4路纵队攻击,部队无处躲藏,炸惨了”。。。部队在绕过下竭隅里时,部队迷路。88师前进指挥所也遭到空袭,吴大林的吉普车被炸毁,司机和警卫被炸死,师长与部队失去了联系一天。88师没有按时到达指定位置,所以贻误战机的罪名已经是不可避免的了,据说副师长王海山找了一辆美军丢弃的废坦克,躲在里面防空,拒绝收拾烂摊子(罪名是放弃指挥)。
 
12月7日清晨88师先头团终于赶到了阻击地点,由于失去了指挥,两个团只好个自为战。当时美军已经于12月6日清晨开始分成两个战斗群撤退,88师到达指定阻击地点时,恰逢美军前卫陆战7团战斗群已经通过,而担任后卫的美陆战5团战斗群尚未到达。263团看到公路上的车辆碾压痕迹误判美军已经通过,所以部队走下公路准备北上归队。正在这时陆战5团战斗群到达阻击地点,先导部队是几辆潘兴26重型坦克。人人皆知坦克是步兵的克星,263团在白茫茫的雪地上,既无地形掩护,又无反坦克武器,在美军坦克的碾压和火力射击下,战斗的结果可想而知。263团是个3500人的大团,先是一路上连续遭受空袭,走散掉队,又在下竭隅里以南遭受坦克迎头攻击,一个主力团还未与美军实际接触就失去了战斗力。262团赶到了预定的独秀峰一线,按照命令构筑阵地,但仍然不敌陆战5团的三路纵队的攻击(公路是车辆,公路两侧山上是步兵),所以也未能挡住陆战5团战斗群的突围。262副团长阵亡后,部队失去了实际指挥, 伤亡惨重。以该团1营为例,该营从抚顺出发时有3个步兵连外加1个机炮连,共780余人,战斗结束后营长教导员均阵亡,仅剩一个副营长带领着最后5人。美陆战5团战斗群通过后,88师的264团赶到,但该团只能参加追击。但是这时88师已经断粮3天,战士们饿着肚子在冰天雪地里追击美军,很难有任何效果。指挥员指望前面遇着村庄能补充粮食,但老百姓早就跑光了,根本找不到粮食。据88师264团的老兵回忆:部队经过一个村庄,发现有一垛垛的冻苹果。战士抓住冻苹果连冰带肉就啃。苹果本来就没有热量,又是冻的,进了胃内反而降低体温。等到吹集合号的时候,许多年纪大点的,体质差点的,都已经冻硬了。88师3个齐装满员的步兵团越过鸭绿江,战后连1个团都没凑齐。
 
长津湖战役结束后,9兵团把战役失利的责任推到26军身上。而26军又把未能堵住美军撤退的责任推到了“苏北老兵油子”的88师身上。兵团参谋长覃键亲自带领工作组到88师蹲点,然后在9兵团党委扩大会上做“关于88师执行咸境南道战役情况”的综合报告,列举了88师的5大罪状。师长吴大林被指责指挥积极性不高;躲进废坦克防空的副师长王海山,被定为右倾保命,有意躲避指挥责任。所以师长吴大林和政委龚杰双双被撤职,副师长王海山被撤职,纪律处分(枪毙?)。同时被撤销职务的还有88师一大批团营级干部。88师因伤亡超过2/3,番号被取消,剩余人员被缩编为26军特务团。部队后撤休整时剩余官兵一肚子怨气和不满,但他们的怨气只能对师团级的领导们发泄,并不敢从战役的指挥层面上评论26军或者9兵团的是非,自然更不敢对北京的中央军委的指挥评头论足。
 
附小笑话。文革时期26军76师去江西镇压武斗,事后被留在江西省军区,欲改番号为88师,引起了76师官兵强烈的不满。后经妥协改编为86师,原11军33师改番号为76师,归属26军指挥。




提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-29 14:44:03

主题: 转载 百位科技精英力挺:"多数论文毫无作用“
“绝大多数学术论文毫无用处?”正辛勤做着实验,绞尽脑汁写着论文的你也觉得自己的工作毫无意义么?埃隆马斯克就持这样的观点公开炮轰了学术界。2013年,在接受著名公益组织”可汗学院(Khan Academy)“专访时,他提出了”多数论文毫无价值“,并质问观众”究竟有多少PhD的论文真正被人用到?"


埃隆马斯克(Elon·Musk),大名鼎鼎的PayPal、SpaceX、特斯拉和SolarCity四家公司的CEO,在科技界恐怕无人不识无人不晓,他所倡导的新型科技发展方向可谓对人类现有生活模式产生了深远的影响,甚至会进一步对未来人类社会的变革发生巨大作用。2012年马斯克旗下的SpaceX公司的“龙”太空舱成功与国际空间站对接后返回地球,开启了太空运载的私人运营时代。随后,2016年4月,SpaceX在大西洋成功回收猎鹰9号一级火箭,一举震惊世界,实现了人类历史上首次海上回收火箭的创举。

埃隆马斯克时常谈到他未来要在火星退休,谈到他的火星绿洲计划,在他眼里,不远的未来或许人类真的要迈向科幻小说里经常提到的星辰太空的时代。然而就是这样一个引领科技潮流并献身于科技发展的人,却公开质疑整个学术界,他认为绝大多数学术论文毫无价值,这对现行的学术界价值规则提出挑战,引起了强烈的反响。在Quora(国外著名问答平台,知乎的原型)上,成千上万人参与了该观点的讨论,纷纷在问题下作答,从2013年至今都热度不减。其中不乏科技大佬,MIT等名校的科研者及谷歌工程师这样的科技界顶尖人才,神奇的是,这些本该捍卫自身价值的牛人们,却几乎清一色的站在了马斯克这一边。究竟是什么致使大牛们纷纷站在了同一立场呢?

一位来自于斯坦福大学的计算机研究者坦诚而诙谐的率先抖了机灵:“计算机科学系的院长Bob Floyd曾经告诉我,‘斯坦福大学图书馆里90%的资料都毫无用处’,于是我严阵以待立即问他,‘哪90%?’。”

Quora的副总工程师也毫不犹豫的支持了马斯克的观点,并且获得了大量支持者,其中不乏如硅谷首席技术官和创意官这样的业界大佬。该回答的作者已经发表了50多篇论文,并且作为reviewer评论了大量论文,他说到:“现行的学术体系并不以提升实用性为基础,如果接受了这一设定,那么就会一点也不惊讶于大多数论文毫无用处。目前学术论文主要从新奇性、重要性和原创性几个维度来度量,然而问题是这样的度量方式只从很细分的层面对学术本身进行了纯粹的评判。因此问题变成了学术论文的研究课题本身是否有意义,而非这些学术论文是否对于人类具有实用性。”

在此,小编也很认同他的观点,学术研究本身是有意义的,但从另一个层面来讲,过度的把精力集中于学术本身,而忽略了对于人类社会以及工业发展的实用性,也就间接导致了学术论文的无用。

LiveRamp产品运营总监也提到:“学术论文在现有的模式下的确非常无用。”他认为我们很难只通过一次尝试就能再现论文中描述的实验,同时也很难立即发现我们所需的相关性的信息。另外很重要的一点就是,超过80%的实验都是失败的,然而论文通常只发表了成功的实验案例,而大量的失败的研究所带来的丰富经验却无法流传于世供大家思考学习,这实际上使论文的价值大受损失。许多时候错误、失败的经历所带来的财富远超成功的案例。

来自谷歌的一位高级工程师一针见血的表明,学术论文的写作只是为了被接受然后顺利发表,而非以实用性为目的,甚至很多论文根本不知道什么是实用性什么是无用的。该回答获得了大量科研工作者的支持。

一位来自Texas at Austin大学的副教授霸气的表示:“马斯克的观点无疑是正确的,但我认为其他的回答并没有解释清楚真正的原因。”该答案通过一系列论证说明了大约80%的论文没有价值并且从未被引用的原因是,科研项目是持续增长的、极度专业化的并且有很高的条件性,一旦条件发生了变化,时过境迁,这些论文也就不再有用。且即使研究者投入大量时间和资本做出了对于工业发展具有重大的意义的研究,他们自身却不会受到相关奖励,唯一的收获就是更多学术论文的写作和发表。

Brandeis大学的研究者回答说:“我曾读过大量内容糟糕毫无价值的论文,但既然他们被刊登了出来,那么peer review process的存在说明这篇论文至少对3个人还是有意义的。”

在众多高票答案中不仅有大量来自西方的顶尖人才,其中也有不少来自中国的学者。Zhou Yuanyuan(加利福尼亚大学圣地亚哥分校教授,Whova公司CEO)作为少数派从正面阐述了学术研究的实用性:学术研究培训了大量的PhD学生,作为一种载体,训练了PhD学生的创造性思考能力、问题解决能力、项目设计能力和写作能力等,而最终发表论文作为对学生能力的测试,进一步对他们在该领域的能力进行了筛选分级。也正是这样的训练,最终使这些学生成为了科学工作者,有的成为了科技界的企业家,有的在各类企业里如谷歌、苹果这样的公司作出巨大贡献。Zhou Yuanyuan极为肯定的表示:“我敢说马斯克一定雇佣过许许多多经历过这个过程训练的PhD员工。”此外Zhou Yuanyuan认为,VMware以及Akamai等公司都是从学术论文开始的,尽管只有5%的学术项目获得了研究基金并最终成功,但是不通过努力和尝试,又怎么会知道是否能够成功呢?在商界其道理也是一样的,只有通过大量无意义的尝试才能有一小部分获得成功。Zhou Yuanyuan说:“的确有很多糟糕的论文,正如有许多糟糕的创业者一样,但是没有一些糟糕的开始,又怎会有最终的成功?所以我们何必如此介意并郑重其事的批判这些蹩脚的论文呢?”

小编发现,现阶段以发表论文为导向的学术系统的确存在一些诟病,众多业界大牛们也颇有微词,不论是论文审核的机制,科研的目的,研究本身对于社会的价值,学术研究本身的重复性和所提供的信息的有效性都值得探讨商榷。想必埃隆马斯克也是对目前的学术体制进行了深入的体验和思考得出了这样的结论。但是也有一些学者认为现行体制也培养了大量人才起到了相当的社会价值。那么身为科学工作者的你,是否认同以上的观点呢,亦或别具一格有自己的见解?

提示: 本博文来自于 Biology 版



2017-03-29 13:12:10

主题: 各國給小費的潛規則 你搞懂了嗎?
http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/tips.jpg

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-29 11:47:08

主题: 说“虽远必诛”的名将给皇帝出了啥馊主意?
最近,微信、微博上到处可见“虽远必诛”,个人觉得很有必要把这句话的出处、来历好好给大家捋一捋,却发现一个很有意思的现象——网络所载的《汉书·陈汤传》大多是被“腰斩”的版本,只有甘延寿、陈汤击斩匈奴郅支单于那一部分。那么,历史真实中的陈汤究竟是怎样的一个人呢?

“明犯强汉者,虽远必诛”,这句话出自《汉书卷七十》,是西域都护甘延寿和副校尉陈汤在深入康居地区(位于今天中亚地区),击斩匈奴郅支单于后,给汉元帝的奏疏中的一句话。在这一卷中,史学家班固将傅介子、常惠、郑吉、甘延寿、陈汤、段会宗这些在汉王朝将西域地区纳入势力范围,使远人宾服的过程中立下汗马功劳的著名人物一同列传。

强大的匈奴经历了汉武帝时代的不断打击,更经历了汉宣帝时期五单于争立的内乱,最终分裂为两部。呼韩邪单于在汉宣帝甘露三年(前51年)降汉,郅支单于则率领部众远走康居。

公元前36年,西汉元帝建昭三年,西域副校尉陈汤向西域都护甘延寿建议,趁郅支单于在康居地区立足未稳,一举将其歼灭。甘延寿认可陈汤的建议,打算将这个计划奏请朝廷批准。陈汤担心皇帝不会同意,于是,矫制发兵,并胁迫甘延寿出兵。

所谓:“春秋之义亡遂事,汉家之法有矫制”。矫制发兵,即,假托皇帝之命发兵,在古代中国是一条大罪。汉宣帝时的名将冯奉世出使西域,正遇莎车国杀汉使,攻击劫掠西域南道诸国。冯奉世迫于形势,矫制发兵,攻击莎车,使得莎车国王自杀,为汉王朝的势力能深入西域立下大功。然而,正因为他是矫制发兵,所以,汉宣帝并未将他封侯。

如今,甘延寿、陈汤率汉、胡兵四万余人,深入康居地区,将郅支单于围于郅支城。

郅支单于率领部众西迁时,沿途遭遇袭击,到达康居时只剩下三千军民。所以,这是一场力量非常悬殊的战斗。《汉书》记载,郅支单于的几十个阏氏夫人都登上城楼,挽弓射箭抵御甘延寿、陈汤麾下的汉胡联军。

战斗以郅支单于战死,汉胡联军杀虏匈奴千余,另有千余匈奴人投降告结。而陈汤此战,也应验了他游说甘延寿出兵时所言——千载之功可一朝而成也。

汉匈两国有着百年战争史,尽管匈奴的势力业已衰微,但能斩杀匈奴单于,这在汉匈战争史上尚属首次。甘延寿、陈汤居功至伟。不过,二人有功亦有矫制之罪。朝堂上朝臣们关于该给二人怎样的封赏争论了许久,最后,汉元帝决定采取折中之法,封甘延寿为义成侯,赐爵陈汤关内侯,仅封赏食邑各三百户,加赐黄金百斤。

如果,陈汤的历史如今天很多网络上刊载的《汉书·陈汤传》节选那样,仅止于此,那么,他一定是中国历史上一个有勇有谋、志向高远、以国家天下为己任的伟大爱国者。可惜,《汉书》中接下来的记录却让我们看到,陈汤除了击斩郅支单于这个“千载之功”外,几乎可谓劣迹斑斑、一身污名。

《汉书》中的陈汤虽然很有才华,品行却一直不太好。他年轻的时候被举荐为茂才,却因为父亲去世没有奔丧,被下狱论罪。击斩郅支单于后,《汉书》说:“汤素贪,所卤获财物入塞多不法。”原来,陈汤是个特别贪财的人,战争中缴获的战利品竟然没有依法上交。《汉书》中还有多起陈汤收受贿赂,为他人谋取官职的记录。不过,皇帝和历史都原谅了陈汤这些小毛病。毕竟,比起击斩匈奴单于的丰功伟绩来说,这点小贪小占算得了什么呢?

公元前33年,汉成帝刘骜即位,第二年便开始在渭河北岸的咸阳原上修建自己的寿陵——延陵。

西汉自高祖刘邦便始开厚葬之风。和碌碌凡人一般终究难逃一死的帝王们相信,有一个地下世界在等待自己享用,所以,事死如事生。《晋书·.索靖列传》中说:“汉天子即位一年而为陵,天下贡赋三分之,一供宗庙,一供宾客,一供山陵。”根据这种说法,西汉的皇帝们一般即位第二年便开始营造自己的寿陵,通常规模宏大,极尽豪华,要用掉天下贡赋的三分之一。

然而,十年后,延陵已耗资亿万,刘骜却发现,延陵与秦公陵距离太近,秦公陵高大的封土对延陵的营建布局颇有影响。于是,刘骜决定在渭河南岸长安城以东再建一座比延陵更大更恢弘的寿陵——昌陵。

陈汤与皇陵的营建者、将作大将解万年关系很好。解万年于是给陈汤指了条发财的好门道:汉家天子一向注重寿陵的营建,历史上凡是为皇帝营建寿陵的人都加官晋爵,得到了好封赏。他建议陈汤向皇帝请求搬到陵区附近,皇帝一定会赐与他田宅。

陈汤觉得有利可图,于是,密奏汉成帝,建议在昌陵设置昌陵邑,徙天下富户充实陵邑。并且,向皇帝忠心耿耿地表示,自己愿意和妻子儿女迁到陵邑中,为天下之人做个表率。汉成帝龙颜大悦,决定设置昌陵邑,并如陈汤所愿,赐与他良田美宅。

自汉高祖的长陵起,西汉就有了为守护帝王陵园而设置的陵邑。《西汉会要》记载:“汉兴,立都长安,徙齐诸田、楚昭屈景及诸功臣家于长陵。后世世徙吏二千石、高訾富人及豪杰并兼之家于诸陵。盖亦以强干弱支,非独为奉山园也。”

西汉王朝在历代帝王陵附近设置陵邑,一为侍奉陵园,二为强干弱支,巩固政权。经过150多年,到汉宣帝的杜陵,西汉王朝一共设置了七个陵邑。这些陵邑成为了国都长安的卫星城市,人口皆在二十万左右,汉武帝的茂陵邑人口甚至超过了当时长安城的人口,接近三十万人。

不过,到汉元帝时,战国时期六国的宗族势力早已不复存在,陵邑的设置对巩固政权已不再有作用,反而让百姓流离破产,引发社会的动荡。所以,汉元帝在修建自己的陵墓时下诏,明令不再设置陵邑。然而,汉成帝刘骜不仅决定给自己修筑第二座帝王陵,还在陈汤的怂恿下,设置了昌陵邑。

为修建昌陵,西汉政府动用了工徒数万。刘骜迁了五千户富豪到昌陵邑以侍奉陵园。为鼓励朝臣也迁往昌陵邑中,他专门给朝中的将军、列侯们划分了墓地与宅邸。

昌陵所在的地势较低,所以修建陵墓时必须先将其垫高。这导致营建费用剧增,史书上的记载是:“取土东山,且于谷同贾”。泥土的价格都赶上粮食了,于是,昌陵的营建仅仅五年,西汉王朝便已经“天下虚耗,百姓罢劳”,朝野上下反对之声四起。刘骜无奈,只得停建昌陵。

皇帝做了错事,承担罪责的当然是给他出馊主意的臣子。于是,陈汤和解万年都被流放到敦煌。到汉哀帝时,由于感念击斩郅支单于之功,陈汤得以回到长安,最后死在长安城。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-29 11:46:15

主题: 理财能臣:桑弘羊之死
在写过几篇关于汉武帝时代颁行的与民争利的经济政策的文章后,不断有网友问:你读过《盐铁论》吗?你知道桑弘羊之问吗?没有这些与民争利的经济政策,我们拿什么来“爱国”?于是,我不得不写作这篇《桑弘羊之死》。在帝制时代的中国,没有国家的概念,或者说:朕即国家,天下即朕。所谓“爱国”,爱的即是皇帝和朝廷。在这样的理念之下,满足皇帝和朝廷一切欲望所需都是理所当然的。但是今天的我们早已经明白,国家不等同于皇帝,不等同于某些组织和利益集团。如果我们把“朕即国家,天下即朕”中的“朕”换作“人民”,那么“人民即国家,天下即人民”;如果我们对个体生命本身抱有最基本的尊重和怜悯,再来看困扰中国两千多年的“桑弘羊之问”,会发现,这原本是个伪命题。

公元前81年,即汉昭帝始元六年2月,汉王朝召开了一次在中国历史上极为著名的会议——盐铁会议。《汉书·昭帝纪》这样记录:“诏有司问郡国所举贤良文学民所疾苦。议罢盐铁榷酤。”

中国历史上的盐铁专营始于汉武帝元狩五年(前118年)。这一年,汉武帝下令将全国各地的煮盐、冶铁全部收归政府管理,收入用以补充赋税。到元封元年(前110年),汉武帝又在全国推行均输、平准法。所谓均输,即是我们今天所说的统购统销;平准,则相当于物价管制。均输和平准法的实行,在汉王朝建立起了一个由中央统一管理的国营商业网络。

汉武帝为政的54年,是一个对外战争异常频繁的时代,史载有用兵的年份就有三十多年。规模浩大的对外战争将汉初七十年所积累起来的社会财富消耗一空。为了继续打仗,汉武帝必须想方设法将民间的财富收归己有。于是,在汉武帝时期出现了一大批“聚敛之臣”,桑弘羊就是其中最有名的一个。

在汉武帝推行盐铁官营时,桑弘羊即参与了政策的制定;颁布平准均输法时,桑弘羊已是大农丞(财政部长助理);到元封元年(前110年),桑弘羊被汉武帝擢升为治粟都尉,并代理大农令(财政部长),从此,掌管汉王朝的财政长达23年。

昭帝时期,霍光辅政,召开盐铁会议。这是一次关于国计民生的大辩论,就应不应该继续施行汉武帝时代的盐铁专营,桑弘羊可谓舌战群儒。

儒生们的观点很明确,盐铁专营、平准均输乃是与民争利,直接导致民间经济的萧条;而国家垄断盐铁的生产和经营也存在弊端,偷工减料导致产品质量低劣,以致生产出来的农具“割草不痛”,根本没法用于生产;统购统销的结果却是官商垄断,形成权贵经济,本应价低时收购,价高时抛出,结果官商为牟私利,往往反其道行之……

面对儒生们的咄咄逼人,桑弘羊最后抛出了一个困扰中国的千古难题,即所谓桑弘羊之问——如果不执行国营化政策,战争的开支从哪里来?国家的财政收入又从哪里得?

今天再看《盐铁论》,我们不禁叹息,面对桑弘羊的千古之问,统治了中国思想两千多年的儒家居然一筹莫展,除了满口的“仁义道德”,根本拿不出任何具体的可以真正解决问题的经济措施。

就连颇有民本思想,对民间商业热情褒扬的司马迁在《平准书》中也不得不承认,盐铁专营、平准均输之后的汉王朝“民不益赋而天下用饶”。

真的是完全不用增加老百姓的负担,而国库又得到了充实,皇帝又有大把的钱可以用于开疆拓土、耀武扬威了吗?

汉武帝一系列的经济改革措施彻底打破了自汉初以来,建立在相对宽松自由基础上的经济繁荣局面,整个社会在很长一段时间“商者少,物贵”。更兼颁布《告缗令》,强行向全国的有产者征收财产税,导致整个中产阶层被悉数消灭。

所以,汉武帝执政后半段的汉王朝,是一个除了权贵阶层之外,整个社会共同贫穷的国家。这样的社会极其孱弱,完全无法抵御任何自然灾害的出现。从公元前115年开始,到汉武帝去世,由于水灾、旱灾、蝗灾的轮番袭击,《汉书》中人民因为各种灾害而大量死亡,甚至“人相食”的记录,不绝如缕。

再回到桑弘羊困扰中国的千古之问上。其实,我们不妨先问另一个问题:汉武帝执政后半段,导致这一系列与民争利的经济政策出台的前提——北击匈奴的连年战争,是否都是出于国家利益的考虑,是否都是有必要的?

公元前119年,卫青、霍去病各领5万精骑出击匈奴,取得重大胜利,使得匈奴十余年再无南下之力。这一年,汉武帝38岁。以后,直到70岁去世,他从未停止对匈奴的大规模进攻。但这些战争,汉军不是无功而返,就是大败而归,从未尝胜迹。导致匈奴单于在公元前89年甚至给汉武帝写了一封极其傲慢的信,开列了一份昂贵的清单,以承诺恢复和汉王朝的和亲关系。

如果是共赴国难,以举国之力支持国家抵御外敌固然无可厚非。但公元前119年之后的汉王朝显然不是这样,它更像是一部将全体国民、整个国家强行捆绑,却毫无制动机制的战车。

盐铁会议之后的第二年,桑弘羊便在一场宫廷政变中被霍光以谋反的罪名诛杀。

桑弘羊虽然死了,但他的经济政策却顽强地活了下去。盐铁会议之后,盐铁官营并未取消,仅仅废黜了酒的官营。汉元帝时,曾罢盐铁官,但仅仅三年就恢复。

今天,回顾这段历史,其实比桑弘羊之问更需要我们解答的问题,也许是:在打造了一个强大的国家机器之后,我们拿什么来约束这台机器的驾驭者——皇帝,让他所作所为真正是出于国家利益的考量,而非出于一己之欲而为所欲为?

这个问题,儒家给不出答案,两千年的帝制中国也终究没能找出答案。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-29 10:44:34

主题: 核武后果始料不及
作者: 黎智英


第二次世界大战丹麦被德国纳粹占领,丹麦诺贝尔奖得主、物理学家、量子力学始创者之一Neil Bohr为了挣脱希特拉的魔爪,1943年11月在英国空军协助下,经过瑞典斯德哥尔摩逃往伦敦,几天后失踪了。原来他偷偷被送往美国Los Alamos正在研发原子弹的Manhattan Project营地。他是犹太人,经历了希特拉纳粹党战争的恐怖,当然鼎力协助核武研发,希望尽快制止希特拉的恐怖。但成功在望的原子弹超强的摧毁力令他非常震惊。他说,这可能是人类史无前例最大的灾难,尤其是将来这研发方程式不再是个秘密,流氓国家都可以研制原子弹的话(连烂仔都可以制造原子弹,这世界真大镬!),原子弹不再是屠杀的机器,而是歼灭生灵的诅咒!太可怕了!他想大型战争太不可思议,以后不可能再爆发了。但这念头一闪即逝,到底身陷世界大战恐怖的萦绕,虽说祸兮福所倚,核武极端的邪恶蛰伏和平救星的想法实在太匪夷所思。正如爱因斯坦说,认为核武的极端摧毁性可抑制大战爆发只是懒散的遐想。让Neil Bohr寝食不安的是核武带来的灾难。

那时候的高级知识分子对共产主义理想都有浪漫天真的仰慕,Neil Bohr认为美国应该把核武研发的成果与当时是大战盟友之一的苏联分享,否则摧毁了盟友互信对战争太危险了,以及会导致战后苏联续研发核武,造成核武竞赛后果更是灾难无穷。他把这想法建议予美国总统罗斯福,罗斯福这老狐狸听了说,碍于与英国的《魁北克协议》他不能单方面决定这事,打发他去伦敦见邱吉尔。见完邱吉尔,给他安排会面的R. V. Jones问他谈成怎样?他说太可怕了,邱吉尔简直把他当成是小学鸡般骂!邱吉尔正担心战后苏联会是文明世界最大的敌人,比希特拉还恐怖,认为Neil Bohr的建议太糊涂了,要我们把核武的研发成果与苏联分享?!他告诉R. V. Jones,他怀疑Neil Bohr是苏联特务。

早在1939年的夏天在大西洋另一边的美国,物理学家Leo Szilard带了另一物理学家Eugene Wigner一同找正在长岛度假的爱因斯坦,把他刚发现核子连锁性分裂爆炸可造成核武的概念告诉他。爱因斯坦马上明白,因为核武基本理论方程式(E=mc2)是他发明的。但他震惊,惊这概念要是落到希特拉手上造成了核武,文明世界就完蛋了!

他们三位都是犹太人,对希特拉的恐怖有切肤之痛,急于要找罗斯福总统谈研发核武的事。爱因斯坦虽然名气大却不认识罗斯福总统,怕写信给他不认真看,丢到别人手上外泄了就糟糕,必须找接触到罗斯福总统的人亲手传递信件。他们找了十二年前独自驾驶小飞机横渡大西洋名重一时的Charles Lindbergh。但患了名气大头症的他连爱因斯坦都不屑一顾。幸好,否则坏事了,因为几天后Lindbergh在电台向全国致辞,出卖了他是反对美国加盟参战的孤立主义者和纳粹同情者的真面目。后来他们找了罗斯福总统的朋友,一位在Lehman Brother工作的经济学家Alexander Sachs帮忙传递信件。

Alexander Sachs进白宫见罗斯福总统那天,刚好罗斯福的心情特别好,叫侍从拿一瓶罕有的拿破仑拔兰地来两人喝个不亦乐乎。Sachs怕他喝多了high high的瞄一下信件放到一旁算数,于是站起来,大声向罗斯福读出爱因斯坦的信。罗斯福听了说,哗,希特拉想把我们爆个烂稀巴呢!他马上找有关官员来讨论这事,之后官员却只批出六千美元作实验。爱因斯坦他们听到急坏了,于是再写一封信请Sachs传递到罗斯福手上说,他们听到柏林正在研发这核武,美国再不急起直追太迟就后悔莫及了!在罗斯福催促下Manhattan Project凛然诞生。

五年后的12月,秘密在Manhattan Project工作的物理学家Otto Stern来找爱因斯坦,告诉他原子弹快制造成功了。他听了非常困扰,觉得人类的命运从此蒙上悲剧的阴霾。八个月后他在Saranac Lake度假,午睡醒来听到美国在日本的广岛投下了一枚核弹,“Oh,My God!”他说,然后两眼放空呆坐无言。三天后美国再在日本长崎海港投下另一枚核弹,翌日华盛顿发表交代核武研发的报告,特别提到爱因斯坦给罗斯福总统的信触发Manhattan Project的重要性,爱因斯坦更忐忑不安。他说:“早知德国研制不出核武,我绝不会为这事伸出指头。”世上那有早知?但如果德国研制出核武怎么办?他出手推动美国研制出核武令日本投降,加快了第二次世界大战结束,无数生灵免于涂灭,怎么会是错的?他错在只想到核武的毁灭性,而不相信其积极性。他说:“有人便必然有战争,核武必将大规模地毁灭了人类。”邱吉尔却相反认为:“毁灭性武器进步到了可以摧毁每一个人的时候,没有人再会爆发大战了。互相绝对毁灭的威胁将赋予我们前所未见的和平!”邱吉尔果然厉害,自从人类创造了核武,除了小型战争,我们足足享受了七十多年的世界和平。几乎所有世上最聪明的科学家都相信核武的灾难性,而无视其抑制大战的积极性,这是聪明人理性逻辑投射使然,但世上是有始料不及反效果的,核武和平救星的角色正是个好例子。

Neil Bohr也厉害,他说当研发核武方程式不再是个秘密,连流氓国家都可研制核武,这世界会多灾多难。我们正面临这困扰。北韩这流氓国家拥有核武对亚洲邻国甚至美国的威胁,令人有危在旦夕的恐慌。经过二十年制裁和谈判的威逼利诱试图令北韩放弃核武都失败,只有不负责任和神经失常的人仍相信非军事措施可使北韩去核武,因此特朗普上台后,马上在南韩及迟些在日本安装萨德(THAAD)反导弹防御系统,以后可以侦测到北韩导弹的动静,要是它发射导弹攻击,可以在几分钟内发射反导弹在空中截击引爆,消除其祸害。北韩这怪兽的魔爪从此被废武功,但萨德反导弹防御系统看似万无一失,是否会有始料不及的反效果?就是靠估,想下都有趣,我下期会尝试探讨这问题。


提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-29 10:36:50

主题: 可怜戚本禹先生,至今仍在揣测
戚本禹的回忆——不堪推敲是病史


戚本禹的《回忆江青同志》,在共识网全文刊发,我认为是一件好事。

戚本禹当年是文革的干将,今天仍是文革的拥趸。文革的历史,由戚本禹来讲述,可以给人更多启迪。至于其中的真假是非,世人自有评断。

戚本禹的回忆文字,有很多刻意的隐瞒和篡改,所以,不能算作信史;同时,文中也流落出不少真实的历史事实,所以,也不算伪史。

既不是信史,也不是伪史,那么准确的命名,我个人认为,应该叫做:病史。

对这类“病史”的诊断,不需要复杂的专业知识,只要一点逻辑和常识就足够。

戚本禹的回忆文字中,刻意强调:“现在有些人拼命说自己当初怎么受到江青的迫害。其实除了阎长贵,有些人的所谓迫害,多有夸大其词。有的是为了表白自己,有的是迎合党内资产阶级。”这里,戚本禹显然是在说:江青并没有迫害人。

但是,戚本禹的回忆中记述:

“在中南海批斗刘少奇、邓小平是江青向我布置的。江青找我去,说,外面运动热火朝天,中南海里怎么冷冷清清的。我就去发动了群众在中南海里写批判刘邓的大字报。

“江青开始对刘志坚还好,因为一起搞过座谈纪要。后来有人揭发说刘志坚在背后怎么怎么骂江青。江青就说这个人是两面派,就叫我去批判他。

“江青和陈伯达提出打倒陶铸,受到了毛主席的批评。说你们这是‘一个常委打倒另一个常委’。陈伯达受不了,闹着要自杀。江青说他没出息。说主席只相信有材料的东西。你把材料整理出来送给主席看呀。

“在中南海贴朱德,康克清的大字报,也是江青叫我去布置的。

“江青在一次中央文革小组的会上就我说,你叫红卫兵去‘烧一烧’她(指宋庆龄)。

“有个派去照顾她的服务员,头天她(江青)还说她怎么好,第二天就说这个人坏,知道她怕风,却故意把窗开着,让她吹风。要这个人走,送她劳改去。”

对于这些事件,虽然戚本禹轻描淡写,或者对江青的指示未予执行,但是,江青的跋扈,已可见一斑。戚本禹1966年进入中央文革,到1968年被关押监狱,接触江青不过十几个月的时间。但是在短短的十几个月里,江青下达的整人指示即有数起。文革的干将、江青的喽罗不只戚本禹一人,江青弄权的时间更长达十年,那些戚本禹不知情、或者不愿提及的恶行,还有多少?

不过,最典型的例子,却是戚本禹本人的经历。这一经历,也记录在戚本禹的回忆文章里。1968年,因为被江青怀疑,戚本禹被投入监狱。

“这期间,江青还单独请我去看了场电影,好像叫‘黑桃皇后’,是普希金写的,说一个有野心的青年因为想打探他女主人的秘密,结果被杀死了。看完了电影,江青就跟我握了下手,然后拉长着声音说,那么,再见了。我心里明白,她是以这样的方式在和我告别。抓阎长贵之前,江青也请他看了场电影,叫《一仆二主》。怀疑他一边做她的秘书,一边还受命于他人,她认为他是我安插在她身边的人。”

因为“打探主人的秘密”,戚本禹被投入监狱长达十年(文革期间),如果这还不算迫害,什么是迫害?

而且,戚本禹记述:

“1965年,杨尚昆被调离中央办公厅以后,由谁来接任中办主任的职位?……江青跟我说,在这个关键时刻,是她投了汪东兴一票。江青说,主席身边有些人,像叶子龙,并不把她当回事的。但汪东兴对江青却始终是毕恭毕敬,惟命是从的。”

国家中央机关秘书长的任命,江青一句话就能定音。戚本禹是否意识到了:这是“家天下”的典型病态?

文革的浩劫,摧毁了很多人的基本的逻辑能力。对于戚本禹等文革干将来说:主人好,就是好。戚本禹的“回忆”旨在为江青抹粉,可惜,戚本禹用厚重的粉黛,曝露了江青的真面目。戚本禹的十年牢狱不冤,如果江青再生、文革重来,戚本禹还会被投入监狱。这一次,恐怕不只十年。

戚本禹的回忆称:江青不但不迫害人,相反的,江青还救了不少人,并举出了一些例证。但是,戚本禹显然忽略了问题的另一面:如果江青是火海中救人的人,那么谁是文革的放火人?而为了救人以市恩,不惜把国家社会推入火海,这是怎样的丧心病狂?

对于文革中的杀戮、破坏等恶行,戚本禹的回忆称:这是“资反派”指示高干子弟做的,对此,毛主席是反对的。

高干子弟在文革期间恶行累累,这是事实,无需否认。但是,文革的暴行罄竹难书,这些暴行都是“资反派”和高干子弟搞出来的?当年的高干子弟有多少人?三千,五千,或者一万?暴行是“资反派”指使的,文革的暴行贯彻始终,遍及各地,已被打倒在地、踏上一万只脚的“资反派”还有这样的能量?此外,如果毛主席反对暴行,为什么不发一个最高指示——当年,伟大领袖每发一个最高指示,那是要全国学习、全民庆祝的;或者至少,伟大领袖可以再写一张大字报,《炮打高干子弟》嘛。高干如国家主席的刘少奇、副总理邓小平都能被毛主席打倒,还有什么高干是毛主席动不了的?当年,亿万人民守候在高音喇叭前,听到的最高指示可是:阶级斗争年年讲,月月讲;与人斗,其乐无穷。毛主席的话,一句顶一万句。而戚本禹所谓的“资反派”的能量有多大?一个人尽皆知的事实是:他们连自己的老婆、孩子都保不住。

戚本禹的回忆,最大的问题在哪里?最大的问题,是戚本禹、江青等文革干将,不知道他们自己是谁。当年的戚本禹等人,是中央文革的成员,是处在国家权力的中心,是担负着亿万国人生死祸福的政治中坚。他们的每一个动作、每一句话、每一处文字,都可能经过体制的传达而无限放大,造福社会或成为巨大的社会灾难。权力中心的一点火苗,蔓延到社会上就可能是冲天烈焰。所以,进入权力的中心,是需要对社会、对国民承担责任的。可惜,这样一点基本的责任意识,当年戚本禹们没有,今天的戚本禹们,仍然没有。

戚本禹1968年被关押监狱,1983年经审判获刑18年。1979年《决议》出台时,戚本禹已经在监狱中被羁押11年。可以看到,戚本禹主要的刑期,是在文革时期度过的。

但是,被江青送入监狱、主要刑期在文革度过的戚本禹,为什么不恨江青、不恨文革?

关于这一点,戚本禹的回忆中也有交代。

“已阅,

退戚本禹同志。

犯些错误有益,可以引起深思,改正错误。便时,请你告知关、王二同志。”

这是1968年毛泽东写的一个批示,批示写在戚本禹的检讨书上。得到这个批示,戚本禹、关锋、王力三人,竟如获至宝。

“我拿到主席批示,就给总理江青他们汇报了……我就和春桥一起向他们作了传达,他们听了都很高兴。因为主席称我们是同志,那就像是得到了解放令似的。720以后,主席在批的文件里称陈再道是同志,那陈再道的待遇马上就不一样了,房间和警卫马上都换了,没有原来软禁的样子了……”

得到毛泽东的一个“同志”的称谓,戚、关、王三人竟感激涕零。作为党员,在身陷囹圄之时,在意的不是是否违反了国法、党纪,而是毛泽东是否还称“同志”——这是怎样一种深刻的奴性思维?这样的奴性心理体现在一个个自称革命者的身上,岂不是绝妙的讽刺?

毛泽东的一个“同志”称谓,两个字,对于许多人来说,就是一道赦令,就是无上的恩典,直接关系祸福生死。

文革政治的病态,在文革余孽深情款款的回忆里,显露无遗。

事实上,这也是很多文革干将,即使在文革中受到迫害,也仍旧怀念文革的主要原因。如戚本禹,在漫长的非法关押期间,戚大帅念念不忘的是:领袖称呼我“同志”了。狱中的戚本禹,时刻期待着领袖的再度召唤,重入军机,再掌大权。曾经进入国家权力中枢的戚本禹,不但没有为国民负责的意识,而是抱持着这样一种人身依附的喽罗心态。而这种喽罗心态,能伴随戚本禹至今,也可算是奇迹。

戚本禹的《回忆江青同志》,只需要稍作推敲,就不难发现:这是用病态心理写出的“病史”。这种病态如此根深蒂固,以至于戚本禹这样的文革干将,连基本的逻辑能力都失去了。这类“病史”,如果是在一个民主、法治、自由的环境下,是没有任何欺骗性的。相反的,如果不进行政治体制的全面改革,文革的遗毒,随时可能再度肆虐人间。从这个意义上说,戚本禹的回忆,也是一个警钟。

“这期间,江青还单独请我去看了场电影,好像叫‘黑桃皇后’,是普希金写的,说一个有野心的青年因为想打探他女主人的秘密,结果被杀死了。看完了电影,江青就跟我握了下手,然后拉长着声音说,那么,再见了。”

1968年,戚本禹先生因为被“误解”,看了一场电影,坐了10年苦牢。“上意从来高难测,”可怜戚本禹先生,至今仍在揣测。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-28 22:20:14

主题: 长津湖战役中美军基层连队的战斗力
长津湖开战仅10个小时,9兵团伤亡就近万人,其中“德洞山口”争夺战最为经典--- 美军陆战一师7团2营F连连长,率领全连240人守卫“德洞山口”。这是美军陆战一师突围的唯一通道,20军59师和27军79师一个团,猛攻“德洞山口”,陆战一师7团2营F连以阵亡29人,牢牢守住“德洞山口”,保证美军陆战一师全师突出重围,在零下40度战场上由于志愿军没有冬装,只要中弹躺下很难存活。“德洞山口”争夺战中20军59师几乎被全歼!!

我认为这个战果主要由美国海军航空兵完成。F连只是提供了地面联络员的功能。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 21:52:26

主题: 关于长津湖战役中的所谓“右倾”行为
长津湖战役总结

据说, 这是摘自时任26军副军长张轾秀所著的《阵中实录》


未能完成任务的主要原因(主观方面)

1、 4日拂晓前各部均可能到达攻击准备位置,但由于XX师
道路走错,又不能组织兼程赶进;XX师未执行2日前进命令
,3日夜至4日惊慌蛮赶,致使遭受一部空袭损失外,部队基
本失去师之掌握。故4日预定攻击,而当日除XX师外,根据
整个攻击部署尚欠两个师(7个团)。5日,XX师、XX师又未
能执行军的命令,按时赶进指定地点(两个师共欠6个团),
故不能发起战斗,直至6日,敌逃窜,我出击时全部尚欠4个
团还未赶到,故攻击时间不得不一延再延。

2、 直至6日未能完成包围攻击任务,控制敌南逃的要地松亭
里、独秀峰、笠岭无人控制,给敌以南进的良机,形成XX师
一面作战、XXX团被钳制,致攻击兵力单薄,XX师、XX师仓促
投入战斗,协同配合不力,造成零打碎敲,师炮兵则全未参战
,敌情、地形掌握不够,形成了打糊涂仗。

3、 据6日情况,判断敌一定南逃,但我各部思想消极麻痹,
不很好地掌握情况,部队距离战场过远,敌虽在8—10时即突
围南逃,但我各部队不及时报告,甚至个别单位虽了解情况,
却不上报,又按兵不动,坐视敌逃跑。

4、 敌逃至古土水后,我军仍有歼敌之可能,但又未能形成包
围,(……)虽兄弟部队积极作战,我XX师配合不力,各团一而
再、再而三的消极应付,甚至违抗命令,陷友军于孤军奋战。10
日,敌南逃,又未能很好地掌握情况,适时追击。个别单位又一
次坐视敌南逃。

5、 供应救护工作缺乏组织,表现无力。致部队连续断炊,发现
后未迅速及时地采取有效措施,造成7日以后部队冻饿大批的减员
,伤员未及时抢救,战场打扫不及时,造成过大伤亡率。

6、 侦察通联保障不力,形成打糊涂仗,情况地形未能及时查明
(……)于该带作战10余日,未能查明敌具体番号、兵力。军与
兵团、各师,师与各团皆中断联络数次,使部队失去协同,各部署
不能及时贯彻。

7、 在师团当中,歼敌决心不强,由和平情况投入紧张的战斗环
境,转变不快,因而有严重的右倾保命思想(特别是少数干部)
对敌跪着缴枪)。 

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 19:22:37

主题: 黑水白雪长津湖(12)
黑水白雪长津湖12

长津湖战役,经验和教训非常多,长期以来中国官方历史,基本是描述胜利贬低美军;
也有国内所谓的传记,对参战的志愿军脱离当时历史背景的进行褒贬。我曾不久前在新
华书店,看过一套精装的朝鲜战争记事,书名记不起来了,洋洋洒洒数册,带着华丽的
腰封。我抽出长津湖战役那一册,略一翻,就完全失去了阅读的欲望。该书通篇都是报
纸材料,没有哪怕一点点新颖的观点或视角,纯属哗众取宠骗钱的东西。该书用了许多
大幅照片介绍志愿军各级指挥人员,相信只要百度一下,这些志愿军指挥官的资料一定
会比书上提供的更全面。甚至有的作者有意无意贬损一些作战部队,特别是对9兵团战
役预备队第26军,没有给予公正客观的评价;在许多介绍志愿军将领的图片里,没有26
军指挥员的一张。26军是一支在中国人民解放军序列里著名的军队,该军军长张仁初是
1927年参军的红军战士,1955年衔授中将。

1986年,26军组织相关人员写军史,找到时任海军政治委员李耀文,李入朝作战时任第
26军政治委员。相关人员向李耀文了解26军在朝鲜作战过程,李介绍说:你们去济南军
区找某人,他当时任军作训处副处长,能写会画。找到他,写入朝作战,特别是长津湖
战役没有问题。

于是写作人员找到了父亲。长津湖战役,26军吃了大亏,客观叙述比较困难,为此父亲
提了一个要求:我可以帮助你们完成长津湖战役及相关写作,但必须成功经验和失利的
教训一并写上。又说:我们不能光写好听的,让后来者不知道我们曾有过的失利和教训。

总结失利和教训永远重要于对胜利的赞歌。可是,长久一来,文过饰非已经形成了传统
,有些人甚至昧着良知,捏造历史,失信于后来者;不客观的总结战役战斗,那么后来
者会付出更多的鲜血。

今天,回首看第9兵团仓促入朝参战,直接原因是为了反击美军在东线的迅速进展,保
障志愿军西线侧翼安全;但事实上朝鲜北部由于狼林山脉所隔,形成天然的东西两部分
,交通阻绝,大兵团难以逾越,险恶的地形双方均无法利用。所以,美军东线进展是否
已威胁西线侧翼,值得商榷(整个朝鲜战争中双方都未有过大兵团穿越狼林山脉的战例
)。那么9兵团紧急入朝的目的--真正的答案就是:抓住东线美军和南朝鲜军势单力孤
分兵冒进之机,集中精锐的第9兵团实施突然打击,争取中国在国际政治上和战略上的
主动。

据有关史料,毛泽东10月31日致宋时轮、陶勇电报中就明确赋予第9兵团“以寻机各个
歼灭南朝鲜首都师、第3师、美军第7师及陆战1师等四个师为目标”。逐个歼灭东线联
合国军四个师,这么宏大的战役决心很显然还是建立在解放战争中大歼灭战的经验上(
第一次战役特定的遭遇战性质也使志愿军对美军战斗力产生了错误的低估)。对此有人
评论:“这样的决策,从战略上讲是毫无必要,因为东线只是次要方向,只要集中力量
击退西线美第8集团军,那么东线美第10军就必然后撤。从战术上讲也是违反了解放军
一贯集中优势兵力的作战原则,将入朝的两个兵团分散在两个战线。从后勤上讲仓促入
朝未及换装更是使原本就相当薄弱的后勤补给增加了战地补给的负担。”也有战史学家
认为:“如果采取只以27军由辑安入朝接替(或加强)42军在东线的力量,而以九兵团
主力20军、26军加入西线战场,集中十三兵团与九兵团主力,可以在西线取得更大的战
果。这样一来可以使九兵团在入朝前获得换装补给的时间,二来也能避免在中途变更计
划而出现的种种不利状况(如九兵团中途接到直接入朝命令时,27军已开往安东不及调
转,只得以后卫20军改前卫,结果改道至梅河口因铁道线路坡度大,列车必须拆散行车
序列重新编组,导致20军入朝时建制被打乱)。”

所以给了这样结论:“第9兵团如此紧急入朝并无绝对之必要,其目的就是想抓住战机
在东线打个大歼灭战,实际战争发展却证明不仅未实现歼灭东线联合国军四个师的伟大
计划(实际连一个美军整建制团都没能歼灭),反而给部队造成了巨大的负面影响。”

对上述评价,我不敢苟同。

一是毛泽东关于战役构想:“以寻机各个歼灭南朝鲜首都师、第3师、美军第7师及陆战
1师等四个师为目标”出于对整个朝鲜战局考虑,用突然、果断的打击,使美军退回“
三八”以南,争取国际政治上的主动;

二是东线美军和南朝鲜军势单力孤分兵冒进之,此乃兵家之大忌;所谓机不可失,集中
精锐的第9兵团进行围歼,可能取得重大战果,取得在朝鲜战场上军事主动;

三是从地理位置上看,美军和南朝鲜军在东线疾进,距我国边界100公里左右,朝鲜人
民军在东线已无兵力进行阻击。美军机械化部队,可在短时间到达江界,并可兵锋向西
,圈击,甚至合围志愿军西线兵团,志愿军在战略上处于十分被动的地位。

所以,9兵团入朝参战,实乃箭在弦上不得不发。

问题是9兵团指挥员并没有高度的思想准备。

我服役后,曾听父亲谈起过长津湖战役的教训,时间久远,有些细节也忘了,根据记忆
整理,基本内容如下:

9兵团入朝前:

一是9兵团主要首长对朝鲜战局快速发展没有相应的判断;

二是组织指挥,物资保障不力;当“1950年09月07日上午,由华东军区司令员陈毅主持
,紧急召开9兵团军以上干部会议。军委指示:解除9兵团攻台训练任务,部队立即集中
,待命开赴山东地区进行以入朝作战为目的训练整补。”解放台湾,当时是解放军压倒
一切的任务,这么重要的任务都予以解除,说明朝鲜战局已经不可收拾。出于保密,9
兵团军以上干部应该知道,入朝作战在即。可是,即使如此,9兵团物资准备工作进展
缓慢,当一个多月以后进入朝鲜时,给养、弹药配置不足,战士们还穿着单薄的衣裤,
造成9兵团在世界军事史上前所未有的重大冻死伤非战斗减员。

三是9兵团没有认真研究美军作战特点,志愿军战术思想还是停留对国军作战阶段。入
朝作战预先号令下达距跨过鸭绿江,实际有一个多月的时间,除去装备物资准备不足,
特别是对美军作战特点,研究不够。比如:美军实际战斗力,指挥员战术动作,其步、
炮、坦、空配合默契程度,环形防御支撑作用等等。如何打,如何突破美军环形防御,
如何打赢,对困难估计严重不足。

9兵团入朝之后:

1、战役布置问题。做为9兵团战役预备队之26军,距离第一攻击梯队相距160华里,战
役梯队配置十分不合理;当时山高路远,天寒地冻,大雪过膝,两梯队之间竟有六夜行
程(没有制空权,白天无法行军)。

2、长津湖战役前,父亲曾向军首长建议,团以上主官去第一攻击梯队,察看地形,了
解兄弟部队与美军作战,掌握其作战特点,打有把握之仗。但是,遭到9兵团首长拒绝
,认为无此必要,甚至盲目乐观到:可能用不上预备队战役就结束了。轻敌是直接原因。

3、开进过程中,为执行按时到达攻击地域命令,抛弃了火炮等重型装备,只携带轻武
器和三天的干粮;这是实现分割包围陆战一师,却无法围歼其最主要的原因。无重型武
器,突破不了美军用坦克和火炮配置的环形防御工事;三天的干粮,更无法保证志愿军
有一定的体力抵抗严寒和冲锋作战。

4、轻敌的表现至上而下;毛泽东指示志司,分割包围陆战一师后,围而不打,吸引联
合国军解围,从而重创联合国军,设想消灭美军3-4个师,一举解决朝鲜问题。这种乐
观的情绪,影响了志愿军高级指挥官,盲目轻敌,甚至说:蒋介石的800万军队咱都打
败了,美军陆战1师还够咱吃的?在战役配置上表现轻率,第一攻击梯队和预备队距离
过远,战役预备队准备不足;战役打响后,对困难估计不足,当出现巨大困难时,兵团
盲目命令战役预备队抛弃重装备,导致攻敌不克。

9兵团虽然战略上完成了任务,但战役损失巨大,兵团有6万人(也有一说9万人)战死
伤、冻死伤,整个兵团失去战斗力,不得不进行休整。

长津湖战役使美军对志愿军有了新的认识,也有了和志愿军周旋下去的信心和决心。

(图片1)从下碣隅里突围途中,由于志愿军的殊死阻击。陆战1师多次停留,等待打通
撤退的道路。  

(图片2)12月7日下午。美陆战1师的主力,陆续撤退到了古土里。

这两张照片可以证明,美军陆战1师撤退,并不是如我们宣传那样的溃逃,他们并不慌
乱,进退有序,显示了陆战1师训练有素和自信的战场气质。

(图3)从卡车上抬下阵亡美军的尸体,准备举行葬礼。

(图4)美军战场对阵亡士兵举行葬礼,之前,检查登记阵亡士兵的身份。

美军对每一个阵亡士兵进行身份认证,确保对他的祖国和家庭有所交待。这一点也是中
国军队应该很好学习的。据知,在朝鲜战场上,中国人民志愿军阵亡有50多万人,大多
数英勇阵亡的战士永远都不可能知道他的姓名,也永远无法对他的家庭给予应给的交待。

当我翻阅长津湖战役资料时,看到志愿军第81师第242团第5连奉命在美军撤退途中设伏
。当战斗打响后,却无人站起来冲锋。已经展开战斗队形整整一个连的干部战士,全部
冻死在简易的掩体中。我曾失声痛哭。

当我翻阅长津湖战役资料时,看到描述一位美军阵亡士兵的墓碑上刻着他母亲的话:“
对于世界,你只是一个士兵。对于我,你就是整个世界。”我也曾潸然泪下。

延安整风后期,有人百思不得毛泽东与王明的分歧到底在哪里,毛泽东说了一句话:他
为别人考虑得太多了,为我们自己考虑得太少了。这句话让所有的人豁然醒悟。

今天看朝鲜战争,是不是也应该有理由说,当时的国家领导人为别人考虑得太多,为自
己国家和人民考虑的太少。当然,这是我一家之言。

无论如何我永远也不会忘记,那些在冰天雪地的朝鲜战场连一把炒面一把雪都吃不上依
然冲锋不止的志愿军战士,那些在零下40℃严寒中穿着单衣单裤作战冻死在黑水白雪长
津湖的英雄。做为曾经的军人,我永远感念他们,正是他们用惊人的毅力和牺牲为这个
国家和军队赢得了今天地位。

当我搁笔之际,最想说的话是:希望不再有战争,希望永远和平,希望年迈的双亲都有
儿子侍候在身边,希望年青的妻子都能依靠丈夫的胸前,希望花蕾一样的孩子都拥有伟
大的父亲。

这就是我的希望。

后记:

第26军军史,有关于长津湖战役的部分,是我父亲亲自执笔所写,当我打开它时,行文
的风格是那样熟悉。虽然,它是写成于上个世纪八十年代末,受制于时代政治形势,但
比较客观公正。

上文我做了一定的参考。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 18:56:48

主题: 黑水白雪长津湖(11)
黑水白雪长津湖11


为阻敌继续以先进的武器和交通工具南逃,9兵团先敌而动,下令将下碣隅里至古土里乃至真兴里道路上的全部桥梁炸毁。志愿军认为这一部署,能给拥有1400辆汽车、坦克、火炮等机械化装备的美陆战第1师出了一个天大的难题。然而,他们错了。

水门桥是通往咸兴的重要公路桥,它位于古土里以北6公里处。12月4日,该桥被志愿军二十军第六十一师炸毁。

12月6日,美军帕特里奇工兵中校在飞机上侦知,并紧急制定了相应的对策。12月7日上午9时30分至12时,美第5航空队出动C-119运输机8架,将8套钢制的车辙桥组装部件,投向狭窄的古土里阵地。陆战第7团辎重队担任运输并作掩护,架桥作业任务由两个工兵排担任,他们在悬崖上仅用两天不到的时间,架设了一座载重50吨,可以通过撤退部队所有车辆的桥梁。下碣隅里美军陆战第1师第5、第7团即与古土里美军会合。

这样的速度和技术,令当时装备落后的9兵团无法想象。美国巨大的工业实力以及迅速异常的反应,在水门桥上得到了充分的显示。

虽然美军陆战1师通过了水门桥,但志愿军的战士们仍在不顾一切地顽强截杀。对志愿军而言,这里距离后方更为遥远,守在这里的志愿军官兵补给早已完全断绝。在彻骨的严寒中,美国兵不断看到有光着脚的志愿军士兵穿过雪地向他们冲杀,如果没有致命的子弹飞来,他们真以为这不过是幻觉。

12月9日,黄草岭南退之敌和真兴里北援之敌全力夹击1081高地,这是最后一道关口。志愿军60师1个营300多名官兵,在粮食早已断绝并且几乎全部冻僵的情形下拼死抵抗,全部英勇牺牲。美国人充满尊敬地记载:“这些中国士兵忠实地执行了他们的任务,没有一个人投降,全部坚守阵地直到战死,无一人生还。”

美陆战1师终于退到了咸兴。从美军自己提供的战场照片可以看到,陆战队官兵们疲惫不堪,从钢盔到胡子、大衣、皮鞋上都挂满了冰霜,轻伤员互相搀扶,迈着沉重的步伐,M1步枪歪七斜八地吊在身上。随行的汽车装满昏迷不醒的重伤员,有的人干脆被绑到汽车散热器上,冻得像一块块坚硬的木板,身上满是还未凝固就冻成一团的粉红色血块。美军战史中称:“陆战队历史上,从未经历过如此悲惨的艰辛和困苦。这简直是一次地狱之行。”

12月24日,美军空军战机集中到兴南港上空掩护陆战1师撤退。美国海军舰炮对着城市周围猛烈射击,在这道钢铁火力圈掩护下,美军从兴南港运走了10.5万人,17,000辆汽车,35万吨物资。 

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 18:11:59

主题: 黑水白雪长津湖(10)
黑水白雪长津湖10

12月4日,柳潭里的陆战1师5团、7团终于撤回了下碣隅里,他们用3天时间才走完这22公里,一路遭志愿军层层截杀,平均1小时只能走300米,22公里道路上有1,500多人伤亡。不过,这仅仅是一段地狱之行的开始。

12月5日,阿尔蒙德向守在下碣隅里的史密斯下令:“尽快撤退到咸兴地区。”

撤退?陆战1师师长史密斯首要解决的问题是伤员,5,000名伤员怎么办?

美国强大的空军展示了它们的能力,运输机穿梭往返,很快将五千名伤员运走,甚至还包括200多具尸体。

袍袱卸掉了,陆战1师要突围。

12月5日晚,下碣隅里所有的美军火炮开始向两侧山地猛轰。12月6日清晨,撤退开始。美军在撤退之前,彻底毁灭下碣隅里带不走的所有物资。美军先使用炸药,然后用推土机碾一遍,最后将堆积如山的食品、衣服、弹药泼上汽油烧掉。

下碣隅里撤退的美军是一支庞大的、诸兵种联合行动的队伍:先头部队在坦克的带领下沿着公路两侧攻击前进,后面是步兵与车辆混合而成的长长的纵队,然后是后卫部队。炮兵与先头部队之前已经出发,为的是抢先占领发射阵地。(整个撤退队伍的上空,100多架飞机严密地掩护着地面的撤退)

在陆战队撤退的公路两侧的山林里到处都飞出子弹。天黑的时候,第26军赶到了,一场惨烈的激战又开始了。

美国57炮兵营营长曾顿斯中校回忆: “陆战队员们从来没有见过如此众多的中国人蜂拥而来,中国人一次次顽强进攻,尽管陆战队的炮兵、坦克和机枪全力射击,但是中国人仍然源源不断地拥上来。他们视死如归的精神让陆战队肃然起敬。”

   突围途中,美军轰炸机轮番起飞,在整个陆战一师撤退的必经空域形成了严密的掩护火力网。

从下碣隅里撤到18公里外的古土里,美国陆战1师用了38个小时,这支当时世界土机械化程度最高的部队平均每小时只能行走500米,每公里伤亡34人。

在古土里,令美国人恐惧的消息传来,撤退道路上必经的水门桥被中国人炸掉了!水门桥是架在长津湖引水管道上的悬空单车道桥梁,桥下是万丈深渊,水门桥一旦被炸,往咸兴撤退的美军将无路可去。 

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 17:09:06

主题: 犯中华者,虽远必诛
犯中华者,虽远必诛其超市;辱你妈者,“不存在防卫的紧迫性”。

一言蔽之,你们只能保护党妈而不能保护亲妈。

他发现没有法制的时候,他拿起了刀。当他拿起了刀,法制又回来了。

我以为上次LEI洋案就已经让大家绝望了呢……

红朝镇国四大金刚:铁血罗援、脊梁戴旭、天策召忠、神勇双江。

任何社会形态,最重要就是得有说理的地方。没有说理的地方,要么以隐忍毁灭自己,要么以暴力毁灭他人。

“理性爱国”这句口号是真心忒傻逼。如果真有理性的话,谁他妈还会爱这个JB国啊。

 刚去查了下法律条文,终于弄明白了什么是正当防卫,吓死个人啊!什么叫“正当防卫”呢?举个例子,当坏人拿刀对着你时,你不能反击,因为伤害“尚未开始”。当坏人的刀插入你的身体后,你仍然不能反击,因为伤害“自动停止”。当坏人的刀从你体内拔出后,你还是不能反击,因为伤害“实施完毕”。违反以上任意一条都属于“防卫过当”要负刑事责任的。那怎样才算“正当防卫”呢?很简单,在坏人拿刀刺向你的那一瞬间,你准确判断,迅速反击,夺刀毙敌,一击致命,这个就属于“正当防卫”了。md,原来是个技术活!

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-28 13:23:50

主题: 勿拿土豆开玩笑——爱尔兰亲历记
文_土豆博士 编辑_覃巧云 《 留学 》( 2014年02月21日)

  “伦敦的轿夫、脚夫和煤炭挑夫,以及那些靠卖淫为生的不幸妇女,大部分来自以土豆为主食的爱尔兰最下层人民”,在《国富论》中,亚当斯密这样说。

  “爱尔兰没特产,唯一特产是土豆啊”

  身为留学生的我自然不算是爱尔兰人民,但在都柏林生活了4个多月后,我已经安然接受了以土豆为主食的命运,而这,与我原先的期待完全不同。

  “一定要在出国前练就一手好厨艺”,收到都柏林大学的录取信后,我频频畅想即将到来的爱尔兰留学生活,还跟老师谈到了在那边怎么做饭的事。对于我信誓旦旦的表态,老师未置可否,只是丢给我一句话:“你学得再好,到了那边找不到食材,跟没学一样。”当时的我不以为意,暑期里每天耗在家里和老妈苦练厨艺,学做各种复杂的菜式,什么糯米藕、梅菜扣肉、自制酒酿、水煮鱼,通通不在话下。吃的问题解决了,带着这样的满足,我来到了爱尔兰。

  就蔬菜而言,整个欧洲大同小异,种类都不如国内的多,爱尔兰与英国的差别也不太大。土豆、洋葱、胡萝卜等,是蔬菜市场上最为多见和便宜的几种,除此之外,卷心菜、紫甘蓝也是当地常见的蔬菜。与国内不同,这里的卷心菜和紫甘蓝煮起来口感非常之差。它们的叶子比较厚实,久炖不烂,更不用说快炒了。有了两次奇葩的体验之后,我就再也不肯吃这些菜了。寻来寻去,物美价廉、易食管饱的土豆便成了仅有食材中的上佳之选。

  “爱尔兰没特产,唯一特产是土豆啊!有木有!!”,在一篇《爱尔兰留学生,你伤不起》的咆哮体文章中我看到了这样的句子,当场为他点了无数个赞。在爱尔兰民众的餐桌上,最常见的食物,不用说,必属土豆无疑。

  在爱尔兰的餐馆中点菜,很多主餐的配菜都是土豆。与英国一样,爱尔兰人最爱的食物是fish and chips(炸鱼和土豆条),同时还有各种口味、混合了各种酱的土豆泥(mashed potatoes),土豆饼、土豆球……更不用说麦当劳、汉堡王里面的标准化食物—炸薯条了。当地有一道爱尔兰土豆饼配熏三文鱼,是我尝过的最好吃的爱尔兰土豆菜肴之一。这款地道的爱尔兰菜式做法非常简单,跟一般的煎饼做法差不多,在煎熟的土豆饼上,放上爱尔兰产的熏三文鱼,再在上面涂上奶酪,味道鲜美,持久不散。这道菜既可以做下午茶,也可以做正餐主食,如果再配上一杯白葡萄酒,在我眼中俨然已是人间美味了。

  该死的土豆害我的祖先背井离乡

  今年一月份,我在瑞典旅行时报名参加了基律纳(Kiruna)著名的“老爷爷旅行团”,就此认识了一位对土豆怀有复杂感情的老爷爷。

  这位老人来自美国,据他说,自己是爱尔兰人的后裔,其祖先受19世纪40年代的爱尔兰土豆欠收的影响,全家移民美国。回顾一百多年前的那段历史,他的情绪有点激动,甚至当着我的面爆了粗口:“fucking potatoes made my ancestors to the State.(该死的土豆害我的祖先背井离乡)”

  土豆原产于南美洲,19世纪时,土豆在爱尔兰被广泛种植。这种农作物已经成为爱尔兰人民的主食,占食物比例的80%。至1845年,土豆在爱尔兰的种植面积已达两百万英亩,成年人均每天消费6.2公斤。它喂饱了农民,让爱尔兰人口从1780年的四百万猛增至1845年的八百万,还让地主得以在余下的土地种植“高档”的谷物。另外,土豆也给牲畜提供了充足的饲料。

  土豆在喂饱了爱尔兰人的同时,也埋下了灾难的种子。当时,爱尔兰种植的土豆绝大部分都只属于Solanum tuberosum ssp. Andigena(马铃薯安第斯栽培种) 这一个亚种,种类十分之单一,生态系统相对脆弱。

  当年,一种名为“晚疫病”的瘟疫在欧洲各地肆虐,爱尔兰人民亦未能幸免。“晚疫病”席卷了爱尔兰大地,导致了大量土豆腐烂,农民严重欠收。失去了赖以生存的土豆,爱尔兰的饥荒就此引发,且绵延了数年之久。

  1845-1849年间的爱尔兰大饥荒(The Great Famine)对爱尔兰历史产生了深远的影响。在饥荒最严重时,有将近100万人在灾难中死去。深受打击的爱尔兰人不得不选择远离故土,漂洋过海移民到新大陆寻觅生机。难以计数的村庄在这次饥荒中废弃荒芜,超过150万爱尔兰移民到北美和澳大利亚。在几年时间里,爱尔兰的人口下降了一半多,从900万骤减到不足400万。直到今天,爱尔兰的人口和土豆产量也未回到灾难前的水平。

  和我认识的那位老爷爷一样,如今的美国人口中有为数众多的爱尔兰人后裔,他们的祖先便是当时为饥荒所迫,不得不迁徙美洲的爱尔兰难民。那批飘洋过海的爱尔兰人,永远地改变了美国的人口组成结构,而他们在新大陆的艰难生存,也以最残酷的方式推动了美国的工业化进程。至今,人们提起那段往事,仍然唏嘘不已:“美国铁路的每一根枕木下面,都横卧着一个爱尔兰人的尸体。” 

    “两样东西开不得玩笑,一是婚姻,二是土豆”

  在人们心中,土豆的影响力是其他食物无法比拟的。爱尔兰有句谚语:“世界上只有两样东西开不得玩笑,一是婚姻,二是土豆。” 爱尔兰是天主教的主教区,对于婚姻,爱尔兰人谨守天主教的教义规定,离婚是不被允许的。他们说婚姻开不得玩笑,等于是在说上帝的旨意;而把土豆和婚姻并列,可想而知它在人们心中的地位有多重要。有时候,人们会为了抗议超市抛售土豆的行为发起一些游行活动。

  依据品种的不同,爱尔兰的土豆有高低贵贱之分,1斤“婴儿土豆”(baby potato)售价最低时是0.39欧元(人民币不到4元),口感越好的价格越高。圣诞节时,Lidl(德国品牌超市)、Dunnes Store和Aldl(爱尔兰当地的两家大型超市)等超市大搞特价,土豆、胡萝卜等常见蔬菜最低只要5欧分一袋(约合4毛多人民币),当地民众和中国留学生们都为此疯狂地排队抢购。

  作为爱尔兰的主要种植物,降价活动无可避免地影响到了当地农民的经济收入,对于超市的抛售行为,农民极为愤慨。在他们看来,超市将土豆和其他蔬菜以如此低廉的价格处理,这是对农民和食物的一种侮辱。很快,都柏林便爆发了针对超市低价抛售土豆行为的抗议活动。游行的人群一路举着写有“respect our food, respect my work”(尊重我们的食物,尊重我的工作)的横幅和标牌,有秩序地从圣三一学院的校门口走过。他们的标语和口号,让初识爱尔兰文化面貌的我印象深刻。

  在爱尔兰,游行活动时有发生,类似的抗议其实并不突出。只是,为土豆等食物争尊严,这样的举动让我对爱尔兰文化有了更深切的领悟。融入这个国度或许没有我想象的那么难,至少,我已经和爱尔兰人一样,开始习惯土豆相伴的日子。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-28 13:02:47

主题: 黑水白雪长津湖(9)
黑水白雪长津湖(9)


东线,我志愿军第9兵团两个军于1950年11月27日向长津湖地区之美军第10军三个师进
行反击,战至12月1日,歼灭从新兴里突围的美第7师第31团大部和第32团一个营,以及
师属炮兵营。至此,东线之敌开始向南退缩。此时我军位于中江镇(临江附近)地区,
为兵团预备队,并准备随时向惠山镇方向机动。——摘自26军军史

1950年11月25日,我军奉命自中江镇急速南下参战,准备攻歼退至下碣隅里的美军第10
军主力。当即率第76师、77师、88师兼程南下(78师配置在厚昌地区,防敌由惠山西犯
,保证兵团右翼及后方交通安全)。经六夜行军,于12月1日进至袂物里、西德里、长
津湖地区。此时,美陆战第1师全部及美第3师一部,已被我兵团第20军、27军包围于下
碣隅里、新岱里、古土水、柳潭里等地区。——摘自26军军史

  12月1日8时,以5团3营为前卫,美军开始突围

   美军从柳潭里撤退至下碣隅里途中

   在寒风中前行的陆战1师的士兵

1950年12月3日,美军第3师第3团被我友邻于泗水里、新岱里地区。盘踞在柳潭里、新
兴里之敌,亦在遭到打击后,向南退缩。此时,兵团令我军即日夜向下碣隅里之敌(美
陆战第1师师部及其第5团、7团、11团各一部)发起总攻。指令我第76师、77师分别对
该敌形成东西北三面包围;第88师超越下碣隅里,进至古土水以北地区,担任对南警戒
,向北进入之任务。当时,因我部距离攻击出发位置均在100-150里之外,开进不及,
经请示兵团同意攻击时间顺延一天,于4日晚九时向敌发起总攻。——摘自26军军史

现实是,9兵团从上海地区开进朝鲜,着装仍是夏装。入朝前发给棉衣棉裤,属长江以
南地区御寒服装,根本抵御不了北朝鲜零下40-50度超低气温。

美军陆战1师要求空投弹药,美军司令部方面分析认为:弹药补充是次要的,御寒装备
是主要的,首先保人身安全避免冻伤为主。如果没有弹药作战,可以投降。但冻死冻伤
是绝对不允许的,于是空投了御寒装备而非弹药。

为了撤退,美军对下调隅里进行了空前的物资补给。图为C-119运输机对下碣隅里实施
空投。

这是两种军队生命价值观的体现。

结果,作战时气温下降至零下40-50度之间,9兵团冻死冻伤极其惨重。据美军缴获的我
军第27军战场总结称:“食物和卸寒装备不足,士兵忍受不住寒冷,非战斗减员达1万
人以上;武器不能有效的使用也是一个原因,战斗中,士兵在积雪地面野营,脚和手等
冻得像雪团一样白,连手榴弹的弦也拉不出来;引信也不发火,迫击炮的身管因寒冷而
收缩,迫击炮弹有七成不爆炸。”

战役预备队第26军是什么情况呢?它们还远在距离攻击出发阵地100-150里之外,距离
战役第一梯队有六夜的行程。做为战役梯次配置,战役预备队距离远的离谱,导致了第
26军未能及时参加战斗;远距离机动,还造成了丢弃重型装备和辎重,人员受空袭、冻
伤减员,参战人员极度疲劳等。

当地朝鲜人冬季晚上足不出户,而志愿军则要雪夜行军。在第一天行军中,第26军就冻
伤了700余人。志愿军每个班只有1-2床棉被,战士休息时,将它垫在雪地上,大家挤在
被子上只是保持不被冻僵。美军白天的轰炸,使九兵团本来稀少的运输工具所剩无几,
第26军辎重装备无法运送,所有重型火器都留在后方,部队轻装徒步行军。 由于携带
给养有限,到战斗打响前,部队少至两天已经没有吃上一顿热饭,在冷得浑身战抖的同
时,还得靠吃冰雪解渴。

这是美军尸体,靴子和大衣均被志愿军剥去。

仗还没打,胜负已经显现(如果说志愿军长津湖战役是胜仗,那就是惨胜)。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 12:51:16

主题: 黑水白雪长津湖(8)
黑水白雪长津湖(8) 

两支劲旅相遇,战斗异常惨烈。

战役开始10个小时后,志愿军九兵团就减员达上万人。

美军整个白天发挥最顽强的进攻精神并付出重大伤亡后,依旧没有突出重围。志愿军迅速歼灭被围美军的企图也没有实现。

28日夜幕降临后,志愿军又加强了凶猛的攻势。27军第80师不顾重大伤亡,向内洞峙美军步兵第7师第32团一个营和炮兵、坦克各一部发动猛攻。凭借轻武器和手榴弹及肉搏战,将其指挥所摧毁,迫使剩余美军撤往新兴里。

志愿军战士极度饥饿、疲乏,很多士兵被冻得神智不清的情况下,衣着单薄的第80师坚忍顽强的战士们,拖着冻坏的腿依旧顽强追击机械化的美军。少数部队虽于当晚一度突入新兴里,但因兵力不足,冻伤减员太大,只好撤出战斗。

此时第80师已经减员达三分之二。

20军第58师通过极其艰难的浴血奋战将美军的阵地压缩。在战斗中,很多志愿军士兵早就打完了携带的弹药,靠拣美军的武器弹药继续战斗。战斗中伤员流血不太多,热血和伤口马上就被冻住了。中弹倒地的伤员因为寒冷和伤痛不停的战抖,尽管很多伤员都极力支撑坚持作战,但不久就逐渐昏迷死去。在那种气温和场合,对于交战双方的人员来说受伤基本等于死亡。志愿军士兵都在战斗,伤员比战斗人员还多,没法全部救护。即便被救助后送,遥远的回程路上没有防寒被服伤员也支持不了多久。志愿军战士的体力消耗已经到了极限,很多人被冻结在阵地上,但在荣誉、尊严和顽强意志的驱使下,凭借高超的作战技能,一直保持强劲的进攻势头。

美军战士们的耐力也发挥到极限,很多美军士兵在2天的连续战斗中,仅凭借一小块巧克力支撑,还有的士兵在连续2天战斗中,用报废了好几枝自动步枪,美军人员也有不少被冻结在地面上,要靠敲冰或撕扯衣裤才能爬起来。但美军物资条件毕竟比志愿军优越得多。幸亏有机械化车辆,美军才得以救下部分伤员。美步兵第7师师属第57炮兵营营长卡罗D曾顿斯中校评价“中国兵这样多,这样顽强地反复进攻的事从未见过。”“他们冒着严寒和陆战队的炮火源源而来,其视死如归的精神令陆战队员们肃然起敬!”“对这场战斗,我感觉是强烈的,因为我失去了所有的战友。我们伤亡惨重。我从未见过像这样的战斗。我曾经在二战中,遇到过德军最后一次大反攻,但也不似长津湖之战这样激烈。那情景真是不堪回首。”

交战双方在经过了两天的全线混战后,才相互了解了对手的情况。志愿军发现柳潭里有美陆战第1师第5团的两个营、第7团和炮兵第11团两个营;新兴里有美步兵第7师第31团两个营和第32团第1营及师属炮兵第57营和坦克分队;下碣隅里为美陆战第1师师部和第1团两个营、第5团一个营和一个坦克营;杜仓里为有美步兵第3师第7团。在柳潭里、新兴里、下碣隅里地区被围的美军部队,共有5个团、1个坦克营、3个炮兵营,总兵力为1万余人。比原来估计的数量竟然多出一倍。

29日,9兵团战役预备队第26军还在陷在朝鲜北部山区的暴风雪中,他们已经断粮而且冻伤减员严重,为了能准时到达指定进攻地域,他们奉命丢掉重武器,丢掉辎重,正不顾一切的赶来增援。

时任该军第76师副政治委员孙芳圃曾说,行军全部是在晚上,白天美军飞机一群一群的低空掠过,凡是它们认为可疑的地方,就投下炸弹;志愿军只能隐蔽在雪地或树林之中,饿了吃炒面,没有炒面就挖老百姓土豆充饥,到后来什么吃的都没有,只能饿着。当夜幕降临,他们在零下40多度开始行军,极其艰难困苦。

志愿军第26军虽然不顾一切地赶路,但山路遥远崎岖,部队在过膝大雪中前进,加之美军航空兵不停的轰炸,迟至12月4日晚到达预定位置。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 12:42:43

主题: 黑水白雪长津湖(7)
黑水白雪长津湖(7) 

11月10日,美陆战1师越过黄草岭进占古土里。

11月11日,20军全部进入朝鲜。

11月12日,27军到达临江,和20军一样几乎没作停留便跨过鸭绿江,在梨树洞一带地区短暂休整后乘火车经江界到达东门巨里,再徒步开赴预定集结地域。而九兵团的另一个军26军则因运力不足,暂留厚昌、江口地区作为兵团战役预备队(与第一梯队相距100多公里)。

11月15日,美陆战1师占领下碣隅里。

第20军到达南兴洞为中心的集结地域,开始进行战前准备。并以59师176团和89师267团接替42军在长津湖地区防务。

11月17日,第42军完成掩护9兵团战役展开任务,向20军移交完防务后于当晚开始西移,至20日到达旧仓地区转入休整。

27军(欠94师)到达越上庄为中心的集结地域,开始进行战前准备。

此时,虽然9兵团战役预备队第26军远在100公里之外,但该军要要求:第一次出国且同实力强大的美国军队作战,派出以团上主要指挥员现场观察战役第一梯队作战情况,被9兵团首长拒绝(原因后面详述)。

11月27日夜10时,西北风卷着鹅毛大雪,吹得人睁不开眼睛。美第10军的士兵们多数躲在蹒跚行驶的汽车上,少数则在雪地里深一脚浅一脚地走着。狼林山脉的山林中忽然传出惊天动地的军号声和呐喊声,志愿军9兵团第20军、第27军8个师向美第10军发起猛攻,10万披着银色盔甲的志愿军将士以迅雷不及掩耳之势扑向美军,一夜之间将美军陆战1师和第7师截为五段。分割包围进行得十分顺利,但是消灭被围之敌却艰难无比。

被围的美军表现了出色的应变能力,立刻用200余辆坦克在三处主要被围地域组成环形防线。志愿军每个团只有8、9门老式火箭筒,很难冲破坦克防御圈,用于火力突击的大炮一门都没有,只有中小口径的迫击炮试图掩护步兵冲锋,可是万没想到,迫击炮的钢铁炮管都受不了零下几十度的严寒,三分之二打出去的炮弹成了哑弹!连迫击炮这种轻炮火力的掩护都得不到,志愿军只能用步枪、机枪、手榴弹去冲击敌人的“铁桶阵”!尽管志愿军是世界所公认最优秀的步兵,但是物质装备的巨大差距不是靠精神力量和战术就能彻底弥补。

志愿军后来承认,美军陆战1师是“美国战斗力最强的部队”。但是,接战仅仅一天,见势不妙的麦克阿瑟命令他们向南突围。陆战1师师长史密斯颇为不服,在和《纽约先驱沦坛报》记者谈话中,创造了一句名言:“退却,见鬼去吧,我们不过是换个方向进攻。”此话虽然气势汹汹,但也实实在在。向南撤退的退路早就被志愿军切断了,除了杀开一条血路,美军陆战1师别无选择。

在一群一群的美国飞机掩护下,美第10军开始竭力往后收缩,企图先聚集到有临时飞机场的下碣隅里,然后再往南突围。美机猛炸退却道路上的每一个山头。在一次战斗中,轰炸机对志愿军占领的一条山脊整整轰炸了25分钟,使之“成为世界上最无用的地皮之一”。但仍有不屈不挠的志愿军战士从山脊上射出致命的子弹。

父亲曾说过,美军陆战1师突围时,美军空军给予了全力支援,志愿军占领了道路两边的高地,但是美军飞机一拨接一拨,不停轰炸扔凝固汽油弹,志愿军在高地上的战士,一批一批牺牲在美军轰炸之下;无奈,看着美军,大摇大摆扬长而去。

在下碣隅里,高度现代化的美国陆战队工兵用三天时间就拓宽了一条可以通行坦克的道路。仅十天时间,一座可以起降C-47运输机的临时机场就在下碣隅里这个四面环山的小谷地里建成了,陆续建成的还有供给基地、野战医院。随即,美国空军就给史密斯运来了大量急需的弹药、食品、药品、防寒服装、油料等。需要什么就隔海从日本运来什么。运输数量如此之多,以至于美军最后逃离此地时,还开动推土机和坦克破坏了以千吨计的各种物资。与此同时,受国力所限,与中国本土仅隔一条封冻得到处可以通行的鸭绿江的志愿军却连保证基本生存所需的物资都难以供给。面对如此悬殊的物资对比,志愿军始终在作战中保持了大无畏的英雄气概,显示了超出世界上任何一支军队的勇敢精神和坚忍不拔的意志力。 

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 12:22:32

主题: 黑水白雪长津湖(6)
黑水白雪长津湖(6) 

志愿军九兵团与美军陆战第一师在长津湖交手之前,先了解一下双方的实力对比。

空军:

美军陆战1师:每个步兵营都配备有前线航空控制人员,可以随时用无线电呼叫航空火力支援。这直接导致志愿军只能在夜晚行军和进攻,白天则是美国人的天下。

志愿军第9兵团:没有空军支援,防空武器基本为零。为了避免对空射击导致更严重的空袭,甚至严令禁止用轻武器对空射击。白天只能隐蔽。

坦克:

美军陆战1师:每团有一个坦克营,下辖四个坦克连,有70辆M-4A3中型坦克;每团的反坦克炮兵连另有5辆坦克。合计:75辆坦克。(这个数据有疑问,查了许多资料,都不一致;如果一个陆战团有75辆坦克,那就略少于现在我军一个甲种坦克团编制,似乎是有点多。)

志愿军9兵团:无坦克和任何装甲车辆。

火炮:

美军陆战1师:编制有三个步兵团,每团通常配备一个105毫米榴弹炮营,计18门;一个坦克连和一个工兵连。每个步兵营的火力支援分队则装备有12门107毫米重迫击炮连。每个陆战团另有一个反坦克炮兵连,装备有75毫米无后坐力炮和5辆坦克。全师陆战团合计有各型火炮192门。

陆战一师师属炮兵团则拥有三个105毫米榴弹炮营共54门105榴弹炮;另有一个155毫米重型榴弹炮营,共18门火炮;大口径火炮合计:72门。

美军陆战1师:火炮合计:264门。也有资料显示,美一个陆军师的师属炮兵有432门榴弹炮和加农炮,还可以得到非师属炮兵同类口径和更大口径火炮的支援。

志愿军第9兵团:每个师约有一个炮兵营共12门火炮,主要是榴弹炮或山炮。由于不能自行生产,苏联也没有提供武器,志愿军的火炮都是缴获的装备,所以每个师的火炮新旧程度和型号都可能不同。团以下主要支援火力以82毫米口径以下的火炮为主。托运火炮的主要为骡马,机动性差。超过105毫米以上口径的大口径火炮为零。

志愿军第9兵团:火炮合计144门。

通信器材:

美军陆战1师:每个陆战团一直到排级都拥有完备的电台等联络设备,可以随时获得空军几乎是不间断的火力支持。

志愿军第9兵团:由于通信器材奇缺,只有团以上部队才有少量无线电台,营采用有线电话,在战场上非常脆弱。营以下则主要用军号、哨子、信号弹和手电筒等联络,这导致美军在野战中印象最深刻的就是中国人尖厉的哨子。由于通信器材严重不足,导致一旦团级部队下达作战命令,基本上很难在战场上根据情况加以变更,战法缺乏灵活性。

轻武器:

美军陆战1师:主要步兵武器为伽兰德M1式7.62毫米半自动步枪,勃朗宁M1918A2式自动步枪,7.62毫米口径M1919A4式重机枪和12.7毫米口径的M2HB式大口径机枪。美军这几种轻武器都是“二战”中轻武器的杰作,性能优秀可靠。

志愿军第9兵团:志愿军轻武器全部是缴获武器,来源有苏联、美国、德国、日本、英国、加拿大和捷克等不一而足。武器混杂,弹药补给困难。用美军的观点,是不折不扣落后古董武器,性能参差不齐,弹药补给困难。

服装:

美军陆战1师:官兵穿着兜式防寒帽、羊毛内衣、毛衣裤,外套外还有防风雨登山服。战斗长筒靴内有两到三层毛鞋垫。而陆战师的侦察连甚至用上了刚刚研制成功的防弹背心。

志愿军第9兵团:由于是南方部队,又因为入朝极为仓促,基本上没有北方入冬的棉衣,这在此后的长津湖战役中导致了极为可怕的非战斗伤亡,人数甚至超过战伤。其它志愿军部队的冬装也主要是棉衣棉裤,虽然能保暖,但一旦被水浸湿就会板结,失去保暖的效能。在朝鲜战争中,由于冻伤导致的伤亡数以万计,造成了极为惨重的伤亡。

弹药:

美军陆战1师:美军的机械化补给极为迅速,弹药充足。在特殊情况下也可以通过空投补给,因此弹药充足,火力旺盛。

志愿军第9兵团:在渡过鸭绿江后,第9兵团每名战士发了80发子弹,此后就基本不发了。在火炮方面,考虑到朝鲜地形崎岖,在美军空中打击下难于隐蔽,第9兵团为数极少的重型火炮都留在鸭绿江中国一侧。部队携带的火炮和炮弹极少。1门82毫米迫击炮配备90发炮弹,60毫米迫击炮配备40发。唯一相对充足的是木柄手榴弹,但威力却比不过美军的MKII型甜瓜手榴弹。

运输工具:

美军陆战1师:拥有充足的汽车和装甲车辆。由于有空中优势,除了空运空投外,还能大量使用铁路和港口进行运输调动。

志愿军第9兵团:空中、海上和铁路运输几乎为零。整个志愿军在一、二次战役时也仅有1000辆汽车,战役结束后已经被摧毁600多辆。运输主要以骡马和人力为主。

食物等补给:

美军陆战1师:位于长津湖战场的陆战1师在感恩节时的食品包括烤火鸡和巧克力等所有在美国国内能享用的食品饮料,这些物资充足地供应到每一个前线部队。美军也有营养丰富的制式军用口粮。美军俘虏在日后的回忆录中写道,很多中国军人当时把他们扔在一边,争先恐后去汽车上搜寻各种食物,有人甚至激动得直流眼泪。

志愿军第9兵团:每人携带最多一周的炒面、炒黄豆或土豆,而这只是以每天一到两顿的标准计算,此后则基本得不到后方任何粮食补给。由于炒面等食物营养单一,导致部队普遍出现夜盲症和营养不良。而即便是炒面在战争打响后也难于保持供给。

两军物质装备差距极其巨大。

上世纪80年代,我曾见父亲和他的战友——时任志愿军第26军76师副政治委员孙芳圃,一起交谈当年入朝作战,他们说,装备差距真是太大了,没办法,唯一能做的是,打不过你,但我和你死磕!

大概就是这种精神,前赴后继,视死如归,血战到底的精神,支持着志愿军战士,缺衣少食,武器落后,在地冻天寒之中,在黑水白雪之上,与美国军队决一死战!

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 11:30:33

主题: 黑水白雪长津湖(5)
【原创】黑水白雪长津湖(5) 

10月25日,美陆战1师开始在元山登陆,阿尔蒙德令该师在元山、兴南留一个团掩护后方,主力接替南朝鲜军第3师向长津湖推进,随后长驱北上会同西线部队夹击江界(朝鲜政府临时首都);南朝鲜军第3师待陆战1师到达后沿东海岸向图门江推进;美第7师在利原登陆后则经丰山向鸭绿江推进。

当天拂晓,刚刚到达黄草岭的志愿军42军124师370团即与南朝鲜军先头部队第3师26团交火,并成功阻止其推进。

10月27日,志愿军42军及配属的炮兵第8师45团全部到达黄草岭和赴战岭地区,迅速展开防御部署。

当日南朝鲜军第3师在完成部署调整(发现志愿军主力后开始进行)后猛攻黄草岭和赴战岭地区,志愿军于当晚放弃草芳岭、577.8高地,撤至黄草岭以南二线阵地。

中央军委电令九兵团之27军从11月1日起以三天时间车运辽宁辑安,集结待命。

10月28日至29日,南朝鲜军第3师在黄草岭和赴战岭地区继续猛攻,攻占赴战岭,并向西迂回黄草岭侧后。

10月29日晚,志愿军42军发起反击,击溃韩军第3师之26团和23团,于次日凌晨收复草芳岭和赴战岭。

11月1日,陆战1师开始向长津湖推进,其先头陆战7团进抵水洞。

11月2日,美陆战7团向烟台峰、松茸洞一线猛攻,与志愿军42军124师展开激战,经反复争夺124师于黄昏放弃烟台峰、松茸洞。当晚124师投入四个营对当面美军实施多路反击,370团1营曾一度突入美军陆战7团在水洞的核心阵地。担负纵深迂回的370团3营袭占水洞以南400.1高地,随即遭到美军围攻,苦战至3日晚才突出重围。

11月3日,志愿军124师在烟台峰、松茸洞一线与美陆战7团激战竟日。

27军到达吉林通化地区接到中央军委紧急命令,改变前往辑安的原定方案,取近路直接从安东入朝。此时27军先头师79师已到达辑安附近,只好一边命令79师南返,一边改变后续部队行军路线直接开往安东。入朝前,所有人员和单位必须将帽徽、胸章等一切具有人民解放军标记的物品留在国内,印信与文件一律上缴,部队正式编入志愿军作战序列,军、师、团番号不变。

志愿军九兵团与美军陆战第一师在长津湖之恶战即将拉开帷幕。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 11:28:33

主题: 黑水白雪长津湖(4)
军事是政治的延伸并服从于政治。

箭在弦上不能不发。中国首批参战的志愿军部队则于10月19日秘密入朝,10月25日开始发起第一次战役。秘密入朝,这也佐证了志愿军基层官兵入朝作战思想和物质准备有所不足。但是,秘密入朝对志愿军而言,达成了战役的突然性。

东线战事发展出乎志愿军的预料。

10月20日,南朝鲜军第1军团占领五老里和洪原(此区域为志愿军预定防御地域)。同日,美陆军少将第10军军长东线总指挥爱德华.阿尔蒙德,统一指挥美第10军和南朝鲜军第1军团,命令南朝鲜军第1军团以首都师沿东海岸向图门江方向推进,以第3师经咸兴、五老里向长津湖推进。此时从仁川、釜山海运元山的美第10军由于受到朝鲜人民军在元山海域布设的水雷阻碍,尚停留在元山港外海面还未能够登陆,阿尔蒙德便命令陆战1师在元山港外海域等待水雷清除后登陆,美第7步兵师则改往利原登陆。

10月22日,志愿军总部令42军迅速赶赴东线,在长津湖及其以南德实里、旧津里一线建立防线,阻击东线之敌。

此时,东线战事已非常紧急,南朝鲜军第1军团先头部队已逼近长津湖地区的门户——黄草岭和赴战岭,而朝鲜人民军在该地区只有两个步兵连和少量坦克及炮兵。为此42军集中所有车辆紧急运送两个营抢占黄草岭和赴战岭。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 11:25:00

主题: 黑水白雪长津湖(3)
黑水白雪长津湖(3)

作战会议在开动的列车上进行,身为26军作训处副处长(处长由参谋长兼任)直到此时,才知道列车开往朝鲜。

然而,在我国公开宣传上,每个战士对入朝作战都知之清楚,有所准备。这可能与事实不符,基层干部,直到列车开到丹东,在冰天雪地之中下车才知道:部队来到中朝边界,入朝作战在即!

可见准备是仓促的。从近年公开的资料看,毛泽东致电东北军区和志愿军彭德怀司令员,对入朝时间也是一改再改。

这是由于朝鲜战局的急剧变化,九兵团入朝参战计划从最早由山东开赴东北整训一段时期到1951年开春后再入朝参战,到“11月1日起车运吉林梅河口地区进行战前整训,前线如有战略上急需则可调用,如无此种急需则不轻易调用。”(毛泽东10月27日致彭德怀电),后是“第27军11月1日从泰安直开辑安,直接开赴前线,其余两个军接着开赴通化辑安地区休整待命,以备必要时使用。”(毛泽东10月29日致彭德怀电),再到“九兵团全部开赴前线,11月1日先开一个军,其余两个军接着开动,不要间断。”(毛泽东10月31日致宋时轮、陶勇电),最后到“宋兵团立即入朝,江界长津方向应确定由宋兵团全力担任,以诱敌深入迅疾各个歼敌为方针。尔后该兵团归你处(指志愿军总部)直接指挥,我们不遥制。九兵团之一个军应直开江界并速去长津。”(毛泽东11月5日致彭德怀邓华并宋时轮陶勇电)。

准备不足!有东北军区贺晋年副司令员对入朝部队说的那一番话证明:穿这身衣服入朝作战,不用打,冻也把你们冻死!奉中央军委命令前来检查部队入朝准备的贺晋年见到入朝官兵身着华东地区的棉衣,头戴无帽耳的布质帽,脚穿胶底单鞋,大为震惊,立即要求紧急停车两小时以便从东北军区部队中调集厚棉衣和棉帽,但是军情十万火急,20军的58、59和89师基本都没有停车而直接开往朝鲜江界,只有军直属部队和后卫的60师在短暂的停车间隙里得到为数寥寥的厚棉衣和棉帽。

后来父亲曾谈起这段经历,“那时候我们穿着南方(长江以南)部队配发的棉衣入朝作战,棉衣很薄。”

1976年我曾在济南军区坦克第二师服役,冬天穿羊毛皮大衣,内着厚棉衣,皮手套,皮棉鞋,野外训练时,还曾有冻伤。

在零下40多度的严寒,志愿军战士穿那么薄的着装入朝作战,而且面对的是世界最强大的美国人,我不知道这是感动,还是无奈;是自豪还是愤怒。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 11:21:14

主题: 黑水白雪长津湖(2)
黑水白雪长津湖(2) 

朝鲜战争,对中美两国,这是一场遭遇战,没错,是狭路相逢的战争。

中国人民志愿军进入朝鲜之前,两个国家,两个国家的军队,都没有充分做好见面的准备,更没有做好一场史无前的例血腥厮杀。

事实上,中国甚至可能避免这一场残酷的战争。但是两个第二次世界大战战胜国,一个新兴的世界大国,带着它的价值观,和另一个有着悠久历史的世界大国,同样也有着自己的价值观;谁也不手软,谁也不想向谁低头。面对在自己家门口的一场战争,正在医治战争创伤,百废待兴的中国拔剑而起,于是中国人民志愿军入朝作战!

历史没有可能,历史就是这样,不以哪个国家或那里的人民意志为转移,在朝鲜这片土地上,中美两国军队就这样相逢了。

翻开父亲那发黄并质脆的记录簿,有他对当时情况的记录:

1950年09月07日下午:

突然接到全军停训命令。

各师正在进行渡海攻台训练,不知何故,突然接到停训命令。下一步具体工作方向不明。

中国人民解放军内部对当时的情况有着这样的解读:

江南正是金秋,是蟹肥稻香的时节,到处是浓郁醉人的收获气氛。中国人民解放军华东军区(原来由粟裕领导的第三野战军,其番号已于1950年8月撤消,所部野战军归华东军区指挥)第九兵团第26军所部正在上海等地进行整训,秣马厉兵积极准备渡海攻击台湾。在中央军委的计划中,这支精锐之师是攻台的理想部队。

1950年09月07日上午,由华东军区司令员陈毅主持,紧急召开9兵团军以上干部会议。军委指示:解除9兵团攻台训练任务,部队立即集中,待命开赴山东地区进行以入朝作战为目的训练整补。其时,除26军主要领导,以下指战员并不知道即将入朝作战。

父亲的日记有这样的记录:

1950年09月18日

正在准备离开上海地区,集结地山东,回到老家了。

明天先行开进建立前指,口袋里还有津贴,去市里买枝笔。

(父亲去世后,我整理他的遗物,那枝美国PARKER金笔静静的躺在盒子里,满身沧桑。)

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-28 11:16:05

主题: 黑水白雪长津湖(1) -- 瀚海拾贝
作者 -- 瀚海拾贝

六十年代,父亲一天下班,带回一本装订精制的摄影图册,有两倍于A4纸面积大小,五厘米厚,硬壳,图册的名字因时间久远记不清楚了,但是我永远不会忘记的是内容——中国人民志愿军入朝作战纪念摄影。

后来,随着时间流逝,许多入朝作战的资料解密,让人们有可能深入了解当时战争的前因、过程和后果。一场遭遇式的战争,一场狭路相逢的较量,使今天每个研究它的人都会得出不同的结论;有几点结论是中外学者研究都认可的:那是一场中西方文化的激烈碰撞;那是一次中西方价值观的交锋;那是一场不对称的对决;那是一场精神上到物质上准备不充分的战争(对志愿军而言尤其是)。

除此之外,还应该有些思考,思考还应该更具体,否则国家和人民就对不起近五十万长眠于异国它乡的年青生命;那些曾经鲜活,年轻,顽强,勇敢的生命,它们甚至还没来得及告别亲人就踏上了白山黑水的朝鲜,它们甚至还没有体味到家的温暖就永远倒在了冰天雪地里。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-27 23:18:18

主题: Re: 白银战争之二
白银战争之二——帝国灭亡 


兴也白银,亡也白银

  引爆大明王朝覆灭的“17世纪普遍的世界性危机”,发生于17世纪三四十年代(与明王朝迅速走向崩溃同时)。这一世界性的经济危机与大明王朝以白银为中心建立起来的贸易体系密切相关。

  全球白银源源不断地流入中国,一方面固然推动了晚明中国社会的重大变迁——迫使国家政策更为彻底地由重农转向重商,由国内市场转向国际市场;另一方面,它也加速了转型期的社会动荡。市场是只“看不见的手”,价格决定一切,随着市场的发展,作为外贸商品的白银的价格自然不可能恒定不变。随着中国吸纳白银的速度日渐放缓,必将造成白银自身的价格缓慢地发生向其生产成本的回落,在边际效应递减规律作用下,一场经济危机即“通货危机”迟早要到来。

  通货紧缩源于美洲的货币生产过剩。白银生产在1570年左右走向高峰,又由于1630年的生产过剩而走向低谷。亚当·斯密对这场危机这样总结说:“从1630年至1640年,或1636年左右,美洲银矿的发现对降低白银价值的效果似乎已经完结。白银价值相对于谷物价值的降低,从来没有达到过这种地步。”

  当这场危机到来时,由于统一的世界市场连动作用,在欧洲猛烈爆发了“价格革命”,西班牙出现通货膨胀加剧,英国、法国、意大利等国家都不同程度地遭遇了冲击,出现了通货膨胀问题。

  在中国,由于白银价格大幅度跌落,明末崇祯年间发生了金银比价与欧洲拉平的现象,达到了1∶13。社会出现了通货危机,银贱物贵,结果是:一方面国家既缺少白银,另一方面则是米谷等实物也相当匮乏,市场一片萧条。而白银单位价值下跌,与以往比较,同样数量的小麦和劳务必须支付更多的白银才能取得,这使无论官方还是民间都迫切地需要更多的白银。但与此同时,美洲和日本银矿的开采量却在减少,流入量也在减少,实际上,无论中国还是世界,白银生产和流通都在缩减。

  于是,在中外互动的世界经济危机作用下,明朝社会动荡加剧,各种危机集体爆发。这就是所谓的“内外交困”,而此时的大明帝国再力图“有为”,却已经是完全无回天之力了。

500年来国力下降的原因

  从表面上看,明朝是亡于西部的李自成起义和北方的边患。而我们不妨问一个最简单的问题:起义和边患,“外寇”和“流寇”几乎每个朝代都有,而明朝为什么在3个最“无为”的皇帝(嘉靖、隆庆和万历)手里竟然号称“盛世”,而到了兢兢业业、励精图治,力图“有为”的崇祯皇帝手里,它却一朝崩溃了呢?

  可见这种表面化的解释是最无力的。我们说:明亡的根本原因,像其他帝国一样,主要还是由于它的经济的崩溃。而这种经济崩溃的最根本原因:一方面是由于明代对于国际性货币——白银进口的依赖,这使它的财政和经济最终要受到国际白银生产的制约;另一方面,则是由于它对于对外贸易的依赖,即过于外向型的经济造成了国内农业生产的专业化和区域化,从而导致了粮食生产的过度市场化,结果那些最为市场化的地区反而不能应对灾荒和粮食的短缺,因为它在粮食供给方面不能自给自足。

  这也就是说,导致明朝经济崩溃的,恰恰是那些促进它在嘉靖、隆庆和万历的“改革开放”时代经济大繁荣的因素,更准确地说:是由于这些因素的过度实施。用今天的话来说,就是由于明代国家过于依赖世界市场和货币进口,乃至将一切交给“市场”,而忽略了国家组织建设和社会“保护”:特别是忽视了货币金融的安全和粮食生产的安全。大明朝的改革开放是典型的舍本逐末的被动型改革开放,用今天的话来说就是:明朝的问题关键不是闭关自守,不改革开放,不搞市场经济造成的,而是由“国家能力的持续下降”造成的。

  在这个意义上,美国历史学家彭慕兰甚至把明亡的教训,视为国家在财政、经济上的“缺位”,而将一切放任给“市场”的典型案例,并将其作为观察随后数百年中国政治的一个重大视点。

  彭慕兰所指出的中国国家能力在近500年内的持续下降,并提示我们必须去追寻这种国家能力持续下降的真实原因所在——这毫无疑问是个极其重要的见解。

  这种国家能力持续500年的下降,大致可以从几个去处寻找原因:一、中国封建势力的变本加厉(所谓官无封建,而吏有封建);二、儒学蜕化为道学,精英阶层对于经济财政司法一无所知,无法承担由宗法国家向近世财政国家,特别是向民族-人民国家的转换;三、豪门巨富与新兴外贸商人的勾结,土地兼并未能停止,市场垄断复又加剧,造成生产者和一般小农流离失所,生产力大幅度下降;四、小农丧失土地,民兵制无所依据,国家丧失劳动力,税收长期无着,税收无着,则无以养兵,故武备废弛,不堪一击;五、金融业委之于外国。

  上述5种弊端,在明清约400年里竟均无大的改观,最终又造成了中国在1840年的鸦片战争中,被7000名长途奔袭的英国海盗一举击溃,可见那时中国的国家能力已经衰弱到了极点。

  最为悲剧性的却是:明朝既亡,但中国于经济上却未摆脱市场的“高度平衡陷阱”,于政治方面也没有走出一治一乱的循环。起码对清朝来说,则是“哀之而不鉴之,复为后人哀之”了。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 23:13:47

主题: 白银战争之一
1570年之后,通过美洲的白银贸易,中国已被深深地卷入了亚洲和世界经济体系中。我们不是没有货币经济,而是没有了国家货币主权。

白银战争

文/韩毓海,北京大学教授

  明隆庆元年(1567年)开放“海禁”、“银禁”,这无论在中国历史还是世界历史上,都具有极其重要的标志性意义。从那开始,中国的国家货币(宋代的交子,元朝的中统元宝交钞,明代的宝钞),从纸币变成了银子。银子从哪里来呢?从美洲进口。白银货币经济从此确立起来了,但是国家的货币主权,恰恰从此付诸东流了。

白银为何成为主币

  货币金融问题,是近500年来中国最为关键之问题。中国货币的历史发展过程高度复杂,长期实行多种币制,白银在明代中后期成为主币,也是一个漫长而复杂的过程。

  实际上,明朝初年,白银并不是合法货币,政府甚至禁用金银交易。尽管政府有明确禁令,但白银在民间市场上的使用却并未停止,这首先是由于主导市场的大商人手中掌握着大量的白银,白银作为流通主币,与他们的推波助澜最有关系。而到嘉靖年间(1540年代),白银的主币化逐步走向完成。

  嘉靖年间,浙江巡按庞尚鹏,正是基于浙江沿海商人大量拥有进口白银的实际情况,首次奏请实行“一条鞭法”:即租、役、贡都折合为银征收。直到万历年间,张居正当国,下制申饬全国通行“一条鞭法”,这种赋役折银的做法,才最终确立下来。

  至隆庆元年(1567),明穆宗朱载垕颁令:凡买卖货物,值银一钱以上者,银钱兼使;一钱以下只许用钱。而隆庆元年这条“银钱兼使”的法令,其重要性在于,它是明朝首次以法权形式肯定了白银为合法货币,并且是用法权形式把白银作为主币的货币形态固定下来,同时又以法的形式将城市工商的地位、权利固定下来。

  当明王朝筹划其银本位的货币体系之时,一个问题自然也就随之浮出水面:随着白银渗透到整个社会,社会各阶层对白银的需求就日益增长,如何解决这一严重的供求矛盾便成为当务之急。对于明朝政府而言,白银的来源主要就是两个方面:一是国内自有的白银矿藏资源;另一个自然是海外贸易交换而得的外来银资。

  在国内白银开采和供应远远不能满足需求的情况下,明朝将寻求白银的视野投向海外就是一个必然的选择。与此密切相关的是,货币需求促使私人海外贸易蓬勃兴起,明朝的海洋政策也从防止货币流失转向白银货币引进。当白银的海外来源成为当时中国社会白银来源的重要支撑时,中国市场得到了极大的扩展,中国经济从而日益融入美洲白银主导的世界资本市场。

海上白银之路

  明朝白银的海外来源主要是日本和美洲,明朝巨大的白银需求直接刺激了相关国家和地区的白银开采,并逐渐形成了以明王朝为中心的白银贸易体系。

  在随后的历史时期,日本白银产量的绝大部分、以及占美洲产量3/4的世界白银流入了中国,总数极为庞大(日本白银开采的时间大约只有90年)。丹尼斯·弗莱恩和阿拉图罗·热拉尔德范曾经提出“世界贸易”在1571年诞生的观点,因为正是从那时起,一个世界贸易网络开始建立,世界市场雏形开始出现。而最为关键的是:白银成为“世界货币”,它在世界经济一体化的历史进程中极为重要的作用,也已经显示了出来。

  美洲白银的生产规模大幅度扩大,迅速回应了中国经济对于白银的大规模需求,并一举解决了困扰明朝百年的货币问题。

  这就好像冥冥中有一只手,把西班牙人在美洲发现的白银,与同时代明朝的货币问题联系起来了:中国人能生产世界上最好的商品,而驱动中国不断扩大商品生产的却是在中国紧缺的贵金属——白银;当时的西班牙人尽管一无所有,但手里却掌握着经墨西哥出口的白银,支配漫长的16世纪的墨西哥-菲律宾-中国福建海上跨国大帆船贸易体系就此形成。

  1567年之后,中国与世界的关系,就逐渐地变成了中国与“西方”的关系。而随后白银的过度供应造成了欧洲的价格革命,最终也造成了劳动力价格上涨,从而为后来欧洲发生机器代替人工的“革命”埋下伏笔。

  明朝最终把白银确立为国家税收和储备货币,原因固然复杂,但如果最简要地归结起来也无非两方面:于内因方面,这是由于明朝初期以来,建立自主合理的货币发钞体系,建立信用货币的努力最终失败了;从外因上说,则是由于美洲白银的发现,使得这种失败变得更为迅速和彻底。

  明政府其实只能采用两个办法来解决货币信用问题:一个办法就是建设收支平衡的国家财政制度。即推行宝钞,严格钞法,打击商人以银垄断市场的行为,禁止民间用银。同时必须整理财政、税收,努力使得官方认定的货币——也就是宝钞的发行可以建立在国家切实的财政能力基础上。

  而另外一个办法,就是“开中法”式的,即将货币短缺的解决,委之于让商人乃至外贸商人组织市场,组织社会;而国家则从组织社会中全盘退出。但是这样做,国家就势必要把经济命脉委之于商人,特别是那些可以垄断进出口的外贸巨商,就是使得一国经济依赖于货币商人、甚至国外的金融业,变得不可避免。

  非常可惜的是:明代所实行的政策,总的来说是走了后一条路。

明朝“市场化”的问题

  其实,白银一旦不再是交换的媒介,成为根据市场供需关系波动的商品,它就脱离了货币的性质,成为积累和掠夺财富的工具。如果我们今天看不到这个实质性的金融问题,也就不能解释为什么1630年代的美洲白银供应短缺会成为明朝垮掉的一个重要原因;而200年后,即1830年后开始的世界货币体系由银本位制向金本位制的转变,为什么也竟然最终导致了清朝的垮台。

  当然,白银的进口和外向型的经济,确实极大地促进了明代的经济和生产活动向着专业化、商业化、跨国化、跨区域化的方向发展。特别是在江南地区(比如松江地区),随着国内外对于棉布的需求,越来越多的人改行从事全日制的纺织和棉布贸易。明代市场的扩大,使得物美价廉的中国商品,通过出口越来越多地占据了当时的世界市场。但与此同时,它也造成以下3个问题:

  第一个问题是:市场、资源的竞争,必然要造成国家间的竞争,特别是中、西(班牙)两大帝国间围绕着菲律宾问题的对抗。西班牙人在16世纪后期占领菲律宾吕宋的时候,当时在吕宋定居的闽浙中国人已经有好几万人了。1602年(万历三十年),明朝派员往吕宋勘探金银矿,引起西班牙当局妒忌,两方争执遂起。次年,冲突激化,有2.5万名华侨在冲突中被杀,更造成中国南方对外贸易的据点由菲律宾的马尼拉撤退到本土的福建、澳门和广州。与此同时,当时的西班牙国王菲利浦二世又下令对中国商品征收高额的贸易税——这样做的原因,就是基于当时的“中国经济威胁论”,而当时的明朝廷鉴于对日海上战争刚刚结束,不愿再战,特别是考虑到需要保证西班牙白银的进口,所以不敢对自己的“主要货币供应国”动武。结果,只是在口头上对西班牙“议罪以闻”(用今天的话就是“表示强烈抗议”)应付过去了事。

  第二个问题:对外贸易的扩大造成国内生产的日益专业化、市场化,这同样也是个好坏参半的结果。明代乃至清代,南方地区是主要的粮食基地,如果这些地区不种粮食,而且还等待别的地区给它运粮吃,那么粮食生产的风险就是巨大的。

  明朝中后期一直面临巨大的粮食风险,最终危机在1640年代达到高峰。由于自然灾害造成的粮食短缺,市场化最彻底的富裕地区被证明无法抵御粮食危机,因为这些地区不生产粮食,口粮要跨区域去买,在粮价腾贵的灾荒时期,以富裕的江南地区遭受打击最为严重,根据黄仁宇提供的资料:1640年代,苏州地区每斤大米的价格升到了100个铜钱,在大批人饿死的同时,是许多豪宅低价出售也无人问津。

  第三个问题其实与上述两个问题都有关:那就是明代后期遇到的灭顶之灾,更是由于新大陆银产量的第一次急遽下降直接造成的,是基于世界货币市场动荡所产生的“蝴蝶效应”所造成的放大冲击。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 23:03:25

主题: 吃了红薯的莆田人素称中国的犹太人
文攻武卫夺状元 

论及科举鼎盛,莆田堪称雄冠闽省。顷览谈迁《枣林杂俎.科牍》,其中第369条“莆田科甲之盛”载:“莆田自洪武庚戌至嘉靖戊子,凡五十二科,乡举千一百十一人,甲榜三百二十四人,状元二人,探花四人,会元一人,解元二十五人。宋时进士九百七十余人,诸科特奏名凡六百四十余人,大魁五人,宰辅六人。”在这五百多年间(其中还要扣除元室近百来年“破四旧”、南人北上应试不便等影响),除了1300多个进士和几十个乡试土豪,居然还出了七个状元;若算到宣统废除科举,则莆田一县共出进士两千多人。历代皇朝全国县邑当有一千七八百,而科举总数则不过五六百科,取士多时一科不过一两百人,少则仅有十来人登第(如宋初),考得上的都已是人精了,而莆田一邑就贡献了这个庞大数目,简直是个奇迹。

莆田人素称中国的犹太人,脑瓜子确实好使,会读书,而且很抱团,讲鸟语,天然形成一个封闭的小团体;但文人相轻,自古皆然。《枣林杂俎》313条“争状元遣戍”中记载:永乐四年丙戌,莆田的林环高中状元,结果同乡的庶吉士陈实眼红看不过(按说当上翰林排名已经很高了),就告黑状说取士不公,而且大言“臣百问百答”;于是皇上就让大才子解缙出了百问策一道,说“圣门七十二贤,贤贤何德?云台二十八将,将将何功?”文治武功,合起来恰好是十全之数,了了他百问百答得心愿,题目出的简直是鬼斧神工,让两人同时作答。两人居然应声答题,都一口气把这一百圣贤生平、长短、贡献等如数家珍娓娓道出,并跟本朝功业、用人之策纵横比较、联系,奇题奇答,肚子里确实有料,都不负才子盛名;现在想想确实很恐怖:时下还有几个人熟稔圣贤、云台典故的?叫得出哪几个名号?但成祖还是很嫌恶陈实背后一枪捅刀子,事后竟立即打发他永戍边卫,没过几天就翘辫子了,连带着两个儿子也一起玩完,其家人一直到嘉靖年间才从边疆放回来。


还是老板英明啊,用人还是得德才兼备,有才无德,早晚还是要妄生事端的。先前北宋的胡旦,还没进场屋就敢嘲笑吕状元蒙正是“瞌睡虫”并放言明年要考第二就输你一筹,后果然“举进士第一”(《宋史》卷432),号称史上最自信的状元;但此人虽有文才,登第后却是心术不正,汲汲名利,交结中外,倾轧同僚,上书说“逆(卢多)逊投荒,奸(赵)普摒外”,前者要还算是公允之论的话,那后一句就完全是上司倒霉时的幸灾乐祸了,马屁拍在了马蹄上,太宗公开说他“词意悖戾”、“乃敢恣胸臆狂躁如此,其亟逐之!”乘太宗驾崩“谋立故楚王元佐”(《宋史》卷281),“更起邪谋,赖吕端觉之,谋不得逞”,最终落个“削籍,流浔洲”的下场。(《续资治通鉴》卷19)

无独有偶,争抢状元的闹剧在宋朝也有过一次先例,而且所用手法更为奇特。司马光《涑水记闻》卷三第87条曰:“王嗣宗,汾州人太祖时举进士,与赵昌言争状元于殿前,太祖乃命二人手搏,约胜者与之。昌言发秃,嗣宗殴其幞头坠地,趋前谢曰:‘臣胜之!’上大笑,即以嗣宗为状元,昌言次之。”但陈均《皇朝编年纲目备要》卷第二不记此公案,惟云:“上引王祐所奏合格举人王式等,因语之曰:‘向者登科名级,多为势家所取。今朕躬亲临试,尽革畴昔之弊。’于是内出诗赋题覆试,得王嗣宗等三十一人。”毕沅《续资治通鉴》“卷八太祖开宝八年”的记载与此相埒:“戊辰,帝御讲武殿,覆试王祐等所奏合格举人王式等,因语之曰:‘向者登科名级,多为势家所取,塞孤贫之路。今朕躬亲临试,以可否进退,尽革前弊矣。’式等皆顿首谢。于是内出诗题试之,得进士王嗣宗以下三十人,诸科纪自成等三十四人。”但查找《宋史》,在卷287列传第46则有如下间接记录:“(种)放既醉,稍倨,嗣宗怒,以语讥放。放曰:‘君(王嗣宗)以手博得状元耳,何足道也?’初,嗣宗就试讲武殿,搏赵昌言帽,擢首科,故放及之。嗣宗愧恨,故上疏言……”王嗣宗手博状元当确有其事。所幸太祖慧眼识人,王后来还是颇有政声的。

原来状元争霸赛,除了词赋策论,还要凭拳脚功夫!可见德智体美,全面发展是多么重要!


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 18:32:02

主题: Re: 烟草、番薯与玉米:新世界作物与中国的社会变迁(三)
烟草、番薯与玉米:新世界作物与中国的社会变迁(三)


与棚民大迁移同时进行的第二波移民潮来势甚至更加浩大,大批的人涌入了干旱、多山又人烟稀少的西部。为了维持社会的稳定,明朝严禁居民离开其户籍地,但清朝却改弦更张,它积极鼓励向西部移民。美国在19世纪鼓励其人民西迁,而巴西在20世纪甚至还提供资助鼓励人们进驻亚马逊地区,跟这些做法如出一辙,清朝统治者也认定,填充这些荒无人烟的地区事关国运。所谓的“荒无人烟”是从清朝的角度看的,其实有数十个汉族以外的民族早就世代居住在那些地区了,他们中间有西藏人、瑶族、维吾尔、苗族等。清朝将中原地区的人民驱入这些地区,并采用强硬手段将原本自治的少数民族文化融入到那个国家里。通常说到“中国人”(Chinese)时,指的是汉族,而满清就是把汉族人从中国人的聚居地赶到其他民族居住的边缘地带。在税收优惠和廉价土地的驱动下,移民们从东部蜂拥来到西部山区。大部分新迁过来的人都跟棚民一样,他们穷困潦倒,政治上不得志,并为城里的主流所不容。那风化严重而又砾石嶙峋的大地并不适合种稻米,于是他们也改种美洲作物。

中国的第五大省份是四川,它毗邻西藏,也跟西藏差不多一样高。根据四川西南大学的历史学家Lan Yong的说法,早在1795年时,四川还是一个巨大而荒无人烟的地方,其土地面积大于加利福尼亚,而人口却只有9百万。它的地表只有2300平方英里被认为是可耕种的,这只相当于半个洛杉矶郡。在接下来的20年里,美洲作物被引种到山区和高原,于是耕地面积总和扩大到3700平方英里。随着四川农业生产力的提高,它的人口也与日俱增,一直涨到两千五百万人。四川东北的邻省陕西也一样,它甚至比四川还要荒凉。移民们涌入两省交界处那陡峭而干燥的山区,他们将长在山坡上的树木砍掉,将其改造为种植番薯、玉米的田地,以后又种上了土豆。耕地面积迅速增长,粮食产量也增加了,接着人口也增加了。在某些地方居民数量在一个世纪多一点的时间内涨了上百倍。

近两千年来,中国的人口增长一直很缓慢。但在满清杀入关内数十年后,这种局面却有了很大变化。美洲作物差不多是跟新的王朝一起出现在中国的,从那时起一直到18世纪末,人口急剧上升。尽管准确的增量在历史学家中还有争议,但多数人认为人口大致增加了一倍而达到了3亿人。不论具体数字是什么,人口的剧增都带来严重的后果。人口的增加现在已让那个国家成为拥挤的同义词。

中国并非是唯一一个因哥伦布大交换而被改变的亚洲国家。从塔希提到巴布亚新几内亚,从新西兰到夏威夷,番薯都成了广大地区的主食。但奇怪的是,早在哥伦布之前,这些地区都已经接触过番薯了。考古学家在夏威夷、复活节岛、库克群岛和新西兰都发现了公元1000年被焚烧过的番薯残留物,有人认为这种跨太平洋的物种传播就证明了古代波利尼西亚人和美洲印第安人之间有过接触,但也有人主张其种子是包裹在细小的、可浮动的、球型的荚膜里,它们可以漂洋过海自己传播。但一开始这都没造成什么影响,直到西班牙人来到马尼拉之后,番薯才取代了当地传统作物如白薯、西谷米和巴蕉等。就跟中国人一样,岛民们也靠着番薯的高产和对劣质土壤的适应性而移居到此前人迹罕至的高山地带。新几内亚的变化非常巨大,以至于有些考古学家还创造出一个新语汇“薯类革命“(Ipomoean revolution)。但这场“革命”在中国所造成的影响才是最深远的,这不单是因为中国是个大国家,而且还因为它有一个中央集权的政府,可以施行推广番薯种植的政策。

那么玉米、土豆和番薯是否就是中国人口增长的唯一原因呢?并非如此。美洲作物来到中国时,正值满清横扫中国。这个新朝王朝面临百废待兴的局面,但它首先要解决的是疾病和饥馑问题,这是这个国家两个最致命的杀手。于是清廷制订了全世界第一个天花接种计划,扩建了全国的粮仓系统,在丰年收购多余粮食,在粮食歉收时再以国家控制的低价出售,它还实施防灾预案,这在很长时间内都是世界领先的,而其中有些内容其实很简单,比如在闹饥荒地区只需蠲免税粮即可。同时清廷也与中国传统的人口控制陋习做斗争,这便是杀害女婴的行为。由于杀婴减少了女性在人口中的比例,以前很多男人就只能一辈子打光棍。在实施新政后,更多的男人可以娶上媳妇并生儿育女了,而幼婴也较少因为天花或饥馑而夭折。此时农户们也较少因为国家的原因而变为赤贫,因为康熙皇帝在1713年颁诏宣布永不加赋,而同时官府还在改进运输系统上下了大规模投资,这让农夫们可以更加便利的出售他们的收成,提高其收入。令人欢欣的是,由于小冰河期已经逐渐过去了,产量也就跟着增长。这些政策中有部分是由明朝率先推出的,清朝只是做到让其实行更加有效而已。这一切都导致儿童数量的增加,以及其中能长到成年的比例。

而如同四川的Lan所强调的,这些增长大都发生在引种美洲作物的地区。在清政府鼓励下移居西部的家庭也需要吃饭,而他们一日三餐无非就是玉米、土豆和番薯。中国成为世界上人口最大的国家的部分原因就是哥伦布大交换。

洪亮吉1746年出生于杨子江口附近一个地方,在他父亲突然死亡后其家道日渐中落。有个朋友回忆道,洪亮吉聪明但不安分,他身材高大,脸色红润,“天性喜好唱歌喝酒”。他在学校读书时常因酒后出格的行为而受罚,但他的才思和文彩却又常受表扬。他充满激情,性情急躁,动辄发怒,他在谈话时会一把攥住对方的手腕,把身子逼近对方,然后用激烈的言辞将对方批得体无完肤。另一个朋友在回忆他们讨论政治问题时,“他的眼睛会眯成一条缝,脖子因激怒而通红,然后他就变得完全不近人情了。”他的朋友勉强容得下跟,只是因为他是个优秀的诗人和出色的作家,他也是著名的水利专家,他整顿吏治,编写清帝国地理志。但他最重要的思想贡献却几乎为时人所忽视。大约在1793年,洪亮吉想到了一个此前从未有人想过的问题。

洪亮吉曾四次科举落第,直到44岁才在清朝官僚系统中赢得一席之地,然后他就被任命为提督贵州学政(education inspector)。该省位于帝国西南的腹心之地,其地貌基本上是由倾斜的、风化严重的石灰岩悬崖峭壁所组成,省内到处都是陡峭的峡谷、隆起的山包和深不见底的地穴。这是清朝另一个占领目标,从中原过来的大量移民挤占了苗族原住民的地盘。他们爬上高山,在那里种上玉米,并开始繁衍生息。但洪亮吉担心这种繁荣究竟能保持多久。他写道:“当今人口数量是三十年前的五倍,是六十年前的十倍,是一百年前的二十倍以上”,这些数字可能有所夸张,但其用意却是可以理解的。他设想,一个人如果拥有“十间房屋和100亩耕地[大约17英亩],然后娶妻并生养三个长到成年的儿子,那么靠这父亲的土地为生的就变成了八个人(这四个男人及他们的妻子)。“有了这八个人,这一家子就必须雇佣佣人,因此这个大家庭现在就有大概10来个人。靠那10间房子和100亩农田,我相信他们现在只能勉强有足够的地方住、刚刚有足够的食物果腹。但不久后,家里就会有孙儿辈出生,而他们也要结婚成家。家中年老的成员会过世,但活着的人可能就要超过20人了。这20几个人仍然靠那10间房挡风避雨,在那100亩土地上劳作,我相信他们即使省吃俭用,挤在那拥挤的房子里,他们的日常所需也得不到满足。”

洪承认清朝已开垦出新的土地来支持中国的人口增长,但耕地数量“只增长一倍,或者最多不过三五倍,而同时人口却增长了10 到20倍。因此土地和房子永远供不应求,因为家庭和人口永远是过剩的。问曰:天地之间岂有平衡之道乎?答曰:天地自然调节惟有洪水、干旱和瘟疫”。

5年后在英国有另一个人也提出了同样的问题,这便是托马斯罗伯特马尔萨斯。马尔萨斯为人腼腆而宽厚,他长着兔唇,是头一个在英国大学里教授经济学的人,这就是说,他是英国第一个经济学家,也可能是世界上的第一个。他的父亲是个富有但思想有些离经叛道的人,有一次托马斯跟他发生了争执,此后他便开始严肃思考人口增长问题。他们争论的问题是人类是否能将世界改造成天堂。马尔萨斯认为答案是否定的,他把自己的观点汇成一篇55000字的长文,在1798年以不署名的方式发表,此后又出版了几个更长的修订版,这后几版都署上他的名字,此时他已变得更加自信了。

马尔萨斯主张,“人口的力量总是大于地球为人类提供物质的力量”。在现代的教科书中,这个概念通常用图标来表示。其中会有一条线表示粮食供应总量,随着人类开垦出更多的土地、土地的使用效率更高,它便从左往右慢慢升高。另一条线的起点很低,但它迅速向上弯,并与第一条线交汇,此后更是在第一条线上面继续快速爬升,这条线便代表了人口的快速增长。到最后这两条线之间的缺口再也无法弥合,此时天启四骑士(the Four Horsemen of the Apocalypse)便会造访人间。马尔萨斯主张,任何增加粮食产量的努力最终都只会导致人口增加的结果,而且其增量将大大超过粮食供应的增加。今天人们将这种现象称为马尔萨斯陷阱。马尔萨斯说,不要幻想有什么乌托邦,人类在过去、现在及未来都注定只能生活在饥馑的边缘;也不要抱有什么怜悯之心,帮助穷人只会导致更多的新生儿,这在将来只会增加更大的麻烦。不管你把宴席办得有多丰盛,赴席的饥民总会让你应接不暇。马尔萨斯陷阱永远是无法规避的。
 

这个观点引起了轩然大波。著名的经济史学家Joseph Schumpeter说,“自从‘人口论’一书出版后,马尔萨斯的理论便受到了同样毫无道理的、自相矛盾的追捧,仅就此而论,他确实赢得了巨大的声誉。”他还说“他是人类的导师,也是个恶魔;他是个深邃的思想家,也是个蠢材”。John Maynard Keynes认为马尔萨斯“开启了系统的经济学研究”。Percy Bysshe Shelley却反过来嘲笑他是个“阉人和暴君”。John Stuart Mill则认为马尔萨斯是个伟大的思想家。卡尔马科斯痛批马尔萨斯是个“剽窃者”和“无耻的统治阶级的谄媚者”。

但洪亮吉却默默无闻。跟马尔萨斯不同,他从来没有系统地发展他的理论,这多半是因为他要倾尽所有精力用于揭露官场腐败,他认为这才会毁了整个清帝国。四川和陕西的官府在残酷镇压饥民造反时所表现的昏庸无能让洪深感不满,于是它在1799年辞官归隐。在他离职时,他向当时的太子上了一道折子,这封信天马行空,但却非常直率而且也很重要。太子将它转呈当时的嘉庆皇帝(不要跟两个世纪前临朝的那个痴迷于炼丹的嘉靖皇帝搞混了)。皇上在震怒之余将洪亮吉终生流放,永不叙用。

对洪亮吉的忽视是很不应该的。他显然已经比马尔萨斯更深入地了解了马尔萨斯陷阱的机理,——在此用“显然”这个折中的词语主要是因为他从未详细阐述其理论。那英国人用理论做了一个简单的预言:更多的粮食会造成更多的人口,更多的人口会造成更大的灾难。但实际上,在全世界农民的努力下,粮食不仅与人口保持同步增产,甚至有所超出。在1961年和2007年之间,全球人口总数大致增长了一倍,而全球小麦、大米和玉米的产量却增加了两倍。实际上在人口剧增时,长期营养不良的人口比例却有所下降,这跟马尔萨斯的预测正相反。饥饿现象当然还是存在的,但令人振奋的是,新生幼儿营养不良的概率却持续下降。但洪还提出另一个相关而更加复杂的前景。他很有先见之明地指出,对增产的持续需求将会毁掉生态环境,这又将引起社会功能紊乱及人类的灾难。

其实,现代的研究者在谈到马尔萨斯陷阱时,他们所说的正是这个过程。实际上,今天所有的环境问题争论可以概括为人类是否将沿着工业化革命以来的道路继续积累财富与知识,或者这种积累的环境影响将会突然合上马尔萨斯陷阱的闸口,将地球又重新打回工业化之前的困境。这些环境影响包括土壤的退化,生物多样性的消失,地下水资源的消耗以及气候变化。中国的做法正是后者的一个实例,至少部分如此。就在美洲作物席卷高地的数十年后,世界上最富有的社会被一场斗争搞得焦头烂额,这是一场与它自己环境的斗争,这是一场它输得很惨的斗争。

清朝在1680年代重启白银贸易。在一百年后的1780年代,苏州的米价上涨了4倍,但与此同时收入却没有同步增长,这便为社会动荡埋下了伏笔。苏州就在今天上海边上,当时是一个大米交易中心。不出所料,全国各地都发生了民变,据说单单这场让洪忧心忡忡的动荡就造成数百万人死亡。按照经济历史学家Quan Hansheng的说法,物价飞涨的部分原因是银子由福建流入内地,白银的流入在中国所造成的涨价就跟早期白银流入西班牙时对欧洲物价的冲击一模一样。人口的剧增又加大了需求,这就给价格体系带来更大的压力。国家粮仓的统购统销有时候也造成同样的效果。但是粮价上涨的根本原因则是农民们停止种植大米。

清朝历代皇帝都把改进运输系统当做一项优先工作来抓,他希望物畅其流将可使农民们销售粮食更加有利可图。其设想是要方便主粮的运输,新建的道路将可帮助商人们将大米和小麦从产粮区运往消费区。但是小农们却发现,他们将种植大米小麦的土地改种甘蔗、花生、桑树以及最重要的烟草之后,收益更大。

一开始清朝坚持认为农民们就应该“安守种田本分”(这里指的就是种植大米和小麦),并对那些“不务正业”的做法采取严厉打击措施。雍正皇帝在17727年宣布,“烟草对人民的健康不利。因为种植烟草要使用肥沃的土地,其种植将危害到粮食的种植。”但中国历朝似乎都有一个共同的宿命,就是越往后的朝代就变得愈发自我封闭,对局势的掌控能力也越来越低;清朝也一样,于是它最终对执行正确的农业政策也失去了耐心。

农民们却紧抓住他们的机会。比起大米,烟草种植需要4-6倍的肥料和2倍的劳力,但这却更加有利可图,中国与日俱增的烟民大军愿意为他们的烟管付比饭碗更多的钱。还有一些瘾君子更是变本加厉,他们甚至扔掉烟草改吸鸦片。据广东的农业史学家Tao Weining称,此时烟草在中国几乎已是无处不在,而且其种植面积非常巨大。在Tao考察的两个典型山区,竟有“差不多一半”的耕地用于种植烟草。因此当地的大米价格上涨了一倍,其他日常果蔬的价格也大致如此。最后,农民们种植烟草而得来的利润又都花在了耗用巨资从国内其他地方进口的粮食上。跟在佛吉尼亚一样,烟草很快耗尽了地力。当农民们将以前种稻米的良田彻底榨干后,他们就寻找新的土地,而在他们耗完所有稻田后,他们就搬到山区里。

这种现象今天还在发生。当我跟两个朋友参观福建土楼时,我们曾在永定山城周围转悠。几代人以前,村民们的先人在山坡上开垦出一小块一小块半圆形的梯田,为了种稻米,他们用肥料和“夜肥”(night soil,这是书生比较得意的一个译法)改良那稀薄的红土壤,并修渠引进山泉来灌溉田亩。现在村口有个招牌,上面得意地宣称,中国烟草已经同永定农民签约,让他们将稻田改造为烟草种植区。中国烟草是一个国家垄断企业。这家公司还修了一条新路来接运收成的烟草。从梯田的顶端往下看,满目尽是平整的弧形田地,上面种满了向外伸展的肥厚叶片:烟草。

在永定,村民们也种植玉米来替代早已不见踪影的稻米,但他们只是将作物散乱地插种在他们所能找到的任何一丁点看来象土地的角落,比如路边的壕沟,房前屋后的小块空地,房屋下水道上面的盖板。有的地方近来发生塌方,从山上滑落了差不多有一皮卡那么多的一点儿泥沙,居然也有人将玉米幼苗插种在上面。在18世纪,在全中国也都发生过同样的事情。在1700年到1850年间,棚民和移民们在每个角落和缝隙都将玉米和番薯塞得密密麻麻的,于是他们在这段时间内将全国可耕地面积扩大到三倍。为了增加必要的农田,他们将长了几个世纪的森林都砍光。没了森林的覆盖,山坡就无法保持雨水,土壤里的养分就被冲刷到山脚下。最终那些地力耗竭的土地上竟连玉米和番薯都种不了了。农民们接着再砍伐更多的森林,于是新一轮的循环又开始了。农业并非森林砍伐的唯一原因。中国将大量的木材用做燃料和建材。为了得到木材,一队队伐木工开进了边远地区,将成片的森林砍光。湖北省华中师范大学的历史学家Yang Chang报告称,在将运出山区的过程中,有大量木材丢失、受损或者被盗,仅有不到2%被交到真正收货人手里。

永定早已不见稻米的踪影?胡说八道!不知Mann是故意在此危言耸听,还是当地向导出于迎合“洋大人”的扭曲心态,故意将其引到永定最荒凉的地带?反正在10年前的永定之行中,书生的观感是完全相反的。当时正好是2005年的春天,到处郁郁葱葱,仙气缭绕。特别是那漫山遍野的毛竹,刚在过冬后长出新嫩叶,从车里看去,每一座山都像被包裹在一片绒毛之中,尽显生命力的萌动,以至于同行的美女们都要下车争艳;水稻田的那个翠绿,也让书生不禁驻足留影,甚至有多少城里的同事表示愿意常驻此山中的幻想。书生对Mann的基本观点、论述和分析都是认同的,但对他把我们的家园描写的如此不堪,却绝对无法苟同。

有些最严重的环境破坏就发生在华东一些险峻崎岖的山区,这里正是棚民的家园。这个地区经常下瓢泼暴雨,这持续将土壤中的矿物质和有机物冲刷殆尽。风化的土地无法保养水分,有个当地文人在1607年写道,“如果10天不下雨,土地就变得枯干龟裂。”这些土地还是可以种植玉米和番薯的,但一年要收成两季几乎是不可能的,除非人工加入大量的石灰来降低其酸度,并施加粪肥以提高土壤里有机物的含量,还要加入其他肥料来增加氮和磷。这种工作每年都要做,因为雨水会不断将养料冲掉。

棚民向住在山脚下的地主租佃土地。由于这种租用都是短期的、很快要退租的,他们就没有兴趣去给土地增肥,即使他们想这么做,他们也几乎没有条件去实现。因为他们对这些新作物缺少经验,他们就犯了生手常犯的错误。跟成垛生长的小麦和小米不同,他们一排排插种玉米,而其间距很宽。大多数农户在很长时间里都没意识到,这样一来,玉米地里就有很多土壤表面没有作物覆盖,它们都暴露在雨水的侵袭下。还有很多人将一行行的玉米顺着山坡往下种,而不是让它们一圈圈围着山坡,它们不晓得,这样正好引导雨水冲下山坡,进一步加剧了水土流失。

新泽西州Rider大学的历史学家Anne R. Osborne专门研究过棚民,她认为,即使有人为高山土地施肥,并防止雨水冲刷,山上的森林砍伐也还是会给山下造成灾难。“狭窄的河谷平原和盆地将人类的定居地和大部分粮食产区集中限制在河边地带”,当山上有植被覆盖时,雨水的流失就很慢,也很少出现洪水。但将山坡上树木的立锥之地改造为几小块种植季节性的玉米或番薯的农地后,山脉的雨水储存能力就大大降低了。雨水顺着山坡倾泻而下,引起洪灾。Osborne写道,“从高地奔泻下来的洪水在附近的盆地或平原遇到几乎平坦的土地,其流速突然减缓了,于是它们所携带的泥沙便沉积在河道里或者农地上,这就毁了肥沃的田地,并堵住了泄洪的河道。”
 

 

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 18:28:17

主题: Re: 烟草、番薯与玉米:新世界作物与中国的社会变迁(二)
烟草、番薯与玉米:新世界作物与中国的社会变迁(二)
 

在当时,中国拥有世界上大约四分之一的人口,而供养它的则仅有世界上12分之一的可耕地。这两个数据并不完全准确,但无可置疑的事实是,这个国度长期以来就一直是人口过多,而可耕地面积过少,无法种植足够的庄稼供养这么多人口。从现实上说,中国必须从有充足水源的地带收获数量庞大的大米和小麦,这是全国一半甚至更多的口粮。不幸的是,这样的地区相对来说非常狭小,这个国家的幅员里有着太多的大沙漠,却很少有大湖泊,它的降雨量也很不规则,主要的河流只有两条,即长江和黄河。这两条河流都很长,从西部山区地带蜿蜒曲折一路东下,流向太平洋海岸,它们的入海口之间相距才仅仅150英里。长江汇集了几条从山中流出的径流,它的下游冲刷着盛产稻米的平原地区。黄河则流经华北平原,那里在过去和现在都是中国主要的小麦产区。这两个地区对于全国的粮食供应都是至关重要的,在全国的其他地方都找不到象这么重要的地方。然而,从另一方面看,这两个地区都同样易受洪灾的影响。

宋元明清历朝都清楚地意识到这个软肋,而随之而来的问题就是统治者必须控制这两个地区,这意味着它就能按住农业基地这个命门。水利管理非常关键,以至于连欧洲的思想巨匠卡尔马科斯和马克思韦伯都认为这是中国最重要的制度。韦伯认为,建设和管理巨大而复杂的灌溉系统需要组织大量的劳力,于是一个强大的国家官僚系统就应运而生,个人在其面前都只得屈膝臣服。自1957年以来,历史学家Karl Wittfogel在马克思理论的基础上,进一步将中国及类似需要控制水源的国家归类为“水利社会”,其学说在西方颇有市场。Witttfogel对这些社会的看法都可以归纳在他的书名里:“东方专制”。在他看来,欧洲因为农民不需要灌溉而避免了专制制度。他们在自己的地界边上围上篱笆,将自己跟其他人隔离开,这就造成了个人主义的传统、企业精神以及技术进步,这一切在中国都从未见过。但近年来这个理论渐渐失去了市场。当代的汉学家多认为,在水利占有重要地位的亚洲,也跟世界其他地方一样,存在着多样性、个人主义并以市场为导向,即使跟不依赖水利的欧洲比,也绝不逊色。然而在许多西方人看来,主流的观点仍然是,中国人就是一个没有什么个人特质的劳作者群体,他们总是按着国家的指令象蚂蚁一样忙碌着。

但即使是对传统理论提出挑战的思想家也不会否认,相对而言,中国还是缺乏适宜种植大米和小麦的土地。从这个角度出发,哥伦布引发的大交换(Columbian Exchange)对中国来说正是一场及时雨,中国也必须紧抓住这个机遇。Alfred W. Crosby在“哥伦布大交换”一书中写道,“在旧世界的主要族群中,没人能比中国更快地接受美洲粮食作物。”一时间,番薯、玉米、花生、烟草、红辣椒、凤梨、腰果、木薯等都涌入中国,它们要么通过大帆船航线(Galleon Trade)被传到福建,或者经由葡萄牙的澳门海船带到福建西南的广东,要么由荷兰人引进日本,再通过高丽进入中国。所有这一切都成了中国人日常生活中习以为常的东西——如今谁能想象,少了辣椒,还能做出什么川菜?Crosby说,“在跟随Cortes横扫Tenochtitlan城的人们还在世时,花生已经遍植于上海附近的砂质土地了,夏天时中国南方的土地被玉米染成绿色,而番薯也开始变为福建省穷人的主食。”如今中国是世界上最大的番薯产地,全世界四分之三以上的收成来自中国,中国也是世界上第二大玉米产地。

月港的海商Chen Zhenlong引种番薯就是中国急于做这种新尝试的一个缩影。


番薯(sweet potatoes, Ipomoea batatas)的原产地大概是在中美洲,Colon在他的第一个航次中就见到了番薯,后来西班牙人将这个物种带到了菲律宾,那里的马来人很快就接受了番薯,他们还种上了芋头。

Chen Zhenlong在1590年代早期到访马尼拉时,偶然见到了番薯。他在尝过番薯后,就马上喜欢上了它的味道,于是便决定要将它带回家里种。但是,尽管西班牙人并不禁止番薯本身的出口,他们对中国人把手伸向他们赖以牟利的一切东西的做法却非常戒备,因此他们绝不允许番薯苗出口移植到中国。(其实死番仔不也曾用掏空的节杖将中国的专利蚕种、桑树偷运出去吗?技不如人就认栽好了,干嘛一百步笑五十步,反咬一口?)

Chen Zhenlong的第六代重孙子在1768年出版了“青海、河南及其他省份番薯种植史”,这是一篇长得跟一本书差不多的载记,里面对他先祖瞒天过海、引种番薯的事迹歌功颂德。在书中他说道,“他向夷人行贿,终于得到了数英尺长的几节番薯藤。”在回国时,为躲过查验,Chen将番薯藤跟绳子搓在一起,故意装作漫不经心的样子,将整团的绳子丢在篮子里,果然西班牙海关的检察人员都大眼和尚没看出来。Chen就这样将番薯物种偷偷带到了中国。他那六代重孙接着说,“即使番薯藤已经枯萎,但在他将剪下的枝条插入贫瘠的土地时,它们竟然生根发芽,茁壮成长了。”

Chen并不是唯一偷运薯苗的人。根据19世纪的一本地方志,有个叫Lin Huailan的中医郎中在1581年曾救活了一个越南公主,在为他举办的答谢宴上,他就曾享用过番薯。该志书里还叙述说,越南禁止向中国出口番薯,违规者将被处死,但Lin还是决定要冒死带一些回国。“在他过境时,越南守关的官员向他盘查,Lin坦承相告,并请求那官员私下放他走。那官员回答说:‘今天所发生的这一切让我很为难。作为国家官员,我要是放你过关就是对国家不忠;但你的义举又让我感动,拒绝让你出关又会陷我于不义。’于是他便投水自尽,Lin便带着番薯回国了,此后便在广东推广开了。”

1580-90年代是小冰河时期(Little Ice Age)的高峰,在这20年里,冰冷的暴雨冲刷这福建的山谷间的可耕地,淹没稻谷和其他作物,并将它们连根拔起,顺流卷走。豪雨过后接踵而来的便是饥荒。贫穷人家只好吃树皮、野草、昆虫、甚至是从大雁屎中找出还没消化的植物种子来吃。Chen Zhenlong跟他的朋友在一开始可能只是将番薯(在这里Mann明说了:fanshu-foreign tubers,如此看来,他所谓的薯类是不包括我们厦门人说的“番仔番薯”的)当做是种供消遣的新奇玩意儿,他们将番薯切成片,每一两片装在精致的礼盒里,当做礼物送人。从植物学角度说,番薯的名字起得不恰当,因为Ipomoea batatas其实是另有根须的,它们并非块茎。他的儿子Chen Jinglun是给福建巡抚当师爷的,于是在饥荒越来越严重时,便将番薯献给巡抚。巡抚让小陈试着在他家附近种植番薯,结果大获成功,于是巡抚大受鼓舞,便决定向农户推广,并向他们传授番薯种植与保藏的技术。后来那个六代重孙在书中吹捧道:“收成颇丰,不论远近粮食都变得很充足,从此饥荒不再构成威胁了。”在月港周围地区,大约有80%的本地人都以番薯为主食。

在福建,由政府主持的外国作物推广种植并不是什么新鲜事。早在公元1000年之前,福建商人就从东南亚带回早熟的占婆米,这在当时是一种新的稻米品种。由于它的成熟很快,在那些植物成长期比较短的地区也可以广泛种植。经过反复试种,农民们终于培育出一个新型的变种,它们长得很快,一年内可以在同一块土地上种两轮庄稼,一次种稻米,一次种小麦或小米。中国的农村在同样的土地上可以收成两倍,这比世界上其他地区都更加高产。那时候统治中国的宋朝便积极推广新稻米的种植,将种子免费分发给农民,给他们分发种植说明,派出专人教会他们耕种技术,甚至提供一些低息贷款帮助小农户改种这种新品种。政府积极采用和促进新技术是国家日后繁荣和威望的保证。

这一回福建依然还是很幸运,番薯此时来的正是时候。在明朝覆亡之际这种作物刚好在省内推广开来,这让它勉强渡过明朝的灭亡所引发的持续好几十年的兵燹。入侵的满洲军队在1644年占领北京,并建立了一个新的朝代:清朝。明朝最后一个皇帝上吊自杀,此后陆续出现了几个僭位者领导明朝残余势力负隅顽抗。一开始他们在福建建立了南明小朝廷(福建的隆武帝是在南京的弘光政权倒台后才即位的)。在明清易代的混乱中,南明的残余势力渐渐土崩瓦解,实际上有一些还沦为倭寇。与此同时,真正的倭寇却钻了战乱空子,颇有死灰复燃之势。为了切断南明和倭寇的供应,清兵强迫从广东到山东的沿海居民迁界。该地区海岸线长达2500英里,环绕在整个中国东部的突出部上,里面的居民都必须搬迁到内地。

从1652年开始,清兵进驻海边村庄,他们烧掉房屋,拆除墙壁,捣毁祠堂,各家各户通常只给很短几天的通知让他们搬走,他们离开时两手空空,只能随身带几件换洗衣物。所有私人船舶统统被焚毁或凿沉,来不及一起撤走的人就被杀掉。福建的一本家谱中记载,“我们变成了流民,仓皇逃散。”另一边家谱中写道,人们“只是朝着同一个方向不停的走着,直到有人命令他们停下来。”“那些没死的人分散在或远或近的地方。”在此后三十年里,海边50英里范围内都空无一人。这就是一种焦土政策,只不过清政府烧焦的是他们敌人的土地,而不是他们自己的土地。

在福建,迁海成了继明朝海禁之后的一场新浩劫。在1630年代,就在改朝换代和禁海令之前,每年都有20几艘或更多的大帆船去马尼拉,每条船上都会载着几百名海商。在迁海令下达后,敢再去马尼拉的船每年就只剩两三艘,而且都是违法偷渡的。就像明朝的海禁一样,清朝的迁海政策的结果就是将白银贸易拱手让给了倭寇。

随着事态的发展,海上贸易最后都集中到了一个海盗的手上,这便是郑成功。在西方郑成功被称为国姓爷(Koxinga),这是他在中文尊称里的变体。郑成功出生在日本,他的母亲是日本人,而父亲则是来自福建的一个基督教徒,他也是一个势力强大的海盗。郑芝龙一辈子都将明朝的法律视若无物。在清朝入关时,郑成功意识到,倭寇还是在明朝那渎职放任、贪污成风的体制中过得更加潇洒惬意,于是他摇身一变成了残明的水师首领;他率领手下从海上向一步步南下、进逼新政权(南明)的清朝发起了猛烈攻击。此后他又重操海盗旧业,纠集了一只庞大的舰队。据一个曾在福建亲眼目击过郑氏集团的多明我教士估计,郑成功的水师拥有多达一万五到两万艘战舰,他还手控“十万兵马,他们全副武装,相应的水手一应俱全,另外还有八千匹战马。”郑成功住在与月港隔江相望的Amoy(现在叫厦门)城里的一座宫殿里,从那里控制着整个中国东南沿海,此时他成了货真价实的海贼王(a true pirate king)。(尽管书生一直也很不喜欢作为历史人物的郑成功,甚至觉得其为人做事比另一个老乡洪承畴更阴、更令人不齿,但不得不说,Mann在此所展现的郑成功形象是很不全面的,对不了解南明史背景的外国人更会误导。郑成功虽然私心太重,有雄才、无大略,但毕竟还是要跟他老爹区别看待;而且,他的“国姓”是隆武帝正式赐予他的,其王爵也是永历帝正式册封的,这与那些喊着王侯将相宁有种乎的草头王、揭竿而起的江洋大盗是完全不同的。如果隆武帝在,书生宁可相信他还是会天良未泯、知恩图报,为明朝复辟鞠躬尽瘁,成为一代忠臣。)

马尼拉的商人对此一筹莫展,于是只得在1657年请求郑成功收购他们的白银。在他将船只开进马尼拉时,大帆船贸易便恢复了。但大概是由于连年与清廷交兵把他搞得焦头烂额,竟无暇他顾,因此过了好长的时间他才意识到,在菲律宾的西班牙人除了他以外,别无其他丝绸和陶瓷来源,而他本人正是拥有一支庞大武装的海盗头子。直到1662年他才委派那个多明我传教士出使马尼拉。那个使者身穿帝国使节那种华丽的官服,向马尼拉提议改变贸易条件:西班牙人得跟从前一样将他们所有的银子都交给他,而作为回报,郑成功保证不杀他们。这引起西班牙总督的恐慌,于是他下令驱逐在菲律宾的华人。他们自然是不甘被逐出自己的家园,于是便在Parian设置路障将自己围护起来。于是就跟此前早就司空见惯的一样,西班牙军队将华人团团围住,其中许多人被屠杀,剩下的统统别赶上塞得满满的船离开马尼拉。后来的事实表明这种预防措施毫无必要,仅仅过了两个月,郑成功就意外地死掉了,他很可能是死于疟疾。在他身后,他的儿子们就为了继承权而大打出手,而马尼拉贸易则被晾在一边。

下令迁海的是清朝,但这也给他们自己造成灾难性的后果。户部官员Mu Tianyan抱怨道,关闭白银贸易就等于彻底冻结了货币供应。由于白银不断地损耗、丢失、埋藏,中国的货币总量实际上是在减少。Mu向皇上禀报,白银“一天天变得越来越少,再也无法满足需要,臣等别无良策力挽颓势。”当货币供应量减少时,每个货币单位的价格就上涨,商品价格就按着传统的通货紧缩螺旋(deflationary spiral)下跌了。Mu质问道,既要停止进口白银,“而同时又想得到财富并方便使用,这不就象关掉水源却又想获得流水之利吗?”1681年,清廷终于很不情愿的同意取消禁令。

在这段时间里,沿海的居民潮水般地涌进了福建、广东和浙江的山区,那些山区的有限资源本来就已经不堪当地居民的重负了,此时更是雪上加霜。那里的住民主要属于另一个族群客家人,他们以他们的土楼而闻名。土楼是有点象堡垒一样的建筑群,很多都是圆形的,其土制外墙里面包含着几十套套间,而每个套间都面朝它们共同的中央庭院,今天这些有趣的建筑已经成为著名的旅游景点了。早在迁海之前几十年,福建文人Xie Zhaozhe就注意到住在山上的客家人都聚居在那几小片土地上:“在这里找不到一寸荒废的土地,有人还说过,‘每一滴水都会得到充分利用,即使是山上那些崎岖不平的小块土地也有人耕种。’可以说,这里已经没有任何一点土地还没有开发了。”

原书中配有两张土楼的黑白照片,翻拍原样的效果很差,于是书生翻了翻自己的相册,居然找出两张几乎一模一样的图片,放在这里锦上添花吧,——Mann自己也承认,中国人仿制西洋货总能做得更精致、更廉价,书生的照片应该也能对此做个注脚。这是十年前书生与老领导、老兄弟们游览永定土楼留下的印记;在阴冷的伦敦冬夜里,呷一小口gin,读着Mann用蝌蚪文介绍福建土楼的文章,心中竟有一丝异样的温馨在涌动,各位老友都好吧?Mann的解说词说道:“现在福建山区里仍然有上千座土楼点缀其中,这是客家人家族聚居地。土楼使用的建材是夯土与稻草的混合物,土楼的低层因防御的需要是不开窗户的。”


在这样的条件里,由于无法养活一家老小,贫苦的客家人和其他山民一个世纪前便纷纷向北、向西迁移,他们在临近省份租种无人居住的高山土地,这种地带因为太陡峭、太干燥而一向被原住民所废弃。他们砍树烧荒,在荒野上种植经济作物,其中主要是靛蓝(?indigo)。经过数年的垦荒,山上本来就很稀少的土壤的地力都被耗尽了,于是客家人再度迁移。地理学家顾炎武说,“在他们耗尽一座山的资源后,他们就搬到另一座。”在逃难的沿海居民也迁入山区后,高地人的出逃就更加快了。

客家难民既无土地又家徒四壁,于是他们便被蔑称为“棚民”,意指住在棚屋里的人。严格地说,棚民并非流民,他们只是从住在更加肥沃河谷地带的农夫手里租佃他们弃之不用的高山土地。棚民们从一个临时的定居所搬到另一处,最终他们分布在中国一个长达1500英里的弯弯曲曲的山区地带,其范围从福建那锯齿状的山地一直延伸到西北的黄河土崖边。

传统上中国人最重要的主食是大米和小麦,但这两样作物在棚民那犄角旮旯的土地上都无法种植。山上的土壤层太浅,无法种植小麦;而在陡峭的山坡上,给稻田灌溉就要修造梯田,但这种工程花费甚巨,而且需要大量的劳作,改良的投资是这些佃户所不堪承受的。

他们差不多别无选择,最后只好选种美洲作物玉米、番薯和烟草。玉米(maize, zea mays)在贫瘠的土地上也可以令人吃惊地长势良好,而且它的生长很快,其成熟期都短于大麦、小麦和小米。玉米最先是从澳门的葡萄牙人那里引种的,它又被称为“贡麦”(tribute wheat)、包谷(wrapped grain)或者玉米(jade rice)。番薯就更了不起了,它甚至在连玉米都种不了的土地上也可以生长,它在缺少有机物和其他养分的强酸性土壤里都可以长出来。有个农业改革专家在1628年还注意到,番薯甚至不需要太多日照,“即使在低洼、狭窄、潮湿的街头巷尾,只要能找到数尺能见得到天的土地,你就可以种植番薯。”

在南方,很多农民的一日三餐都围着番薯打转转:烤地瓜,煮地瓜,榨地瓜粉做粿条,地瓜泥和咸菜(sweet potatoes mashed with pickles。唔,书生承认不知道Mann这里说的是啥。俺闽南渔村确实有吃地瓜配咸鱼干的习惯,一口一口地,甜咸相间,口感反差大,甚是享用,据说那个有名的赖胖子的最爱不是燕参鲍翅,竟就是那地瓜稀饭配咸鱼;但就是不见这种跟腌菜甜咸相混、不咸不甜的吃法)、油炸地瓜沾蜜吃(deep-fried with honey。是拔丝番薯还是金银元宝吗?)、豆奶萝卜炖番薯块(chopped into stew with turnips and soybean milk。看官有哪位见过这吃法的?那“turnips”估计是指腌萝卜干吧?这跟咸鱼干一样,与地瓜混搭着吃倒是有的,很香的说,但不知如何用豆奶去煮?),他们甚至还用番薯酿出一种酒(地瓜烧?番仔Mann不仅把这些地瓜菜名译得七荤八素,让人不知所云,而且对我国那博大精深的番薯吃法大全明显还是缺乏足够了解。地瓜浑身都是宝,比如做那个跟土笋冻齐名的闽南小吃蚵仔煎,就必须得用手工打的地瓜粉而绝对不能用什么面粉或人工淀粉;洗完地瓜粉的渣滓是喂猪的好饲料;在瓜菜代的年头,番薯藤晾干了可以当烟抽,幼年的书生就曾见过那些半大不小的舅舅们背着大人神神鬼鬼地一边呛一边玩;清炒番薯叶更是跟空心菜一样是咱老乡的至爱,更绝的是,要是炒到收盘时,洒上一些预先用地瓜粉调制的芡卤,那滑溜的口感更是妙不可言)。在中国西部则种满了玉米和另一种从美洲进口的作物:马铃薯(potatoes)。马铃薯起初是安第斯山区的一种作物。法国传教士Armand David在云游四方时,曾到过Shaanxi(是山西还是陕西?)一个偏远而贫瘠的地方,住在那里的一个小屋里,他的食谱除了有一点不同的配菜,几乎跟印加帝国完全一模一样,他在1872年写道,“在我们房子的周围所种的唯一作物就是土豆。玉米面加上土豆就是山民的日常食物。玉米面通常是煮了后跟土豆一块儿吃的。”

没人能弄清楚到底有多少棚民跑到了山上。清朝的官僚们大概是想,只要把问题遮掩起来,就可以不必去处理它了,因此他们在人口普查时就不这部分人纳入到报告中。但所有有关的证据都表明这些客家人并不在少数。在福建的西邻江西省,有个严厉而又一丝不苟的布政使(?provincial treasurer)在1773年坚决要求将棚民们也算进该省实际定居人口总数内,并将他们汇入上报北京的统计中,因为他们中间很多人已在那里居住了好几十年。他派遣工作人员深入实地,清点每一个客家人的人头以及每一处客家人棚屋。在地形起伏的赣县,他们清查出共有58340名居民定居于此,他们大部分都住在县城赣州里,——但同时,在周围的山坡上,却还住着274280个棚民!每一个县里的情况都大同小异,有时候这些游民的数字是几千人,有时候则是十数万人。有一百万以上的棚民就在官府的眼皮子底下自生自灭,靠披荆斩棘和烧荒找生路,他们一路蔓延到整个江西省。而清廷应该知道,江西还仅仅是帝国境内的一个中等省份而已。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 18:24:52

主题: 烟草、番薯与玉米:新世界作物与中国的社会变迁(一)
暑期回国时,书生应邀到航海学院做个讲座,其中书生提了一个穿越式的假设:如果中国人早20年吃上地瓜、土豆、玉米等美洲新作物,那么甲申之变还会发生吗?


书生的大意是,明朝倒台的根本原因之一是明朝末年正处于小冰河期(对其影响还是有争议的),中原大部分地区发生了历史上罕见的连年灾荒,粮食严重歉收,饥饿导致流民,流民势必造反,官府不管是抚是剿,总是不能解决粮食问题,再加上北方后金袭扰,遂致糜烂而不可收拾。

以当时的生产力,每亩稻田在年成好的时候也只能收获二三百斤;遇到天灾就可能颗粒无收;而福建在16世纪末经由吕宋从海路间接引进的美洲番薯等新作物,几乎不需特别照料便可亩产万斤以上,更重要的是番薯不需要太多的水,贫瘠的土地一样可以实现高产。只可惜还是晚了一步,在短短几十年内,我们福建佬还是来不及将这些高产作物推广到全国(特别是北方),大批饥民未能及时吃上这些救命的廉价高产高热量的食物。从长时间看,番薯营养结构单一,要完全替代大米小麦等富含其他营养成分的主食是不可能的,但救命于一时、让朝廷缓过劲来却绰绰有余。历史当然不能假设,但书生在讲座中想强调的是,除了经济、金融、贸易和政治上的利益,海上贸易对一个国家的民生乃至于社会安定、国运会产生何等的影响。

前一个“月港”系列介绍了Mann笔下月港海商那史诗般的传奇故事以及他们的抗争,但仍有一点意犹未尽的感觉。毕竟白银的流动及其对整个金融体系的冲击,作为个体的平头百姓是不会有太直观的感受的,即使有,也常常是要过数年或数十年以后其效果才会浮现出来,——谁会在意手里那一锭银元宝是从中国本土开挖的,还是从日本或吕宋辗转运来的?——那时候除了福建海商,知道“美洲“的内地中国人恐怕用一个巴掌都数的过来了。但从新世界漂洋过海过来的西洋景新作物就不同了。一日三餐饭碗里盛的,突然从白煞煞的大米白面换成了黄澄澄的玉米番薯,种田也不必再象以前那么辛苦就可以丰收,而且从此还多了一种让人销魂的“忘忧草”,可以在劳作后解解乏,这些变化是千家万户士农工商都有切身体会的。引进这些作物的,又偏偏就是书生的老乡福建人。
 

好在Mann老兄倒也不吝啬,讲完美洲白银后,接着又拿烟草、薯类和玉米开练,书生也乐得搭上这趟免费顺风车,不劳而获地拾人牙慧,再出口转内销从外国人的嘴里介绍一下福建海商在民生方面的贡献。

Mann的用词是“Lovesick Grass, Foreign Tubers, and Jade Rice”,似乎是很想按着中国人的口气,将这些原产于新世界的作物直白地译回英文,比如懂英文的中国人一看jade rice就知道是玉米,但这会把不懂中文的外国人整得很惨。Lovesick grass直译应为“相思草”,准确地说是“单相思的草”,但个人感觉这个意思很别扭,而且似乎从未见过国人有用此称呼烟草的传统,倒是有忘忧草、无忧草等雅号。书生推测,Mann将烟草在中国的名字译成lovesick grass,可能也是受了某些个半吊子翻译的误导。书生在看白图泰的游记时,也曾让这种转弯抹角的曲解给搞得莫名其妙。在第4部第22章里专门讲到泉州,这本是书生最感兴趣的内容,但头一句白图泰就这么说:“我们横渡大海后,来到的第一个城市便是刺桐(Zaitun,即泉州)。在那里并没有橄榄,整个中国和印度都没有,但它却起了这么个名字。”是谁让白老先生绕过大半个地球,跑到泉州来找橄榄啊?这都哪儿跟哪儿啊?刺桐花跟橄榄也不搭嘎吖,更别说泉州了!丈二和尚摸不着头脑。幸亏英文翻译者是个有良心的明白人,底下加了个注解才看懂了:原来zaitun在阿拉伯语里就是橄榄的意思,但白图泰只知其一不知其二,同一个发音在中文中另有它意。其实zaitun是宋元时代泉州或刺桐港的中文发音转阿拉伯文再转现代英文,跟现在的中文或闽南话“刺桐”(闽南话读“恰党(二声)”)已相去甚远,估计跟古汉语也有一定差异。其实不用多次转译,老外在解读中文文献时,从他们口里说出来的很普通的名字书生也常常听不懂,比如说有做海事历史研究的朋友开口跟对书生炫他的明史知识,说他知道明朝有个伟大的航海家叫“雍格勒”,一开始听不习惯竟然无法在第一时间反应过来,特别是让他们说的“航海家”这个头衔给误导了,会往郑和王景弘那里去想,其实是老外发音中将永乐“Yongle”读成“yong-gle”,而航海家云云则是他自己将航海事业的支持者和航海家混起来了,于是书生也跟白图泰一样感到莫名其妙,中国并没有叫雍格勒的航海家啊!

Foreign tubers就更有意思了。三四百年下来,如今的中国人似乎都已感觉不到吃原产于美洲的地瓜、土豆等会沾什么洋气了,反倒是形容一个人老土、不开化,才会用到这些躺枪的洋作物,比如我们厦门人总是自嘲自己讲的土话是“地瓜腔”。海峡对岸有条阿扁鱼,据说首次当选伪总统时,在庆功宴上,摆出一道主菜便是炒番薯叶,就是为了突出其乡土意识,暗含台独的意思。地瓜在闽南语里就叫做番薯,而番薯之字义,很明显就是“从番邦引种过来的薯类”,类似的闽南话还有番姜(辣椒)、“番卦”(一种到现在书生都不知道普通话该怎么说的块茎类蔬菜。土里长的块茎,表皮颜色有点象马铃薯那样的黄色,但皮很厚,可以整片剥下来,块头跟地瓜差不多,而形状则是一头尖,一头扁平,有点象大陀螺,剥开表皮后里面是雪白的块茎肉,富含水分,甜,脆,有些草腥味,可生吃,也可炒菜)、番子荔枝(红毛丹)、番鸭(有外国血统的鸭子,里面再细分“正番”和“土番”以示DNA纯度的差别)、番仔番婆、番仔火(火柴)以及形容词番颠(说一个人头脑象外国人一样不清不楚)、番态(一个人在公众场合象外国人一样举止失态或蛮不讲理,更强调其不懂规矩这一层意思)、憨番(还是象外国人一样的痴傻)等等。但我们逻辑混乱的闽南老乡似乎比其他地方的人更健忘,早就把番薯的来源丢得干干净净了,——或许相对其他省份的人来说,福建佬确实有资格把番薯当做自己的输出品,我们竟然把土豆叫做“番子番薯”(可能是因为闽南语中的“土豆”一词早已给了“花生”),言下之意就是:“番薯”是我们福建纯土产的东西,只有“番仔番薯”才是舶来品,——从这一点看,我们的闽南先祖才真正是“番颠”、“番态”,哈哈。所以Mann用foreign tubers到底是说“番薯”还是“番仔番薯”,恐怕也是让说闽南话的翻译(番译?)给绕晕了,好在他很狡猾用的是复数,看官怎么理解都不会错。

闲话少说,接着抄作业。

美洲发现后,由新航线带到中国的不仅是白银,新作物也随着大帆船漂洋过海来到中国,在烟草在这个物种大交换过程中是个很重要的元素。葡萄牙人不知花了怎么样的九牛二虎之力,愣是跨越无数海洋和边界将这种作物运到了中国南部的广西(从原文中海洋、边界的复数形式看,葡萄牙人走的是从美洲到欧洲,再绕过非洲进入印度洋,再经过马六甲来到中国这一条航线,这也正是葡萄牙人的势力范围和优势)。考古学家在广西已经挖掘出本地在1549年制造的烟管,烟草进口应该为时更早。20来年后,这种植物跟着一艘马尼拉来的运宝船(silver ship)被带到了东南沿海。不久后,烟草从东北方向也挤了进来,其直接输入的地方大概是朝鲜。为了简化描述,Mann声明,在书中对西班牙和葡萄牙、荷兰人在亚洲的贸易不再做区分,而仅仅是强调西班牙及大帆船贸易,其实后两者在物种引进中也起很大作用。这主要原因是西班牙帝国所建立的才是真正意义上的第一个全球事业,特别是,在这段时期内的葡萄牙和荷兰都与西班牙帝国搅在一起。荷兰是直到1648年才开始争取全面独立的,而葡萄牙虽然一直是个独立国家,但因王位继承方面的原因,在1580到1640年间不得不接受西班牙籍的国王。(还是跟在“月港”系列里说的一样,这个说明至少对厦门人来说是多余的,因为我们说的“红毛番”是一个包容性很大的词汇,足以把一切欧洲人和自认为不是欧洲人的英国人都囊括进去。)


17-18世纪之交时的烟草卷和的烟草卷和烟枪。有关17世纪烟草贸易的更多背景资料可参见“博物馆中的伦敦港(六)”
 

跟在伦敦和马德里一样,烟草在月港也成了一种新奇的玩意儿。17世纪的闽籍诗人Yao Lv解释说:在烟枪的一头点火,将另一头含在嘴上,烟气就从烟杆进入你的喉咙,整个人都陶醉了。Yao这首诗写于那种冒烟的草进入福建后不久,他对它迅速在省内流行感到很好奇,他还惊叹道,现在这里的烟草比菲律宾的还多,它甚至都已经出口返销那个国家了。

 
这是印第安公主Pocahontas的雕像。因其来历尚有争议,有关它本来的用途也存在两种说法,有人认为它是某艘商船的船艏像,另有不同意见认为它是某个烟草店店面做广告用的招牌——据说她腰间的围裙就是烟草叶。在《Pocahontas: The Life and the Legend》一书中,作者Frances Mossiker解释道,印第安公主Pocahontas的名字是源于当地印第安土话的一个形容词,它综合了“贪玩、爱开玩笑、嬉闹、淘气、快活”等意思(P.41),其实按中文可以简单概括为“无忧公主”,正跟烟草在中国的雅号忘忧草完全一致。即使这个雕像不是烟草店的招牌,它所庇佑的那艘商船在那个年头肯定也在大西洋航线上从美洲向伦敦运过烟草。从这个意义上说,无忧公主是跟烟草永远脱不了干系了,但把这么个善良、活泼、无忧无虑的阳光美少女跟现在烟盒子上那狰狞的广告图联系起来,实在是个亵渎。

Pocahontas并非浪漫想象而虚构的人物,而是货真价实的印第安部落联盟大酋长亲生的“大公主”。她在17世纪初跨洋来到英国,得到詹姆斯一世朝廷的礼遇和正式册封,待要返回美洲时却突然罹患急病薨于泰晤士河下游的Gravesend,其陵寝就在离Gravesend岸边一两英里处的一个教堂里。所幸,Pocahontas公主留下了后裔,美国有好几任总统身上都有Pocahontas的血统。这个历史人物在英语和西班牙语世界里家喻户晓,其传奇也令书生心驰神往,但在国内好像知名度并不高。
 

为打发军旅生涯中无聊和沉闷,部队为大头兵们订购了烟草,这在过去和现在都一样。烟草很受明朝士兵们的欢迎,他们征战的步伐,很快又将烟草在整个帝国境内传播开了。有个郎中记载,在西南省份云南,中国士兵“进入瘴疠弥漫之境后(按现在话说瘴气就是疟疾),全军皆染疾疫,惟有一个小队幸免,其士兵均健壮如初。在被问及因何如此时,他们回答说他们都抽烟。”蚊子讨厌烟气,因此抽烟实际上确实可以驱赶携带疟疾的昆虫并提供某种防护效果。该记录还说,从此“抽烟便流行起来了,不分老幼,无论昼夜,大家都无法停止抽烟。”作家王璞(?Wang Pu)回忆道,在1630年代时他还是个小孩,从未听说过烟草;而在他长大后,“习俗突然改变了,所有的人都成了烟民,即使不盈四尺的男童也跟着学抽烟。”

中国第一本抽烟入门指南中宣称,“烟草无处不在。”清朝时的烟民将烟草称为“金丝烟”(golden-thread smoke)和“相思草”(lovesick grass),——后一个称谓是由于它让人欲罢不能的魔力而起的。清朝的烟民大军大概已成为地球上最心甘情愿的尼古丁奴隶了。吸烟成瘾竟然成了有钱人炫耀其时尚的谈资。男人们会矫情地说,离开了烟管他们就茶饭不思,也无法说话和思考,女人们则带着精致的丝绸烟草荷包,上面的扣子竟然是用精心打磨的珠宝做的。为了让她们那弱不禁风的娇躯经得起烟呛,贵妇们使用特别加长的烟管,有的长到要由奴仆们在一边抬着。在中国上层社会的文人骚客中还出现了一个专门给烟草写赞歌的新诗歌流派。

吐纳尽皆兰芳气

青烟袅袅紫霞现

高山流水慰我怀

丹炉钟灵唇齿间

爱睡懒觉的贵妇们为了减短她们起床到抽每天第一口烟之间的时间,睡觉时就将头枕在一种特别加高的枕头上,这样她们的奴仆就可以在她们还在睡梦中时就帮她们梳洗打扮。专门研究中国烟草问题的加拿大历史学家Timothy Brook说道,“这很难想象。”Brook是从陈琮的《烟草谱》一书中发现这个连睡梦中都想着吸烟的故事的,这部巨著收集了1805年以来跟烟草有关的诗歌和散文。Lu Yao曾当过巡抚,他写于1774年前后的《烟谱》则是一部比较严肃的简介,书中描写了上流社会吸烟的习俗。就像现代的礼仪手册一样,这个指南也罗列了一系列跟吸烟有关的“要”和“不要”。

在清醒时;吃饭后;社交时;写作时;阅读困乏时;等待好友时——要抽烟;

在听筝时;养鹤时;赏兰时;观李时;祭祖时;早朝时;与美女睡觉时——不要抽烟。

从今天的角度看,中国的达官贵人们对烟草趋之若鹜,似乎有点不可思议,好在在国外也有好多他们那古怪的同类。在Lu Yao修撰他的吸烟指南时,富有的英国人即使在庄重的公众场合也会无所顾忌地大吸鼻烟,这是用烟梗细磨而成的粉末。赶时髦的纨绔子弟会当众打开用银或象牙制的鼻烟壶,用一指长的骨制小勺舀出适量的新磨鼻烟。此时大家都静了下来,身穿刺绣马甲的绅士们纷纷掏出一小点儿这磨成份的小精灵,塞到他们的鼻子里,然后迅速掏出丝巾裹住鼻子,最后惬意地打个喷嚏。如果了解了鼻烟的奥妙,就不难理解为何吸鼻烟上瘾的人费这么大劲儿都乐此不疲了:通过鼻子吸入的烟草会比点燃的烟卷更快地将尼古丁输入血液。这种风尚也让鼻烟盒成为18世纪社交圈子里的新宠,但很少人会比伦敦那个著名的花花公子Beau Brummell对此更加痴迷了,他自称每天都要另换一个鼻烟盒,一年内绝对不重样。Brummell还向他的狐朋狗友传授经验,教他们如何仅用一只手打开鼻烟盒,从里面抠出一小点鼻烟,并将它送入鼻孔的高难度动作。吸完鼻烟后,还得潇洒地将头一摆,以免让人看到那难看的棕黄色鼻涕从鼻孔里流出来。

1810年的镶金橡木鼻烟盒。这是西印度码头公司的董事Joseph Welsh赠送给公司的纪念品。盒顶上用金子雕出Henry Addington号的形象,该船是1802年挂靠西印度码头的首船;鼻烟盒底部镶嵌的是一枚金币,它先是在1800年被放在码头的一个船闸下面,在1810年 船闸修理时被发现,于是便成了这个鼻烟盒上有这特殊意义的一个构件。

Brummell天天玩新花样无非是在摆阔,但这个掌故却让书生回想起一些不相干的见闻,只对烟草感兴趣的看官可以略过以下几段蓝色字体的题外话。

15年前书生在日本国运输省研修时,曾被善意地告诫过:你不必天天换内裤,因为除了你老婆,没人会看见,更没人会在意,除非你身上开始有味儿了;但只要你天天外出,你就必须每天更换一条新领带,即使你穷到家里只有两条领带,也必须隔天交替着用。对日本老师这个忠告书生先是错愕,后是无比感恩,并在此后十来年需要穿正装的工作场合中都一直恪守下来,半个月内领带绝对不重样的。

在日本的泡沫经济时代,许多坐办公室的人其实都没什么活儿可干,每天到办公室后的工作就两样。一是等着接听电话(注意不是主动给客户打电话,——这可能会给同样没生意、没订单又爱面子的客户带来尴尬,很失礼的哦!),然后礼貌地将电话转给下一个同事,同事再转同事,直到客户抓狂自己挂断。第二个工作是在没有电话的时间内(占99%的工作时间吧),也绝对不能让课长看到自己闲着,于是就把抽屉里的小东西一样一样拿出来,准确地摆放在办公桌面上的各自画好的位置上;待所有东西都摆正,过五分钟(日本人的时间、空间观念都很精确),再将这些东西一样一样收回抽屉里原来的位子。如果这时还没熬到下班,那就重复上述工作。实在耗不了一整天的工作时间,就跟课长报告说:领导我约了个朋友,他是潜在的客户,要到外面谈一谈,然后开溜。日本的大写字楼底下几层都是餐饮、咖啡、大商店,他们就逐一逛到时间快下班为止。

在这种环境下,所有的重担基本上都压在中层干部课长们身上。老板只管发号施令不管执行,下面员工没活干,但课长必须做出业绩才能保住位置,可是每天的忙碌大多会打水漂,因为客户、合作伙伴也一样没生意。于是上面的老板继续发愁着,下面的员工继续清闲着,而中层的干部继续忙碌着。虽说标准工作时间是朝九晚五,但课长们一般都要自觉加班到晚上七八点。对这种超长的工作时间书生绝对有资格背书:在做船代时,有些紧急事项必须随时沟通,而不管在任何时候往东京的办公室打电话、写邮件(除非别无他法取得联系,俺从来都坚持不给人打手机,到英国后却很欣慰地发现这才是气定神闲的绅士做派),一定有个manager(大多就是中层的课长吧)立马回应,而他们的时间还比中国早一小时呢!

在办公室的牛栏里,大家都是透明的;下班时间到了,见到课长还在忙,手下的员工自然也不好意思按时下班,于是下班后办公室都还是灯火通明,人人在岗。好不容易等课长走了,大家才跟着散了。条件稍微好一点的,课长们下班后还会自掏腰包,招呼手下那些不成器的小兄弟一起吃个拉面、喝个小酒什么的,笼络感情。课长发话了,唯唯诺诺的日本人自然是要同去同去了,这样一来,就要拖到深夜10-12点。有家有口的职员这个时候回到家中,太太一棵悬着的心才放下:哦老公的饭碗还没丢。即使没有课长请客,多数人也要在外面磨蹭到这时候才回家,否则在太太面前会显得很失败。

但那些没成家的年轻人就不同了,这样无聊、沉闷的工作让他们感觉很压抑,在日本的文化中,连跟课长吃酒时坐什么位子、什么时候该敬酒、什么时候该赔笑、什么时候自嘲、什么时候表忠心、什么时候说笑话也完全是程式化了的,所以作鸟兽散后就需要发泄一下,此时最佳选择就是去打“pachinko”。
 

郁闷的职员到游戏店里一上手后,就浑然忘了时间,直到下半夜体力不支,咚的一声将头栽倒在游戏机盘上昏睡过去。店员们对此早已见怪不怪,此时绝对不会去打扰顾客的清修。但第二天离上班时间约摸还有一小时的时候,懂行的pachinko店伙计都会很识趣地过来一个个将客人摇醒,这时候那些年轻的职员就赶紧要一条热毛巾捂捂脸,然后马上跑去上班、重复前一天摆放文具的工作。

但是,——且慢,如果您就这个样子冲进办公室,流言蜚语立马会传遍整个公司。细心的同事会留意到,您的领带没有换;本着以最大恶意揣测同事的原则,窃窃私语马上会传遍整个公司,说您昨天晚上没回家,是在夜店里跟某个MM过的夜,所以才没法换领带。在作风相对保守、拘谨的公司里(至少表面如此),这种闲话一传开,您的前程就彻底毁了。于是便形成了一种企业文化,所有职员,不管晚上回不回家的,都必须在手提包里放一条备用领带,——这可不能放在办公室抽屉里,以保证天天换新。

东方的文化很相似。书生在更早的时候跟某个越南国企领导打交道时,也曾向他讨教当地商业文化。该领导承认,就接待档次而言,越南确实无法跟厦门相比,但其他方面的规矩跟书生给他的待遇完全一模一样。客户上班时间过来都是先谈正事,然后面临双方都不能退让的僵局。此时一定会有一方好客情,说算了,生意不成人情在,大哥咱先去吃个饭吧,总不能亏了肚子啊!然后第二场、第三场接踵上演,而最后肯定会把问题处理的妥妥帖帖的,彼此皆大欢喜。那越南大哥在业务上虽说算是书生主顾,但也是很懂规矩的,每次请他吃饭绝不吃白食,那双肩包里一定会带瓶他所谓的VSOP来助兴,尽管没人会去碰它;造访谈事时也不忘给俺办公室里那些小丫头带瓶所谓的法国香水、戒指、耳环之类的,虽说一眼可以看出都是越南地摊货吧,但确实其诚可嘉,大伙儿都挺感动的。有一次喝到酒酣耳热时,那老兄向书生透露了一个成功秘笈:他在国内时夜夜笙歌、在外红旗飘飘,但作为国企的领导,他坚守着一条底线,就是每天鬼混不管到多晚,都一定要回家睡觉,所以从来没有后院起火,一向仕途通畅。

除了对社交活动造成一些干扰,给洗衣店带来更多的脏手巾和鼻咽癌以外,追崇鼻烟的热潮并没有给英国带来太多的影响。但中国的烟瘾就完全是另一种状况了,而且它还造成了完全不同的影响。对中国来首,烟草是个意料之外的生态入侵,且不管其效果是好是坏,它对现代中国的行程都产生了重大影响。
 

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 18:15:59

主题: Re: 钓鱼岛-百年之政治道具与风向标(三)
钓鱼岛-百年之政治道具与风向标(三)

http://i63.tinypic.com/2rgpeon.jpg

台湾外交部制作的纪录片展示1808年清朝册封副使费锡章写的《一品集》所含的领海划分证据

北纬25度、东经123度的东中国海5个小岛构成总面积5.53平方公里的钓鱼岛(台湾称钓鱼台列屿、日美称尖阁诸岛)近半个世纪来,中华民国、日本、中华人民共和国之间的纠纷经过主角演变,现已是后两者剑拔弩张的现场。

是搁置这一主权纠纷,和平共谋最大利益,还是继续争端至爆发战火,可能依旧是政治道具与风向标。

日本外务省网页上用中文简体、繁体等12种文字宣扬日本对尖阁诸岛的主权,称约75年间,中国政府从未对日本实际控制尖阁诸岛提出过异议,在《旧金山和约》中,尖阁诸岛被确认为日本领土并被置于美国施政之下,而在此期间,中国共产党的党报及中国地图也都将其作为日本的领土。

1895年甲午战争期间日本内阁决定把钓鱼岛纳入日本领土,随着清朝战败,清廷不得不割让台湾及附属岛屿给日本,随后外强侵略、辛亥革命至中华民国诞生、二战、国共内战、中华人民共和国诞生后政治运动等等内忧外患不断。

台湾政治大学国际事务学院国际法学研究中心研究员邵汉仪还说:“1895年日本内阁决定把尖阁诸岛编入冲绳时,并没对内外公告尖阁诸岛经纬度,以至于清廷和后来的中华民国政府都不知道日本称的尖阁诸岛就是钓鱼台列屿。

例如1947年,中华民国驻日代表团研究琉球地理范围时,制作的《日本占领后琉球(冲绳县)疆界图》中,关于尖阁诸岛的文字是‘何时被日本人并入冲绳县无记录可证’。”

属地证据

国际社会不是不知道中国的历史,但国际法上不承认用国内原因来申诉国际争端,沉默几十年的结果有默认嫌疑。不过,国际舆论仍具影响力。邵汉仪指出:“我们应该强调清代文献,例如清代以后的《使琉球录》等都明载钓鱼台与琉球之间的黑水沟(现称冲绳海槽)为‘中外之界’,因此钓鱼台位于清朝版图内。”

《使琉球录》是明、清朝皇帝册封琉球王的册封使们记录的出使航路,清代一些文献以此作记载国界的依据,多份清代文献记录了钓鱼列岛中的赤尾屿(日本称大正岛)与冲绳久米岛之间一道因海水颜色不同当时称作“黑沟洋”或“黑水沟”的天然海界,是中国与琉球国的分界,钓鱼岛在中国一方。

例如1756年(乾隆21年)清代册封使周煌写的《琉球国志略》存在“问沟之意,中外之界也”的文字;1808年(嘉庆13年)册封副使费锡章写的《一品集》中也有“黑沟洋中外分界处”的文字。

已故日本史学家井上清的论文里也提出过,根据1534年明朝嘉靖年间陈侃出使琉球时记录的《使琉球录》,井上指出“从福州到赤屿礁(赤尾屿)是中国领土”。

邵汉仪则认为,应着重向国际社会展示中国清朝或日本明治时期(1868-1912)可证明钓鱼屿在1895年前就是中国领土的记录。研究钓鱼岛主权问题近20年的邵汉仪说,他根据收集到的历史依据,向《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《华尔街日报》等美国报刊积极投稿,论证日本称1895年前尖阁诸岛无主的错误。邵汉仪收集的历史证据也提供给2014年台湾外交部拍摄的“我们的岛屿-钓鱼台列屿”纪录片。

和平获益

不过邵汉仪也强调,向国际社会展示钓鱼台主权,是为了和平争取最大权益。他说:“传统东亚世界秩序下,明清两朝与琉球王国有数百年传统友谊,钓鱼台列屿成为中琉航线必经之座标,让出海者不迷失方向、为两国扮演亲善角色。十九世纪后,来自台湾、琉球、日本的渔民也充分享有钓鱼台周边渔场。

然而时至今日,钓鱼台却变成争论焦点,完全违背了历史上钓鱼台对于区域安全的贡献。”邵汉仪说,所以他赞成前台湾总统马英九2012年提出的《东海和平协议》。

马英九2012年执政时期向钓鱼岛主权纠纷各方提出《东海和平倡议》5点建议,包括自我控制,不升高对立行动;搁置争议,不放弃对话沟通;遵守国际法,以和平方式处理争端;寻求共识,研定东中国海行为准则;建立机制,合作发东中国海资源。

《东海和平倡议》发表当天,当时日本民主党政权的外相玄叶光一郎随即表示不接受《东海和平倡议》,但愿意考虑与台湾在尖阁诸岛周边合作。

2013年2月马英九再表示台湾不会在钓鱼台主权问题上让步,也不会与中国合作保钓。两个月后,日本与台湾在第17轮谈判中,达成了历时17年的《日台渔业协定》,台湾渔民恢复在钓鱼岛附近限定海域捕鱼,扩大了约4530平方公里渔场。“我们的岛屿-钓鱼台列屿”里,把此形容为“主权未让步、渔权大进步”。

至少在该纪录片里,台湾宜兰南方澳渔港收获着每年4月底至7月初在钓鱼岛海域捕获的金枪鱼、飞虎鱼等,渔民纷纷称赞《东海和平协议》。

中日之争

中国至今没回应马英九的倡议,中国船舰在钓鱼岛周边海域巡逻不仅早已是常态,而且中国海监船还被日方发现搭载机关炮,去年该海域还出现过中国军舰。中日除了几乎每天船舰在该海域对峙外,两国军机也常在该海域上空对峙,局面已达剑拔弩张之势。

日本共同社前《中国观察》总编辑坂井臣之助分析说:“清廷把台湾作为‘化外之地’不重视,何况小小的尖阁诸岛;中华民国政府内忧外患,也不曾重视台湾和周边小岛,到台湾后,蒋介石(前中华民国总统)关心反攻大陆,无心兼顾尖阁诸岛;毛泽东(中华人民共和国创建者)同样不重视,中日建交时毛泽东急于与日美联合对抗苏联,所以周恩来(时任中国总理)说‘不想谈’尖阁诸岛问题,当然中国和台湾可能都知道即使告上国际法庭也不会赢,否则早就告了。

邓小平访日时建议搁置主权纠纷,可能既有当时改革开放需要日本资金、技术援助的优先目标,也同样相信中国难以赢得主张。邓小平以后的中国领导人都没威望,所以不得不在意社会风向,宁左勿右地操纵着内政、外交。但随着中国国力、军力增强,现在习近平政权可能已有夺取尖阁诸岛,甚至武力攻台的实力。”

坂井认为:“中国没回应马英九的《东海和平倡议》,是基于不能与台湾地位对等的原则。例如习近平从来不称‘马英九总统’,只称‘先生’或‘国民党主席’也是基于这种原则。”

争辩搁置

日本外务省网页上宣扬尖阁诸岛主权中,对搁置主权问题说:“我国的立场是一贯的,即从来没有与中国之间就尖阁诸岛‘搁置’问题达成一致的事实,这一点在已公开的外交记录上也很明确。

另外1992年,中国制定领海法,将尖阁诸岛称为中国领土;2008年以后,派遣公务船到尖阁诸岛沿岸,并多次侵犯领海等,试图以武力改变现状,这些行为都与中国自身提出的存在‘搁置’共识的主张相矛盾。”

中国则称2012年以来的中日主权争端,源自日本政府购岛才改变了搁置现状。但在日本,几乎没人怀疑当时日本政府购岛,是及时阻止了时任东京都知事的石原慎太郎宣称购岛并建设,且已公开筹得14亿日元(约1260万美元)的行动势必挑起重大的中日领土争端。

据多个日本传媒后来披露,野田政权事先还知会了当时的中国国务委员戴秉国并获得理解,不料后来中国推翻这一默契。

不过,对包括外务省在内的日本政府坚称“尖阁诸岛不存在主权纠纷”,不少关注中日关系或关心尖阁诸岛问题的日本研究者也不以为然,认为声张主权是一回事,但不应否认存在主权纠纷,因为纠纷不仅明明白白存在,而且已到随时可能爆发冲突的危机。

否认存在纠纷就意味着无需谈判,不谈判就没法回避或降低冲突危机,这与日本政府谋求与中国构筑海、空紧急联络机制的方针相矛盾。

以理服人

在日本,现在几乎听不到像井上清那样能发掘中国历史文献研究,承认尖阁诸岛原来是中国领土的观点。这既与近年日本社会右倾有关、与研究者们渐趋偏重国际法有关,也与中国始终没能展示“钓鱼岛自古属于中国”的有力佐证相关。

日本是重视法律的国家,法治也是国际社会是非观和秩序的依据。日本民众不断地从电视上认识中国反日、反美、反韩与抵制日货、菲货、韩货风潮的政治关系,不屑思考中国的主张。

最近抵制韩货运动中,中国一名女孩在超市捏碎乐天食品再放回货架上的视频在中国被爱国视,但在日本富士电视台,主持人对此说:“令人难以理解的商业破坏行为或轻度刑事犯罪”。争端是以行动恐吓还是以理服人来取胜,经过百年时代变迁,中国与国际是非观不接轨。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-27 18:12:23

主题: 清朝人口猛涨过亿,一个原因居然是……玉米
玉米是使清朝人口超过一亿的主要原因吗?

既然问题问的是玉米是否是人口增长的贡献力量,那我们就来实证一下玉米的引种究竟对人口增长起到多大作用。

先说结论,引种玉米可以解释 1776-1910 年期间人口增长的 18%。

Chen and Kung (2015) 使用玉米在中国的引入这一事件,考察技术冲击造成的生产力提高对于人口和经济的影响。

大航海时代引入旧世界的作物主要有三种——玉米、土豆、番薯,口味偏好问题可能可以解释为什么土豆在中国并不十分受欢迎(没啥味道,想象一下啥也不加的土豆泥你能吃多少),但是更重要的是,相比玉米和番薯,土豆在中国并不十分适宜种植。如图二所示,根据 GAET 农业适生性指数,中国的土地只有 10% 左右适宜种植土豆,20% 的土地适宜种植番薯,但是有近 55% 的土地适宜种植玉米。

http://i67.tinypic.com/v7xzq8.jpg

玉米作为典型的外来作物,经由三条途径于十六世纪中页传入中国,这三条途径分别是经由丝绸之路到甘肃、经由印度缅甸到云南、以及由葡萄牙人经海路带到福建。其在中国的具体传播路径如图三所示,史料及本文所使用的数据都表明,玉米自 1550 年左右传入中国,在开始的 200 年间并未得到广泛传播,直到 1750 年后才开始大规模的种植,可能自那时开始,农民才开始意识到玉米不仅仅有抗旱的优点,同时可以种植在并不适宜水稻小麦生长的丘陵地带,以利用更多的土地。

http://i65.tinypic.com/2luclg2.jpg

在玉米种植传播的第一阶段,引入与否与距离初识传入点的距离有关,但是在后两个阶段(乾隆后)则主要与适生性相关。

本文作者使用 1600,1776,1820,1851,1880,1910 年各个府的人口密度作为因变量。这些数据来源于 Liang(2008) 和 Cao(2000),横跨明清两代。经过交叉对比不同学者所计算的人口密度数据 Yang(1995) Ho(1959) Skinner(1977) Zhao and Xie(1988),本文所使用的人口密度数据基本与其他学者的研究相吻合。

当我们讨论玉米引种对于人口增长的影响时,如果使用精确的玉米引种时间是最理想的。但是由于历史资料的局限性,这样的数据并不存在。本文退而求其次,使用最早提及“玉米”的地方志发行时间作为当地引种玉米时间的代理。

在中国,各级行政机构都有编撰地方志的传统。宋、明、清三代,共传世 8264 册地方志。每本地方志实质上都是一本当地的百科全书,其中详细记载了当地粮食种植情况。但是,如果当地面临相对严重的人口压力(粮食短缺)时,当地种植的粮食作物可能会吸引地方志编撰者更多的注意。如果这种假设成立的话,则无论是否引种玉米,当地后续的人口增长也会持续维持高位。作者对 1600 年后编撰的县志进行 10% 抽样,发现并没有对于粮食作物种类记载的显著增长,说明这一假设并不成立。

另外,由于地方志编撰刊行的频率不同,因此频率越高的地区,无疑对于玉米引入时间的代理也就越准确。作者尝试在接下来的回归中给予这些更准确的地区更多权重,但是结果与非权重回归结果并无二致。

    描述性统计

从表二可以看出,引种了玉米地区的人口密度显著高于非引种地区,而且这一差距也随着时间稳步扩大。

http://i64.tinypic.com/tapts8.jpg

    基准回归

本文作者使用标准 DID 模型来检验引种玉米对于人口密度的影响。

http://i68.tinypic.com/16bj9g0.jpg

基准回归的结果如表三第一列所示。

http://i67.tinypic.com/2ltofw9.jpg

从列一、二、三、四可知,玉米的引种导致了人口密度提高了 10%~15%。自 1776 年 1910 年期间,玉米的种植范围增长到了最初的 181.82%(由 55% 提高至 100%,1/0.55),因此我们可以计算出,引种玉米可以解释这期间人口增长的 18%~27.2%(1.8182*0.099~1.8182*0.15)。

    稳健性检验

1. 其他农业科技。

Dwight Perkins(1969) 的研究指出,14 世纪至 20 世纪,中国粮食产量增长的 45% 是由采用早稻品种引起的。

虽然我们缺乏早稻引种的具体数据,但是由于早稻生长严重依赖于光照时间,而光照时间与当地的纬度有紧密联系。根据 Zhang(1996) 计算,北纬 33° 以北地区,并不具备种植早稻的条件。因此作者仅使用北纬 33° 以北地区作为样本,发现并不影响基准回归的结论(表格四第三列)。

http://i67.tinypic.com/330xwsm.jpg

2. 战争与瘟疫

内战与瘟疫无疑会严重影响人口密度。规模最大的太平天国运动造成的人口死亡达到了 5 千万到 7 千 3 百万之间。《中国军事史》一书中详细记载了发生于 1776–1910 年期间的 896 场战争的具体时间地点及参战方,同时作者收集了省级层面的瘟疫记录,对 1586-89 和 1639-44 年发生的两次大规模瘟疫流行进行了梳理,其中 1588 年有 13 个省的 92 个府受到瘟疫影响,1641 年有 1 个省的 99 个府受到影响。稳健性检验结果见表四第三、四列。

3. 玉米引种的外生性

本文实证策略的一个重要假设就是玉米在中国的引种和传播过程是完全外生的。如果一个地区在引种玉米之前就面临着巨大的人口压力和粮食需求缺口,那么显然作为需求端推动的引种就是内生的,因为当地会有更大的动力去引种这种作物。

假设一个地方在引种前即面临这巨大的人口压力,那么可以预见即使在引种作物之后,粮食的价格也不会发生大的下降,同时,引种前的价格增长应该与引种决策高度相关。

http://i64.tinypic.com/14acrnk.jpg

回归结果表明,玉米的引入有效的降低了粮食价格(3.4-3.6%),并且引入与否的决策也与引入前的粮食价格无关。表明是否引入玉米这种新作物并非是由需求方驱动的。

同时,为了进一步打消引种的内生性疑虑,作者使用玉米适生性指数和平均气候条件的交叉项作为工具变量。1750 年后的玉米引种与当地的玉米适生性高度相关,由于玉米作物本身的抗旱性,当适生性相同的情况下,天气的干旱会提高玉米引种的可能性。

2SLS 回归结果参照表四第四列,我们可以发现,回归的结论仍然不变,而且第二阶段回归的系数 (0.110) 与 OLS 基准回归 (0.119) 十分接近,从另一个侧面说明OLS 估测结果很可能并未收到遗漏变量甚至双向因果关系的影响。

    结论

本文作者使用玉米的引入这一历史事件,估测出外生技术冲击确实可以解释中国人口增长的 18%,但是随农业产量上升造成的粮食盈余却并没有对经济增长作出贡献。

这一结论,一方面说明了由于人口增长而导致的粮食短缺并非是中国工业化的障碍,相反,日益增长的人口压力反而是粮食生产力提高所带来的内生结果;另一方面也给我们留下一个更大的疑问,即为什么中国没有能够抓住粮食生产力大幅提高的机会,将这种盈余转化为经济的增长?

Reference: Shuo Chen and James Kai-sing Kung. 2015. “Of Maize and Men: the Effect of a New World Crop on Population and Economic Growth in China.” Journal of Economic Growth


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-26 21:59:27

主题: 还有多少真相未能大白天下
http://www.qulishi.com/UploadFile/20141216114310859.jpg

作者: 
冯学荣

世人所了解的历史,往往是些十分表面的信息,我举几个例子:

1

1917年,忠于满清皇室的北洋军阀张勋,带辫子兵入京、扶持废帝溥仪复辟。故事简单粗暴,直截了当,是不是?然而,这其实只是台面上的信息。

实际上这件事的背后,是北洋政府总理段祺瑞被总统开除,于是段祺瑞的幕僚怂恿张勋入京、打倒总统黎元洪、顺便扶持溥仪复辟。段祺瑞集团达到打倒黎元洪的目的之后,出兵将张勋打败,随后段祺瑞重新执掌北洋政府的大权。

换句话说,在张勋复辟的事件当中,张勋其实是一个被耍、被当枪来使、被当厕纸来使的角色,而这幕大戏的总导演,是位居幕后的段祺瑞集团。历史的水,有时就是这样深。

2

许多孩子从各种读物中读到过这么一个故事:民国初立,孙中山的大哥孙眉,千里迢迢来到南京,向弟弟孙中山索要官职,孙中山大公无私,不徇私情,拒绝给自己的大哥一官半职。然而,事实的真相,真的是这样吗?

历史资料里显示出来的历史真象是这样的:在辛亥革命的过程中,革命党在广东组织了许多民军,什么叫民军?所谓民军,就是当时广东乡间各种绿林、团练、商团、地主武装等各种力量,大家一起来反对清帝。然而,清帝既然退位了,革命党自然要裁掉这些民军,为什么?因为临时政府没有钱,发不出饷。

这些民军好不容易混到了“革命功臣”的身份,突然间要被裁撤,不甘心,所以民军里有些人跟孙眉交情好的,去做孙眉的工作,他们怂恿孙眉去找孙中山要“广东都督”的官位,孙眉一旦当了广东都督,那些民军就不用被裁撤了,为什么不用被撤呢?因为孙眉和他们关系好,都是哥们,你总要关照一下嘛。

说的更清楚一些,这个时候的孙眉,已经不是孙眉,而是广东民军的一枚棋子,是被人利用、给孙中山捣乱的,你说孙中山这么聪明的人,能被这种人情牵绊吗?能进这个圈套吗?肯定不能进。然而,在没有利益冲突的时候,其实孙中山仍然是一个广食人间烟火的人。你看看孙科就知道了。这里解释,纯属多余。

3

关于张作霖到底是被谁炸死的?最近几年人们看了一本书,采用了苏联一个历史小说家(注意:是历史小说家)的说法,因而得出一个新的结论:张作霖是被苏联人炸死的。是不是很新奇?张作霖原来是被毛子炸死的?原来日本人很冤呢?

而事实上,炸死张作霖的凶手(日本人)东宫铁男的日记已经从日本乡间被挖掘出来,张作霖是被日本人杀的,这个案件已经很难再有争议,中国网民以一个苏联历史小说家的文字作为论史的依据,令人可笑可叹。

什么叫做“历史小说家”?写《水浒传》那种就是。读了《水浒传》,自然相信潘金莲是被武松杀的。

4

那么吴佩孚呢?是不是被日本人杀死的?事实上,日本医生去帮吴佩孚动手术之前,吴佩孚因为患败血病,已经进入了弥留状态,什么叫做“弥留状态”?还用解释吗?只有一个神经病患者,才会去杀一个已经处在弥留之际的人。

而事实上,国民党中统高层朱家骅和北平特工的联络电报早已解密面世,目前可查到的中统档案显示了惊人的真相:想杀吴佩孚的,不是日本人,而正是国民党,国民党为什么要杀吴佩孚?因为吴佩孚仍然有声望,万一吴佩孚出来组织伪政府,对国民党方面的民心、士气、威望、乃至面子等等,都是一种破坏。

当时中统的计划是:劝吴佩孚不要跟日本人走,并争取吴佩孚倒向重庆,如果吴佩孚不听话,那么中统特工将果断对吴佩孚进行“制裁”,在国民党特工界,“制裁”是什么意思?所谓“制裁”,就是秘密杀死的意思。

然而,不待中统特工下手,吴佩孚自己患了急病、突然死亡,国民党这才长舒一口气,于是开始造谣传谣,说吴佩孚是被日本人杀死的,并大办国葬,将吴佩孚吹捧为爱国烈士,国民党为什么这样做?两个目的,第一:抹黑日本人,第二:阻遏其他的投敌者。这才是历史的真相。

我不是说抹黑日本人不对,在战争时期,为了打击敌人,什么手段都无可厚非,然而后世人把战争时期用来抹黑敌人的政治宣传当作历史的真相,那就真要贻笑大方了,自古政治宣传和历史真相,从来就不是一回事。

我们有许多的网民不读书,不查证,不知内情,人云亦云,以讹传讹,历史遂得以长期遭受扭曲,所幸史料档案犹在,有心人并未死绝,真相总有大白于天下之日。

(冯学荣著《中国历史的侧面Ⅱ》电子书内容节选)


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-26 20:48:55

主题: 钓鱼岛-百年之政治道具与风向标(二)
http://i65.tinypic.com/10zx01c.jpg

1895年1月14日日本内阁决定把尖阁诸岛纳入日本领土的决议记录

东中国海钓鱼岛(台湾称钓鱼台、日美称尖阁诸岛)1895年被日本正式划入领土并行政编入冲绳后,至1968年联合国调查发现该岛周边海底可能蕴藏石油的结果前,几乎不存在主权纠纷。

1951年,日本签署《旧金山和约》后,美国按照和约条款开始统治日本冲绳等北纬29度以南的西南诸岛,包括了钓鱼岛及其附近4岛(台湾称钓鱼台列屿、日美称尖阁诸岛)。其中美军在久场岛(中国称黄尾屿)、大正岛(中国称赤尾屿)设置了射击场。

1968年联合国远东经济委员会调查东中国海底地质,日本、中华民国(当时代表中国)政府都派员参加。调查结果是钓鱼岛附近海域的大陆礁层可能蕴藏大量石油,1969年7月中华民国政府宣布对钓鱼台及其周边大陆礁层拥有主权。

日本政府说明“联合国调查发现石油后,中台开始与日本争夺尖阁诸岛主权”,但台湾国策研究基金会国家安全组顾问邵玉铭说,是调查过程中,中华民国政府才知道原来日本称的尖阁诸岛就是钓鱼台列屿。

1970年起双方开始有外交争端,日本称几经确认尖阁诸岛是无人、无主荒岛,1895年1月决定以国际法先占原则,划为日本领土,并不在1895年4月清廷与日本签署《下关条约》(中台称《马关条约》)割让台湾及附属岛屿给日本的范围内,所以二战后日本归还台湾及附属岛屿给中华民国时,不包含尖阁诸岛。中华民国则称钓鱼列屿无人但并非无主,许多清朝史册都将钓鱼列屿划为台湾属地。

保钓运动

1970年9月2日4名《中国时报》记者登陆钓鱼台插旗,并在礁岩上刷写“蒋总统万岁”,9月15日冲绳警察登陆取下了中华民国国旗。3天后,中华民国外交部发言人称“本人不拟加任何评论”引起华人民愤,台湾大学和台湾政治大学两名学生引用1919年五四运动的理论撰文刊载于《中华杂志》。两个月后在美国普林斯顿大学台湾和香港留学生聚会上,读了该文的留学生决定成立“保卫钓鱼台行动委员会”并计划1971年1月在纽约发起示威游行。

计划很快传到北京,1970年12月《人民日报》发表文章引述毛主席(前中国领导人毛泽东)说:“中国的领土主权,中国人民必须保卫,绝对不允许外国政府来侵犯”。

1970年的美国正处在越战结束,左倾思想占上风的形势中,同时美国纤维业强烈要求政府抵制亚洲纤维制品进口,而时任总统的尼克松开始考虑与中国改善关系,而美国统治冲绳、尖阁诸岛等西南岛屿正遇到瓶颈,准备归还日本。

在中国,毛泽东发起的文化大革命持续,对外正力争获得联合国席位、取代中华民国在国际上代表中国。中日虽未建交,但时任总理周恩来对已存在的中日贸易宣布“四原则”,规定凡欲与中国经贸的日本工商业都必须断绝与台湾经贸关系。

与中国处境对照的是中华民国正处在被中国取代国际地位、经贸被中国挤兑、外交关系岌岌可危的颓势中。

国共外战

保钓运动前夕有两件事刺激了留学生情绪。一是时任中华民国副总统严家淦访日,严家淦本来是为了巩固与日本的经贸关系和要求日本3亿美元贷款来建设台湾南北高速公路、造船访日,但日本天皇7月7日有意会见严家淦却适逢卢沟桥事变这一敏感纪念日。二是中日韩三国预定在东京召开“联合开发海底资源会议”,令留学生怀疑中华民国政府出卖国土。

刚在国内成功发动了亿万红卫兵狂热投入文革的毛泽东,再轻而易举地通过中国驻加拿大使馆,成功地引发美国各地保钓运动中的许多海外华人亲共狂热,以至于来自台湾、香港的保钓华人几乎从一开始就分裂成左右两派,而且亲共的左派势力迅速壮大。

1971年1月美国多个城市开始保钓游行,仅在纽约就有近两千人参加,而各地游行中也出现“打到国民党政权”等口号,保钓运动迅速演变成也反国民党、支持中国入联的运动。

当年在芝加哥大学参与保钓运动的台湾国策研究基金会国家安全组顾问邵玉铭在他的著作《保钓风云录》中说,在一次保钓行动中由于他和沈君山(时任美国普度大学教授)拒绝唱《东方红》和念《毛主席语录》,竟被几个戴红臂章的人围斥他们“不唱《东方红》不念《毛语录》就是反毛,反毛就是反华,反华就是汉奸,汉奸人人可诛”,俨如遭遇中国文革批斗会,只因尚有中共统战政策才免遭殴打。

各奔前程

邵玉铭悲愤地找芝加哥大学教授邹谠倾诉,问1919年五四运动以来中国知识分子以感时忧国情怀过问国事,何以保钓左派学生如此势利?邹谠说:“许多知识分子的确感时忧国,但也有许多知识分子是政治上投机,随着中国政局变幻而卖身求靠”,并指出“二十世纪中国知识分子问政行为的最大特点恐怕就是投机。”

1971年6月日美签署《冲绳回归协定》,尼克松选择了把冲绳等主权交还日本,钓鱼岛管辖权交给日本、主权由日本与中华民国协商的折衷案。美国国务院发表声明称:“琉球归还日本,不至影响中华民国对钓鱼台列屿的合法权利。”

同年10月中国入联,80多名保钓左派成员得到中国驻联合国秘书处饭碗。同时,中华民国被迫退出联合国,并遭遇15个国家断交。保钓右派成员誓言与台湾共存亡,邵玉铭也决定回台湾工作。

邵玉铭分析中华民国当时要求归还钓鱼台时没采取强硬立场可能有三个原因:“第一是最初没重视或没预计保钓运动的影响,第二是最重视和迫切维持联合国席位,需要日美支持,而且还要防美国与中华人民共和国建交,第三是断定钓鱼台主权之争是长期问题,日后仍可图谋。”

反省运动

1972年日本与中华人民共和国建交前,时任日本首相田中角荣问周恩来:“您怎么看尖阁诸岛问题?不少人对我提了这个问题”,周恩来说:“这次不想谈,现在谈不好,因为发现了石油就成了问题,如果没有发现石油,美国和日本都不会把它当回事”。最终,中日建交《联合公报》不含钓鱼岛问题的字眼。

进入联合国秘书处工作的亲共左派们又开始新的内斗,曾是左派大将的刘大任遭遇同事围剿。1974年他向联合国请缨,前往非洲工作。他后来反省说:“知识分子参与群众运动后,很多人心的丑恶会显露出来,知识分子自认比别人聪明,对权力特别敏感、贪心,想抓权,很多小动作跑出来。群众运动后来产生很大弊病,跟人性本身有关。”

保钓左派中,后来既有访华、看到现实中国而梦碎,公开向攻击过的右派道歉的成员,也有至今不舍美国,却每年高调访华作“座上宾”的成员。

回顾保钓运动,邵玉铭认为:“如果只论钓鱼台问题进展,那当然是失败了,但保钓运动激励了很多诚实的中国知识分子思想和民族热情,促使他们回到台湾、香港、中国工作并各有所成,所以保钓运动功大于过、瑕不掩瑜。”不过被问及今后海外是否还会再发生那样大规模的华人保钓运动时,邵玉铭不假思索地摇摇头。

邵玉铭形容当年也曾在美国参加保钓运动的前台湾总统马英九说:“他唯一的嗜好可能就是研究钓鱼台主权问题”。

回顾马英九执政期间,2012年不仅针对钓鱼台主权纠纷提出“东海和平倡议”,主张搁置争议、和平处理争端、共同开发资源,而且2013年基于此主张,与日本缔结了《日台渔业协定》,增加了台湾渔民4530平方公里的渔场。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-26 20:46:05

主题: 钓鱼岛-百年之政治道具与风向标(一)
作者: 
歌篮

https://taz.de/uploads/images/624/Senkaku_dapd_15082012.jpg

日本外务省网页上公开钓鱼岛(日本称尖阁诸岛)照片

中国中华书局上周在英国牛津大学发布的新书《顺风相送·指南正法》,首次公开展示中国宣称最早发现和命名钓鱼屿(中国现称钓鱼岛、台湾称钓鱼台、日美称尖阁诸岛)的记录。此前,日本政府文部科学省公布4月起中小学“学习指导要领”,也指定在固有领土的教科书里加载尖阁诸岛主权教育。东中国海这一列岛主权究竟该属谁?百多年来的风云变幻正令这一纠纷膨胀至剑拔弩张的争端。

中国官媒新华社3月16日题为“最早记载钓鱼岛的中国史籍影印本在牛津大学发布”的报道,把中国中华书局上周在英国牛津大学发布的《顺风相送·指南正法》新书形容为最早记载钓鱼岛史籍的《顺风相送》首次与读者见面,“为中国自古拥有钓鱼岛主权的事实提供了有力佐证”。

报道说:“《顺风相送》是一部航海指南,约成书于明代,共127则,主要记录了关于气象方面的观察方法、州府山形水势、前往各地的航程等。其中“福建往琉球”一则记载了福建到琉球的海路,第一次出现了‘钓鱼屿’(即钓鱼岛)、‘赤坎屿’(即赤尾屿)的名称。这段文字是目前中国人最早发现、命名和利用这些岛屿的文献资料,是最有信服力的历史证据。《指南正法》约成书于明末清初,也记录了钓鱼岛的有关情况。”

证据欠奉

在近代中日争论钓鱼岛(台湾称钓鱼台、日美称尖阁诸岛)主权的纠纷中,中国一贯主张“钓鱼岛自古就是中国的领土”。公开的理由包括《顺风相送》等记载,但中国并没向国内外展示支持其主张的证据,令国际上不少舆论质疑。

毕业于美国芝加哥大学政治学系的台湾政治大学国际事务学院国际法学研究中心研究员邵汉仪说:“在国际法上,这种‘自古以来’的说法毫无说服力,自什么古呢?盘古开天地吗?国际法需要的是证据、是有效文件,但中国非常不用功,而且一直在走弯路。”

新华社在3月16日的报道中说:“《顺风相送》、《指南正法》二书珍藏于英国牛津大学博德利图书馆,均为手抄孤本。博德利图书馆原中文部主任戴维·赫利维尔热爱中国传统文化,一生致力于中国古代典籍的整理和研究工作,在2016年中国出版集团公司代表团访问该馆时,他展示了二书的原本,并建议由中国出版集团旗下的中华书局出版二书的仿真影印本。中华书局对此高度重视,除保持原书原貌、印制精美外,还将两书中有关钓鱼岛的文字摘录出来,印在函盒上,使本书价值一目了然。”

研究钓鱼岛主权近20年的邵汉仪也关注到中国出版了《顺风相送·指南正法》,但他说:“中国学者认为《顺风相送》是明代永乐元年(公元1403年)作成,但这书不仅只是手抄本、作者不详,而且寻求这种证据的方向本身就错了,因为《顺风相送》只是针路,里面提到的地名不止‘钓鱼屿’,还有南洋‘婆沙’、日本等外国地名。何况命名也不等于拥有主权,台湾高雄以前叫‘打狗’,后来日治时期日本命名类似日语发音的‘高雄’,但高雄主权不在日本。”

日本理论

日本政府主张的尖阁诸岛主权主要有两大依据,第一是基于国际法先占原理,针对中国的先占依据,称“1885年以后,日本政府通过冲绳当局等几次到尖阁诸岛调查,不仅确认是无人岛,而且慎重确认了没有包括清国在内的国家属地象征,1895年1月14日内阁决定把尖阁诸岛编入日本领土并登岛设立地标,1895年4月日清缔结《下关条约》(中台称《马关条约》)第二条,日本接受清国割让的台湾及澎湖诸岛,尖阁诸岛不含其中。”

日本的第二依据是基于国际条约,最常见的是《旧金山和约》(日本称三藩市和平条约)。1943年日本败战局势已定时,美国、英国和中华民国首脑聚集开罗协商战胜国瓜分战果,时任美国总统的罗斯福对中华民国总统蒋介石说,美国希望把尖阁诸岛在内的琉球所有岛屿全部交给中华民国。据美国公文馆公开的《开罗会议记录》第323页、324页记载,罗斯福第一次问蒋介石时,蒋介石沉默,次日罗斯福再问时,蒋介石表示不要。

经过《开罗宣言》和1945年的《波茨坦公告》、《日本降伏文书》,1951年签署《旧金山和约》时第二条“领土放弃”里没明指日本放弃台湾、澎湖等岛屿也包括尖阁诸岛,而第三条“信托统治”里,日本同意美国统治包括琉球群岛在内的西南岛屿中,事实上囊括了尖阁诸岛。

日本外务省称:“二战后日本的领土是依据1951年《三藩市和平条约》,尖阁诸岛按该条约的第二条,不属于日本放弃的领土,并依据第三条作为西南诸岛一部分置于美国施政下。”

“偷梁换柱”

精通日语、并经常访日研究尖阁诸岛主权问题的邵汉仪说:“钓鱼台实际上是清朝在1894年起的甲午战争期间被日本窃取。因为1895年1月日本内阁决定把尖阁诸岛编入冲绳时,并没对内外公告尖阁诸岛经纬度,以至于清廷和后来的中华民国政府都蒙在鼓里。清廷不知道签署《马关条约》前3个月,日本已把钓鱼屿秘密编入领土,中华民国政府也不知道日本称的尖阁诸岛即钓鱼台,所以蒋介石才认为非中华民国土地不该据为己有。”

在日本,包括日本共产党在内的各政党主张或无异议尖阁诸岛属于日本;在日本,可听到、可看到的研究结论或关心尖阁诸岛主权问题的学者意见和舆论绝大部分认为尖阁诸岛原属琉球,但伴随1879年日本吞并琉球王国,尖阁诸岛理应归属日本。

日本山阳学园大学总合人间学部言语文化学科2012年发表的《山阳论丛》第19卷就是反驳中国把《顺风相送》、《指南正法》作为最早记录发现、命名、利用钓鱼屿证据的论文。作者班伟指《顺风相送》、《指南正法》里“福建往琉球针路”记录钓鱼屿、赤坎屿地名与书中“福建往交趾(越南)针路”等100条针路和交兰屿等外国地名同义,仅仅是记录航海途经地点,“中国把地名记录当作发现、命名的证据根本是荒唐无稽。”

美国犹疑

还有不少日本学者指出,如果按国际法尊重最新的有效国际文件来论证,日本1951年签署《三藩市和平条约》归还中华民国台湾及其附属岛屿并不含尖阁诸岛也是可依据的近代有效文件。

有极少数研究者根据冲绳文化、民风,根据台湾屏东县称“小琉球”、尖阁诸岛地理位置等,承认尖阁诸岛也许是台湾先占,但认为中华人民共和国和中华民国在《旧金山和约》签署、发表后20年都不曾对尖阁诸岛归属日本并委托美国统治提出异议,即是默认。

日本政府和主流舆论指责中国和台湾自1895年后“不曾对尖阁诸岛属于日本持异议,双方都是在1968年联合国海洋调查,发现尖阁诸岛海域的海底存在石油的可能性后,才与日本争夺尖阁诸岛主权”。

日本政府和一些研究者也不满美国1972年归还冲绳主权时,未承认日本拥有尖阁诸岛主权,认为美国此举不仅背叛同盟国,而且为后来的尖阁诸岛主权纠纷埋下火种。早稻田大学大学院客席教授春名干男2013年公开发表的论文说,他用5年时间翻查美国公文馆和尼克松总统图书馆所藏的解密文件、录音带等,说明美国当时基于国内纤维业反亚洲纤维制品进口的压力和不满时任日本首相的佐藤荣作抑制纤维出口不力等原因,“在尖阁诸岛领有权问题上背叛了日本”。

台湾国策研究基金会国家安全组顾问邵玉铭在他的著书《保钓风云录》里回忆1971年前后他在美国参与的保钓运动说,美国1971年与日本谈判签署交还琉球主权文件时,时任国务安全顾问的基辛格反对把钓鱼台主权交给台湾,但旅美台湾、香港华人发起的保钓运动,“对美国政府多少产生了一些效果,美国国务院终于在签署该项文件之同日,发表正式声明:‘美国只是把琉球交还日本,因之,有关钓鱼台的主权问题乃有待中华民国与日本来解决的事’。”

在讯息闭塞时代不知道也不关心尖阁诸岛主权纠纷的日本社会,广泛认识到尖阁诸岛主权存在纠纷,是现代看到电视上播放中国民众反日和中日船舰东中国海对峙的画面,但至今仍不了解在此之前尖阁诸岛早已经历了包括海外华人保钓运动在内发生过的争端。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-26 20:43:34

主题: 有一个地方叫东北:成败了大清,沧桑了民国
http://m1.ablwang.com/uploadfile/2014/1008/20141008085449968.jpg

作者: 
蒋祖权

1946年5月,抚顺。俄国人撤离之前毁坏许多厂,将有用的搬离回国,没给中华民国留
下任何有用的机器和设备,这些工厂被迫停业,远处的工业区烟囱不再冒烟。

“东北”一词最早是出现在《尚书》中:东北曰幽州。1616年努尔哈赤建立后金,割据
辽东,随后攻下明朝在辽七十余城。1636年,努尔哈赤第八子皇太极在盛京(沈阳)称
帝,国号大清。1642年明清松锦大战之后,战败的明军退入山海关,大清控制了整个辽
东。皇太极生前将(女真)族名改为满洲,后来,满洲不仅是满人的族名,也作为一个
地理名词代表整个东北。三百多年以来,满清的开国皇帝在东北登基,满清的末代皇帝
在东北被俘。三百多年之间,历史上先后有两支军队从东北出兵攻占了中国全境,他们
之中的大部分人再也没有回去。

1644年,多尔衮带领十万清军入关,攻占了中国全境。历史上,东北地区的人口长期相
对稀少,满清倾国倾族入关之后,东北地区的人口就更加稀少了。满清入关后,多尔衮
又发布了禁关令,禁止汉人移居进入东北。为了封禁被满清视为龙脉之地的东北,清政
府在东北分段修建了共计一千多公里的篱笆墙,历史上成为柳条边墙。从山海关到丹东
的柳条边墙称为“老边”。从开源到吉林的柳条边墙称为“新边”。这项工程从顺治年
间开工到康熙年间中期才完工。边墙以西是蒙古贵族的牧场,边墙以东严禁越界。此后
的216年里,满清统治下的东北一直处于封禁状态。让满清预料不到的是,封禁东北这
块龙兴之地,导致东北人口稀薄,却为日后俄罗斯侵占东北提供了方便。

1657年,俄罗斯在尼布楚河与石勒喀河汇流之处修筑“雅克萨城”与“尼布楚城”,开
始与满清发生武装冲突。1685年和1686年清军两次围攻雅克萨城,击毙俄军将领(阿列
克谢-托尔布津),俄罗斯请求停火谈判。谈判中,清政府负责谈判的索尔图提出俄人
退到色楞格河以西,俄罗斯却要求中俄以黑龙江为界。后来因俄罗斯在西伯利亚兵力不
足,小沙皇彼得才十几岁那时他还没有游历欧洲,朝政还在他的姐姐索非亚与其情人手
里,俄罗斯是在这种情况下才与清政府签订定了《尼布楚条约》:从黑龙江支流格尔必
齐河到外兴安岭直到海,岭南属于中国,岭北属于俄罗斯。西以额尔古纳河为界,南属
中国,北属俄国,从此将贝加尔湖以东的尼布楚之地正式划归俄罗斯。

1689年,尼布楚条约签订之后,自以为是的康熙觉得北疆从此高枕无忧了,继续实行对
内禁关封锁东北,导致东北地区在此后的一百多年中空有茫茫千里沃野,大好河山有土
无人。而比康熙皇帝小18岁的沙皇彼得一世(就是后来被称为彼得大帝的阿列克谢耶维
奇·罗曼诺夫)却在尼布楚条约签订之后发誓一定要占领黑龙江口。等到德国女人叶卡
捷琳娜二世当政时,直接把夺取黑龙江做为俄罗斯远东政策的重点目标。

在中俄《尼布楚条约》签订169年后,俄罗斯利用满清与太平军和英法联军同时作战的
不利局面,用一纸《瑷珲条约》让中国失去了黑龙江以北,外兴安岭以南六十多万平方
公里的土地,俄国军舰和船只驶进了原属大清内河的黑龙江与乌苏里江。1860年签订的
《中俄北京条约》认可了《瑷珲条约》。在《马克思恩格斯全集》第12卷622页上,恩
格斯这样评论俄罗斯的成功:俄罗斯不费一枪一弹,从中国夺取了一块大小等于法德两
国面积的领土和一条同多瑙河一样长的河流。

由于满清的“禁关令”导致了东北大部分土地成了无人区,于是俄罗斯称其所占土地都
是无主荒地,按照国际惯例谁先占有就是谁的。1860年割地条约签订之后,满清政府立
刻取消了禁关令。禁关令取消以后,山东等地百姓扶老携幼蜂拥而至,短短几十年东北
人口就增加到了一千八百多万。俄罗斯也在这个时期推行“政治移民”,但俄罗斯移入
的数万军民很快就被淹没在潮水般的中国居民之中。在那个非常时期,那片土地就是这
样被大批涌进来的“汉民”用自己的血肉之躯给保下来的。

1894年中日甲午战争之后,日本强迫满清割让辽东半岛,激怒了对东北几百年日思夜想
的俄罗斯,俄罗斯约了法国和德国扬言派出军舰与日本开战迫使日本放弃了对辽东的侵
占,从此日俄因东北结仇。“还辽”事成之后,俄国获取了修筑中东铁路(东清铁路)
的特权,并租下了旅顺和大连,德国占了胶州湾。

1900年义和团二货们作乱,老太太慈禧发昏,八国联军打进了北京。俄罗斯趁机出兵屠
杀了黑龙江东岸海兰泡和江东六十四屯的中国居民,并一路南下占领了东北全境。

丢失了做为大清发源地的东北,清政府自然要想方设法夺回来,却实在是心有余而力太
不足,这才有了后来的日俄战争。战争期间,年轻的吴佩孚曾经奉清政府之命参与帮助
日军对抗俄军。日本在战死及病死近十万士兵之后打败了俄罗斯,作为对俄交战与归还
东北的条件,日本在东北获得了大连和旅顺两个港口的租借权以及东清铁路长春以南路
段的经营权,并在铁路沿线布防驻军(关东军)。

让历史惊奇的是,东北地区并没有因为连年战乱而走向破败与贫穷,东北经济反而迅速
发展很快就超过了洋务运动后兴起的南方诸省。满清退位之后,张作霖统治东北时期,
东北的机械制造,电力电信,纺织,炼铁等技术都发展起来了。当时,北京和上海发往
欧美的电报都要经过沈阳中转,中国第一辆自制的民生牌1.8吨75型汽车也是沈阳迫击
炮厂生产的,采用六缸水冷汽油发动机,时速达每小时四十公里。

在1930年代的大上海成为东方巴黎之前,1920年代的哈尔滨已经是国际化的大都市了。
30多家外资银行在哈尔滨设立分支,长驻哈尔滨的外国商业机构更是多达上千家,哈尔
滨那时就与巴黎和纽约等国际金融中心建立了直接业务,左右着整个远东的金融形势。
做为当时中国面粉和啤酒生产基地的哈尔滨在1926年就拥有了中国第一座广播电台:哈
尔滨无线广播电台。身为一个辽宁北漂,迄今为止,哈尔滨是我住过的最好的城市。

1928年东北宣布易帜,同时将当时中国最强大的海空军移交民国政府。东北经济的不断
发展必然影响到日本在南满铁路沿线的经济利益,各种矛盾激化以及日本军国主义膨胀
导致1931年九一八事变,这一次日本占领了东北全境。在此之后的14年里,东北经济不
但没有衰退,反而更加快速增长。这期间随着东北人口的持续增长,东北的城市化水平
也不断提高,东北在三四十年代的城市化水平直到五六十年后才被现代中国超越。1942
年,长春这个参照巴黎和堪培拉进行规划设计的大城市,人均绿地面积是美国华盛顿的
一倍。到1945年时,东北的工业规模已经超过日本,成为亚洲第一。

1945年苏俄对日宣战后俄国人再次占领东北,俄国人用火车在半年多时间里日夜不停地
将东北的工厂机械包括工厂门窗以及其他各类物质运往苏联境内。当时东北拥有世界最
先进水平的运输车辆,其中百分之八十被苏俄劫走。被苏俄洗劫之后留下的破败不堪的
城市,即便如此竟然还能让后来进入东北的国共双方军人被庞大的城市规模和密集的高
压电线惊得瞪大了眼睛。今天的东北经济不行了,工业衰落了,发展落后了,但是今天
东北的城市化规模还是领先于全国平均水平,几十年前的底子真厚实啊。

多尔衮领兵入关304年后的1948年,一支百万大军从白山黑水的东北入关,再一次染红
天地。历史上有一个地方叫东北,成败了大清,沧桑了民国。今天,那里依然是让中国
人心跳的一片土地。

(选自蒋祖权著《未来注定还要翻天覆地》)



提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-25 22:35:39

主题: Re: 军阀混战,列强对华禁运军火,这三个国家却趁机大赚一笔
美国对国民政府武器禁运

1946年7月29日,美国政府在马歇尔建议下对华实施军火禁运,直到1948年11月才解除武器火禁运。1947年3月21日,国民政府的弹药供应已达到危急程度,而刚好这也是国军停止不断胜利的时候,可以看出储存半年的美式军火用完后对国军的极大影响,这也是国共内战中国军失败的最重要原因,而我们却对这短历史一片空白。。。


二战后欧美国家政府民众普遍反战厌战,对于中国国共内战十分不满,一场针对中国的武器禁运拉开帷幕。1946年,美国通过决议禁止向中国交战双方提供武器,从7月29日美国方面已拒绝签发向中国提供武器的出口许可,禁运开始生效了。实际上,美国直到1948年11月才重新开始向中国国民政府提供武器。美国武器禁运的同时,英国对南京国民政府实施军火禁运,拒绝了南京国民政府购买枪炮子弹、舰炮、飞机机架等请求。英国外交部宣称:“英国政府的政策是不鼓励中国现时的内战。为了这一目标,只要内战还在持续,我们就不向中国出口任何战争物资”。


由于美英在当时条件下巨大的影响力,没有一个武器出口国向国民政府出售武器。

中国当时交战双方的情况很清楚,国民政府购买使用美国武器,共产党购买使用苏联武器,美国的决议实际上只捆住了国民政府的手脚,掐住了国民政府的脖子。国民政府既失去外援,又无法继续购买武器,损失的武器系统得不到有效补充,而共产党却有苏联源源不断的军事援助,力量对比呈现此消彼长的特征,这成为中华民国战败的的最重要因素。


《追根朔源:战后美国对华政策的缘起与发展(1945~1950)》中,资中筠认为,从1946年8月起,美国政府开始暂停向国民政府运送某些军事物资。在《中美关系史(1911~1949)》中,陶文钊也认为,美国是从8月起对国民政府实行禁运的。在最近出版的《中华民国史》中,张宪文指出,军火禁运是在马歇尔的建议下,由杜鲁门总统于7月29日宣布的。在《美国在中国的失败》一书中,邹谠则认为,禁令是由马歇尔颁布,自1946年7月29日开始生效的。[注尾]


7月23日,中国政府驻华盛顿的物资供应委员会向美国国务院申请出口准许证,运送从美国商业公司和战争资产管理局购买的1.3亿发7.92毫米口径子弹。这批军火是抗战时期美国专门为中国制造的,中国政府早在年初就依据《租借法》购买了这批军火。在国务院的马歇尔助手卡特上校当时已得知他的禁运意向,遂询问马歇尔这批物资是否正常供应。马歇尔告诉卡特,他并不反对禁运,“只要禁运符合美国的最高利益,美国将对一切尚未运出的物资实行禁运,不论这些物资是否已经付款。”[注释]General Marshall to Colonel Marshall S. Carter, July 26, 1946, FRUS, 1946, Vol.10, p.755.[注尾] 7月29日,马歇尔正式宣布停止对国民政府的军事援助。[注释]John E. Jessup: A Chronology of Conflict and Resolution, 1945-1985 (Westport, Connecticut: Greenwood Press 1989), p.14;王成勉:《马歇尔使华调停日志》,第120页。[注尾] 8月,当中国物资公司再度提出1.3亿发7.92毫米口径子弹事宜时,国务院当即明确拒绝发放这批弹药的出口许可证。[注释]《顾维钧回忆录》(第六分册),北京·中华书局,1988年版,第19、21页;The Chief of the Munitions Division (Cummins) to the Chairman of the Chinese Supply Commission (Wang), Aug. 23, FRUS, 1946, Vol.10, p.757.[注尾] 这批物资遂成为禁运令实施后第一批被禁物资。

得知禁运消息后,俞大维便向马歇尔抱怨,美国的这一政策“将我们的政府置于非常困难的境地”。蒋介石得知该消息的第一反应便是“国军补给,遂因此而完全陷于困境矣”[注释]《蒋主席日记(1946年8月18日)》,引自秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编:对日抗战时期·第七编(三)》,第212页。

禁运未能在短期内获致效果,但并不意味着禁运没有任何影响。因为像禁运这样的事件,其后果通常不会在第一时间显现,而存在一个滞后期。禁运实施前,国民政府已储备了巨大的美援军火库存,足以维持相当一段时间的军事进攻。在这段时间内,自然很难体现出禁运所带来的影响。因此,要弄清楚禁运带来的真实影响,需要从一个相对较长的时间段来观察。


首先要注意的是,国军持续、大规模的军事进攻消耗了大量的军火,使得其及时地补给军火变得愈加迫切。据统计,1947年国军的军火消耗量,明显高于抗日战争时期年均消耗量,也高于抗战时期消耗量最高的年份。1947年的步枪损耗是抗战年均损耗数的300%,手机枪[注释]即冲锋枪。[注尾]是7627%,轻机枪是379%,重机枪是278%,手枪是473%,迫击炮是741%,山、野、榴弹炮是476%,枪掷弹筒是542%,火箭筒是4170%,枪弹是202%,迫炮弹是320%,步、山、野,榴炮弹是138%,手榴弹、枪制榴弹是162%,火箭弹是567%。即使用抗战时期军火消耗的最高年份与1947年相比较,这个数字依然非常惊人。1947年的步枪消耗是抗战时期最高年份的267%,手机枪是110%,轻机枪是177%,重机枪是211%,手枪是2244%,迫击炮是101%,山、野、榴弹炮是118%,枪掷弹筒是157%,枪弹是114%,迫炮弹是234%,手榴弹、枪制榴弹是181%。如此巨大的军火消耗可以判定,国军进行内战的规模远大于此前抗战的规模。

巨大的战争规模,使国军军火库存量急剧减少,美式军火的告罄意味着军队不得不依靠自产军火维持今后的军事行动。为及时将消耗的军火给予补充,国内军工厂开足马力,加紧生产以补充前线所需。1947年步枪生产量是抗战时期平均年份的436%,手机枪是694%,轻机枪是393%,重机枪是296%,手枪是2469%,迫击炮是370%,山、野、榴弹炮是165%,枪掷弹筒是245%,火箭筒是2745,枪弹是177%,迫炮弹是434%,步、山、野,榴炮弹是164%,手榴弹、枪制榴弹是179%,战防枪弹是186%,火箭弹是212%。虽然生产量比抗战时期大为增加,但国民政府自产军火依然难抵其巨大的消耗。1947年1~6月枪弹的生产量是15 797 750发,而消耗达35 903 400发,消耗量是生产能力的2.27倍,迫炮弹的生产量为146 355发,而消耗量则达到201 737,消耗量是生产能力的1.38倍。[注释]《1947年度械弹补充损耗数与抗战各年度平均补充损耗数比较表(1948年7月1日)》,中国第二历史档案馆馆藏兵工署档案,全宗号七七四,案卷号369。[注尾] 例如,1947年2月27日,联勤司令部兵工署外勤司致电西安第七补给区,要求补给中正式步枪3 000枝。但“以往屯存第七补给区之中正式步枪,均已支配无余”。1947年4月4日,南京外勤司转给兵工署军械司的特急电报中称,补发给206师的步枪因库无存品而未能拨发到位。[注释]《弹药供应情况说明(1947年4月)》,中国第二历史档案馆馆藏兵工署档案,全宗号七七四,案卷号1162。[注尾]


在颁布禁令的同时,美国通知英国、加拿大和比利时等欧洲国家,要求它们采取同步的行动,这一请求得到了它们的赞同。自1946年8月,英国政府就停止了向中国提供军火,随后还进一步将禁运的范围扩大到飞机零件以及相关资料等方面。[注释]The Ambassador in China (Stuart) to the Secretary of State, Oct. 20; The Department of State to the British Embassy, FRUS, 1946, Vol.10, pp.764, 785.[注尾] 这些国家与美国的配合行动,杜绝了中国自其他途径补充军火的可能性,强化了禁运的效果。

对于军火供应的紧张状况,美国驻华大使司徒雷登也有所察觉。1947年3月21日,他向国务院报告说:“国民党军队弹药供应已达到危急程度。有相当可靠的消息表明,按照当前军火消费水平,美式装备和训练的部队只有3个月的弹药了”,且武器、运输车辆和设备的保养和维修均已为国民政府自身的能力所难及。


到达东北后,魏德迈发现,由于枪械弹药补充的严重不足,原来由美国在印度装备和训练的新六军已不再是当年的新六军。其军长廖耀湘告诉魏,新六军在东北“消耗很大,又不能休整补充,完全被拖垮了”;在枪弹方面,“自动武器大都消磨太厉害,冲锋枪有好多已不能连发。”“自动武器和迫击炮没有充足的弹药补给,尤以炮弹奇缺”;在运输工具方面,“汽车和其他特种车辆,都已到报废年龄”;在士气上,“新六军战斗力赶不上当年的1/3,官兵素质减低,士气战志都低。” [注释]廖耀湘、杜建时:《我们所知道的关于美蒋勾结的内幕情况》,《文史资料选辑》(第29辑),第59~60页。[注尾] 对于械弹的短缺程度及其影响之深,连魏德迈都始料未及。

与军火禁运令所带来的迟滞效果相同,在禁令取消后,军火禁运同样带来了后续军火的供应紧张。1947年3月份开始凸显的军火匮乏,不仅造成了军火库的亏空,而且透支了应有的军火库存,这在一定程度上造成了1947年以后国军军火供应的持续紧张。另据魏德迈报告,纽约怀特工程公司的一位工程师在战争期间住在苏北,他亲眼见到成千上万的军队撤退,皆因弹药不继。[注释]魏德迈:《魏德迈报告》(程之行译),台北·华南书局,1959年版,第343页。[注尾]


就军火供应问题,俞大维特地与吉伦会谈,俞大维向吉伦表示,“由于美式军火的短缺,美式装备师很快就将失去战斗力”,并委婉地指出美方对国民政府由于禁运造成的战争失利负有道义上的责任。[注释]The Ambassador in China (Stuart) to the Secretary of State, March 31, 1947, FRUS, 1947, Vol.7, p.812;Memorandum by Brigadier General T. S. Timberman, U.S. Army Representation in the Embassy Executive Office, to the Minister Counselor of Embassy in China (Butterworth), April 22, 1947, FRUS, 1947, Vol.7, pp.821~822;The Ambassador in China (Stuart) to the Acting Secretary of State, April 28, 1947, FRUS, 1947, Vol.7, p.824.[注尾]


不得不说,在国民政府被禁运的时候,正是我党在东北大量获得苏联武器和日本遗留兵工厂的时候,此消彼长之下,国共之间的实力对比发生了巨大的变化。


这主要是美国两党制的负累,一党上台另一党就拆台,之后美国还在越战中经历了类似的情况,美军费尽千辛万苦,守住了孤悬北部的溪山要塞,牵制和消灭了数十倍与自己的北越军队,但是两党制的负累导致美国最后自行放弃了溪山要塞。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-25 22:16:32

主题: 军阀混战,列强对华禁运军火,这三个国家却趁机大赚一笔
军阀混战,列强对华禁运军火,这三个国家却趁机大赚一笔

http://wonder4.co/wp-content/uploads/2016/07/072001-1.jpg



1917年,段祺瑞意欲废除临时约法,南方五省展开护法运动,中国陷入南北分裂和内战
状态。此后两年裡,日本是训练中国军队和供应武器装备的唯一强国。
英美法对中国武器禁运 日不得不加入

1919年,英国鉴於中国内战迟迟不得消停、影响其在华权益,同时也为了打破日本对华
军火垄断地位,与美、法等国联手达成了对华禁运武器协议,约定在中国成立统一政府
前,禁止各国向中国出售军火及製造军火之器料。

日本虽然不愿加入该协定,但当时由於巴黎和会山东问题的影响,中国反日情绪高涨,
再加上如果日本不参加禁运的话,英法美等协约国有大量一战剩餘军火可以廉价对华倾
销,所以日本也只好勉为其难加入禁运。此后列强不但不与中国内战各方签订武器销售
合同,甚至连以前合同的交付工作也搁置下来。直到1928年东北易帜,中国名义上宣告
统一,列强驻华使节团才在1929年4月宣佈解除禁运。

http://i.imgur.com/FlSqe1t.jpg

军阀混战,缺枪不缺人

中国军阀混战时期的普遍现象是兵多枪少,中国军队人数从1916年的50万增加到1928年
的200多万,因此军阀们普遍“爱枪不爱兵”。当时中国虽然每个省都有一家兵工厂,
但只有汉阳、奉天、太原三家兵工厂的武器能满足当地军阀的需要。因此禁运令开始实
施后,很快导致中国国内的军火价格飞涨。有资料称1920年一颗步枪子弹在青岛卖到了
银圆1元(0.63两白银),一把法国造左轮手枪连100发子弹在上海卖到150块银圆,是
法国马赛价格的19倍半。

对华出售军火利润巨大,自然遭到眾多洋行的覬覦。禁运协议本身存在著一个巨大的漏
洞:像德国、捷克斯洛伐克、苏联这样的大国,都不是该协议的成员国。1919年《凡尔
赛和约》禁止德国出口军火武器,禁止德国公民以军事资格受聘於外国。但是由於协约
国监管不力,这两条规定很快沦为废纸。根据中国海关的统计,仅1925年一年,由德国
商船运进中国的武器价值就达1300多万马克,占全部外国武器进口值的一半以上。张作
霖奉系军队的大多数先进武器是从1923年开始从德国购买的,还得到了德华银行的贷款
资助。



http://i.imgur.com/ZTAnCEA.jpg
德国毛瑟“驳壳枪”在国内争相仿製

有一种说法认为,从20世纪20年代到40年代,德国毛瑟公司生產的毛瑟“驳壳枪”之所
以在中国广为流行,也是拜列强军火禁运所赐,因为手枪不在武器禁运之列,於是驳壳
枪这种可以连发的全自动武器以手枪的名义大量进入中国。但实际上1919年英国公使递
交给北洋外交部的武器禁运令原文提到的是“arms and munitions”,即武器和弹药,
并没有将手枪排除在外。

武器禁运时期在中国流行的驳壳枪是毛瑟公司在德国战败后生產的M1921型7.63毫米短
管枪,能装10发子弹,具有射程远、射击精度高等优点,因此受到中国军阀的欢迎。上
海、汉阳、青岛、瀋阳等地的兵工厂都曾经仿造过该型手枪,民国十七年(1928年)阎
锡山在山西太原兵工厂也仿製过,叫“一七式”。但总的来说,1927年之前中国对驳壳
枪的採购量并不高,只是在开发出二十响“快慢机”之后才大量购入。


http://i.imgur.com/AnOY1BU.jpg
苏联对华武器输出不为挣钱

20世纪20年代另一个不受列强对华军火禁运限制的国家是苏联,但苏联的对华武器输出
并不以追求商业利润为目的,而是为了扶植中国国内的“进步力量”——就当时局势来
说,显然是反对军阀的中国国民党,也包括“进步”的冯玉祥势力。

第三个重要的对华武器出口国是捷克斯洛伐克,它独立后继承了奥匈帝国庞大的军工生
產体系,斯科达兵工厂和布尔诺国营兵工厂,可生產包括火炮、机枪、步枪、弹药、汽
车乃至坦克等一系列军火產品。从1922年开始,为数可观的捷克军火在波兰的港口装船
运往中国,包括7万枝vz. 98/22步枪,以及布尔诺兵工厂新开发出来的ZBvs26轻机枪。
到1926年捷克军火出口额高达2.8亿克朗,其中很大一部分是对华出口。通过打破列强
军火禁运,捷克武器在中国获得了广泛的认知度,后来在1937-1938年中国抗战爆发初
期,捷克迎来了第二次对华军火出口高峰,1938年出口了7亿克朗的武器,占其出口总
额的6.8%。

总的来说,由於列强对华武器禁运存在的巨大漏洞,这个禁运协定到1924年已经变成一
纸空文。据统计,到1927年为止,运往中国的外国武器价值超过了一亿美元。这次禁运
显然是失败的。



2017-03-25 22:09:36

主题: Re: 金正男被杀反映了中国的腐败
警惕极左势力煽动丑恶下流的民族主义狂欢

近一个月来,因为驻韩美军部署萨德系统的事,中国民族主义情绪高涨。上周美国国务卿蒂勒森访华,中美高层只字没提美韩部署萨德系统一事,双方在致力于提升中美关系上达成高度共识,并强调要为中美两国元首会晤创造良好气氛。绝大多数中国官方媒体立即停止了民族主义的叫嚣,各种抵制韩货和查封韩资企业的行为迅速降温。

但,树欲静而风不止。一些长期受民族主义情绪影响、死抱着极左意识形态和冷战思维不放的组织与个人,总是千方百计利用一切机会,煽动极端民族主义的丑恶、下流情绪。最近两天,就发生了两件特别令人恶心的事。

2017年3月22日,中韩双方在韩国举行第四批在韩中国人民志愿军烈士遗骸交接仪式,交接28位中国人民志愿军烈士遗骸及相关遗物。韩国前总统朴槿惠2013年6月访华时,首次向中方做出归还韩战志愿军遗骸的提议。其后,韩国从2014年起将散葬在朝鲜半岛停战线以南的志愿军遗骸归还中国。2014年韩方归还中方437具志愿军遗骸,2015年和2016年分别归还68具和36具。

韩国归还志愿军遗骸及相关遗物,除了灭绝人性的极左组织和个人,都不会怀疑这是韩国对中国友好的行为。中韩双方举行的庄严肃穆的交接仪式,更是对烈士及其家人的极大尊重。可是,就在前天中韩双方举办志愿军遗骸及相关遗物这件事上,共青团中央的官方微博却发出了下面一条令人极其恶心的评论:

http://i63.tinypic.com/ouqde1.jpg

这条嘲讽韩国仪仗队员不够高大帅气的微博,曝露了发文者极其猥琐、阴暗的心理,且不说韩国人的平均身高并不低于中国,图片上中国军人显得高大帅气,很可能是照片角度的原因,即使中国人长得真比韩国人高大帅气,在这样庄严肃穆的场合,拿对方身高、长相来调侃,实在下流、下作到了极致。

就在共青团中央发出上面微博的同一天晚上,在央视的2018世界杯亚洲区预选赛中韩足球战前瞻节目中,著名足球解说员刘嘉远煽动说:“在长沙的球迷应该去韩国队的酒店放放鞭炮,今天晚上就当过年了,让他们睡不着。没有炮就把家里的锣啊锅啊都拿着,到酒店敲一敲。你们把时间分配好,别一窝蜂地一个点去,可以一点去一拨,让他们先睡一会,等三点做梦呢再去一拨,五点再去一拨,早上再来个广场舞。”还有网友出招“直接停热水”。许多媒体对此做了显著报道:

央视和大量国内媒体不顾起码的廉耻和体育精神,煽动足球迷干扰韩国队休息来影响比赛,任何有起码羞耻之心的人都不会认为这是光明正大之举,更谈不上任何为国争光,相反却在全世界面前丢尽了中国人的颜面,实际上干着损害国格、人格的丑事。这种不顾礼义廉耻的小聪明,正是许多国人同胞留给外部世界的恶劣印象。

值得注意的是,包括中国长沙在内的城市严禁燃放鞭炮,且深夜制造巨大响声来影响居民休息,也受到中国法律和地方法规的禁止。但显然,无论是公安部门还是环保部门,面对如此敏感的舆情和球迷的整夜胡闹,这次却没有任何执法部门出面制止。爱国,再次成为一些人违法乱来的挡箭牌。

我们长期把国际体育赛事看成是关乎国家前途命运的大事,这本身是一种病态的政治图腾。利用中国的一些体育强项为国人鼓气加油,虽显得幼稚丢人,也未尝不可。但论足球水平,亚洲就没有一支能与世界强国一决高下的球队,中国更不属于亚洲一流强队,几十年来一直都是日本、韩国的手下败将。即使面对水平远不如日本、韩国球队的亚洲弱旅,中国男足也经常一败涂地。像下面这位爱国者这样,如果把球赛跟国家命运绑得这么紧密,是否一旦中国足球队再次败北,就会切腹自尽?

中国昨夜赢了韩国足球队,听着央视解说员兴奋不已、声嘶力竭的呐喊,我差点就吐了。是的,体育运动带给人们激情、活力,以及美的享受,许多人对此如醉如痴,但在任何正常国家惟独与爱国无关。只有极端民族主义者,才动不动把体育比赛与政治挂钩。

那些高喊“为国争光”、进行丑陋表演的人,根本就不是真正的球迷。真正的球迷应该向下面三组图片中这些激情澎湃的美女学习,让体育带给人们激情、活力与美的享受。

我必须再次呼吁所有真正的爱国者勇敢地站出来,坚决抵制一切丑恶、下流的民族主义狂欢,不断促进国家的文明进步,避免极左势力将国家带入万劫不复的深渊。




提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-25 21:55:03

主题: 哪个女人敢在毛泽东遗体前和江青大打出手?
http://i63.tinypic.com/2568xs1.jpg

毛泽东与王海容

如果说哪个女人敢和江青打架,那她不是找死就是等死。

但这样的事情就是发生了,这位“红都女皇”江青曾在1976年与外交部副部长王海容大打出手,而且就在尸骨未寒的毛泽东遗体前,王海容还当众揪住了江青的头发。

人们可能很难相信,但这是真事。

披露这段往事的决非凡夫俗子,他就是经常在毛泽东、周恩来、邓小平身边做翻译的外交家冀朝铸,他是在自己著作《从哈佛广场到天安门广场――我在外交部的生涯》中回忆起的。尽管冀朝铸的名字在年轻人中有些陌生,但提几张照片就会知道。我们可以想起,有张毛泽东在天安门与埃德加·斯诺谈话的照片,站在中间的翻译就是冀朝铸。人们也记得周恩来在人大会堂与美国总统尼克松举杯祝酒的照片,站在总理后面的就是冀朝铸。

冀朝铸是山西太原人,9岁随父母移居美国纽约,住在曼哈顿二三大道间的第十二街。冀朝铸在美国就读,大学在哈佛大学化学系。中国解放,同很多海外游子一样,被新中国的蒸蒸日上所吸引,冀朝铸毅然返回祖国,进入清华大学化学系。不久,他入朝参加抗美援朝,和谈开始,冀朝铸的英文有了用场,他先在板门店谈判做记录,后进入外交界,常为中国最重要人物担任翻译,并担任过联合国副秘书长。如此经历,可以说在中国外交界也是凤毛麟角。

达到这样地位的人写回忆录常常会遇到一种尴尬,知道的事情虽多,但不免被纪律约束吞吞吐吐。而冀朝铸先生很好的掌握了分寸,从我读到的一些片段看,很有价值又很可读。

书中所叙述江青与王海容动手打架,如果不是冀朝铸亲历,人们很难相信。人们所以不相信,原因是王海容毕竟受过高等教育,还不至于与大她一辈的江青动手;还有一个原因是人们印象这二位都是毛泽东的亲人,又都是文革直升飞机上来的,至少会有话好好说。但毛泽东尸骨未寒,他尚躺在棺材里,王海容对于江青在花圈上自称毛主席的学生很不满,当场痛骂江青。江青哪里咽得下这口气,老妖婆过去就要打王海容,30多岁的王海容与60岁的江青比毕竟身手敏捷,不仅让江青没得手,还揪住了她的头发。如此胯下之辱要是放在别人身上,至少会被投进监狱,然后迫害致死。可是王海容的祖父王季范与毛泽东有亲缘关系,毛泽东也很赏识王海容,否则也不会让她成为新中国第一个女副外长。江青此时也只能哭闹一番。

冀朝铸提供的这个情节很值得思考,这说明即使文革派人物也非铁板一块,他们斗争的激烈也远远超乎我们的想象。

当然,这仅仅是这本书中很少的一部分,冀朝铸的英文比中文好,他这本书是用英文写的,读不懂英文的我只是看了部分翻译,但已经感觉到价值不凡。说它弥足珍贵毫不夸张。

多希望早一点见到翻译过来的全文。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-25 20:43:08

主题: Re: 创造历史的暗中的健康力量?
香港巴塞爾藝術展:借尸還魂? ​​​​

http://wx1.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdynyqepvqj218g0okwgr.jpg
http://wx3.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdynyy005kj20lc0czta6.jpg
http://wx1.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdynz6clb5j20qo0hs76i.jpg
http://wx1.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdynze7yr5j20lc0e9gnq.jpg
http://wx3.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdynzslfi2j20k00dctao.jpg
http://wx4.sinaimg.cn/mw1024/8856a58egy1fdyo026zk0j20u00k0whx.jpg



提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-22 21:53:49

主题: 苏联解体前,有人在广场上发传单
苏联解体前,有人在广场上发传单,警察过来查看,只不过是一张白纸,问怎么回事?发传单的人说:每个人都知道上面写的是什么! ​ ​​​​

http://wx3.sinaimg.cn/mw690/87bf19f7ly1fdvybjuwm7j20go0blwgg.jpg

提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 21:49:16

主题: 三年饥荒全民挨饿,干部湖吃海喝依然流行
三年饥荒全民挨饿,干部湖吃海喝依然流行


1959年到1961年被成为“三年困难时期”,在农民口中为“过苦日子”、“过粮食关”,据《中国共产党历史》第二卷记载,“1960年全国总人口比上年减少1000万”,但就是在这样的困难年景下,大吃大喝仍未完全消除。

1959年湖南省宴请主菜“鸡汤煨鱼翅”

湖南省委1959年宴请中央有关领导,主菜是“鸡汤煨鱼翅”。而此时全国副食产品已紧张到湖南省委有关领导为毛泽东身边的服务人员们提供一些肥皂,就已经让他们非常满意的地步。(权延赤著《天道:周惠与庐山会议》广东旅游出版社出版)如果说湖南1959年情况尚好,招待中央领导无可厚非的话,那么三年自然灾害时期的“画家巡游团”则将灾年吃喝之风暴露无遗。

1960年四川人没得吃“画家巡游团”四川胡吃海塞

“1960年,傅抱石成为中国美协副主席,9月25日,率领钱松、亚明等12人,赴豫、川、鄂、湘、粤、陕六省,开始为期3个月2.3万里红色之旅。大饥荒中,各省接待并不寒酸,沿途多安排资深画家住套间、坐卧铺,乘轮船一等舱;每到大城市,必连天安排观赏戏曲、电影、博物馆;沿途游览风景名胜,接待规格基本按中国美术家协会副主席、全国政协、人大代表的标准,饮食较为丰盛。”

“画家巡游团”的组员详尽记录了记忆深刻的沿途饮食。例如,在成都杜甫草堂一装饰古朴的餐厅,四川省委宣传部长李亚群请客,龙抄手、赖汤圆、香炸金糕、银糕、肥肠粉、四川苕饼、醉魔芋、钟水饺等等,“共端上来20余种小吃。初吃狼吞虎咽,后来摸着肚子喊吃不下了,但还是往上端……”

1961年叶圣陶内蒙古之行熊掌与“飞龙”兼得

无独有偶,叶圣陶在日记中也记录了1961年的内蒙古之行,饮食可谓极为丰富:7月31日团到达海拉尔,赴宴,“菜甚好。有禽名飞龙,其肉视山鸡更嫩。有甲鱼,昨在哈尔滨尝食甲鱼,不意北边亦有之。有烤羊腿,殆是主菜,而余不能嚼之。宾主互劝酒,余饮稍多”。同时,“有政协组织之六十余人在此,到已将一月,其中熟友颇多,元善夫妇、颉刚夫妇亦在内。”8月6日伦池,“晚餐又是盛宴。劝饮而外,座中客起而吹奏歌舞”。——(摘自《书屋》2005年第9期朱东润的“蝗虫”之喻作者:王昊)

三年困难时期基层干部吃喝风泛滥农民嗷嗷待哺

相比于高级干部和画家这些“特殊人群”,三年饥荒时期的“吃喝风”在基层干部中更为严重,据福建永定县志记载:1959年下半年有些地方社员发生断炊,过春节时连口粮都吃不上;1960年春有些地方发生浮肿病,领导还错误地认为是气候不好,不敢正视粮食问题……对于群众的疾病、死亡和死亡家属的生产生活困难没有很好地帮助解决,却大开现场会,大吃大喝大浪费。

张乐天也回忆了他了解到的基层干部在三年困难时期大吃大喝的现象。“实际上,只有在底层你才能真正体会到,后来“四清”是能够搞得起来的。原因就是1960年饿死人特别严重的时候,干部还可以开小灶。我在底层的访谈中就听到,有干部烧了一块肉吃,吃完了把骨头丢在地上,农民爬到地上去捡。”(《东方早报》2011年12月11日B02版,张乐天谈底层视角的现代史)对于此种现象,原四川省巴中县主管农业的副书记周永开直言:“我是管农业的,虽然巴中县比其他县死人少,但也有责任,为何没饿死官,都死的老百姓?”(《经济观察报》韩福东文《跃进悲歌》)


提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 13:30:11

主题: 转贴 统战的最后结果是大陆民众素质越来越好
PTT:敢坐中国高铁吗?

记得我在去年的时候
去了一趟上海
不过
中间有一天
我跟我妈就特地坐火车到苏州去逛了一下

不过买票挺麻烦
还要台胞证 还要先提前预订
进站还要安检 跟飞机有87%像

不过
车辆因为是用日本的新干线系统
也使用了德国的高速车型
感觉坐起来也没有太大的差别
毕竟欧洲跟日本高铁我都坐过

开的速度也是非常的快
坐起来也蛮平稳的
从上海到苏州
停了一个昆山南
只花了半小时就到了

而中国的高铁站最大的特徵
就是”庞大””人多”
让我对中国高铁又有一个特别的印象

不过
大家到底敢不敢坐中国高铁呢?
大家讨厌中国的情况下
到底对中国的高铁是怎麼想的呢?

——-

看到这个忍不住想浮出水面回一下

之前在上海搭车的经验就是超小超挤超麻烦
那时候主要是从上海往苏州、杭州再返回
坐到的车都超小,坐进位子裡面跟隔壁真的很靠近

走道也是很小,加上真的是后面喜欢各种挤,好像不挤一下下不了车的感觉,结果就一堆人卡在走道很不方便

再来就是素质问题了,大声喧哗聊天都是基本的,小孩哭闹、大人谩骂声源源不绝於耳。

最后要提醒大家一点,千万不要把钱包放在后揹包两侧的袋子裡。

最后一天从苏州回上海,一下车就发现钱包不见,所有证件包含台胞证都在裡面,当天连饭店都不给住,打给海基会说要去公安局报案拿遗失证明。

结果跑遍上海几乎所有公安局,没有一间愿意开什麼报案证明,都说没这种东西,每个公安都说不知道怎麼办,没这种事之类的废话,各种推託叫你去别间公安局,最后终於找到他们移民署,然后跟我说要七个工作天。

回台湾之后,2个小时之内就补齐所有证件。

大陆屌打台湾这种话我真的是想讲都讲不出来,光人民素质就不知道海放几千里了,便民服务的效率、态度我真的觉得都不用说了。

虽然台湾在硬体上的确是有输人家的空间,但我认为那是因为台湾发展得早,很多硬体设备还有待更新只是还堪用,硬体设备要改其实相对简单,但是人民素质的养成不是一天两天,我当时上海市淮海中路那边实习,超级繁华,随时都能看到清洁工,到处都有垃圾桶,但上海街道还是很脏。

每个文化社会中一定有一些老鼠屎,这无法否认,台湾也是有一些垃圾,大陆也有很多素质高人品好比较理性的人,但暴发户跟低素质人口很多也是不争的事实。

台湾有台湾的优势,不过台湾持续在落后别人也是事实,我们真的是不该再有很刻板的印象觉得大陆就是强、屌打台湾或是觉得大陆就是废、只会出嘴,大陆再很多地方真的是逐渐在崛起,台湾现在能说嘴的东西也许不用几年大陆就能追赶上,也许过十几年大陆也会变成友善城市,人民素质提高,薪水也比台湾高,到时台湾还剩下什麼呢?

我觉得这才是统战的最高层级吧。

提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 13:21:37

主题: Re: 沈志华 同盟的裂缝:朝鲜战争期间中朝高层的矛盾、分歧
沈志华  同盟的裂缝:朝鲜战争期间中朝高层的矛盾、分歧



作为20世纪国际关系中对峙和冲突的一种特定形式,“冷战”至少具有两个学术界普遍
认可的特征:其一是具备浓厚的意识形态背景,即对立双方都把自身的制度和价值取向
作为一面旗帜,强调对方存在的非正义性,尽管意识形态本身未必就是他们各自对外政
策的终极目标;其二是表现为明显的全面同盟形式,即对立双方都是以形成某种政治、
军事的国际集团方式参与冷战的,而美国和苏联则分别成为这两大阵营的首领。亚洲的
冷战同样具有这两个特征,这在朝鲜战争中体现得尤为突出。

  

关于意识形态在冷战中的作用和地位,是国际历史学界长期讨论的题目之一,至于对冷
战(特别是亚洲冷战)中社会主义阵营内部关系的研究,学者们讨论较多的是大国之间
的关系,如中苏关系,而对于大国与小国之间关系的发展变化,则相对较少专门的研究
。本文选择的研究对象是朝鲜战争期间中国与朝鲜的关系,作为亚洲冷战中社会主义阵
营内部大国与小国的关系,这一案例无疑具有典型意义。

  

由于众所周知的原因,过去人们只知道中朝两国唇齿相依,患难与共,在战争中培养起
鲜血凝成的友谊,却不了解中朝高层之间也存在着重大的矛盾和分歧,而这些矛盾和分
歧及其解决方式,与冷战在亚洲的格局有着密切关系。

  

本文拟依据档案文献和当事人的回忆,披露战争期间中朝高层关系的紧张状态,及其得
以缓解的途径,以便使人们对此期中朝关系有一个比较全面的认识。限于篇幅,这里无
法分析这种紧张状态的文化背景和历史原因,以及对亚洲冷战格局未来发展的影响,但
希望本文的论述将为进一步研究和分析提供有益的前提。

  

关于中国出兵朝鲜的问题

  

关于中国出兵朝鲜的过程,通过近几年来学者们对中俄双方档案材料的研究,已经形成
了比较一致的看法,其中包括中国领导人(至少是毛泽东本人)早在战争之前和初期就
有心援助朝鲜。而人们不太清楚的是,直到联合国军越过三八线之前,北朝鲜领导人对
于中国方面提供援助的愿望始终拒之门外。

  

1950年1月底,斯大林突然一反常态,同意金日成到莫斯科来商谈以武力统一朝鲜半岛
的问题。在4月10-25日苏朝领导人举行的三次会谈中,斯大林强调,对南方采取军事行
动必须具备两个条件,首先美国不进行干预,其次是获得中国领导人的支持。金日成保
证,由于有苏联和中国作后盾,美国不会冒险发动一场大的战争。而毛泽东一向支持朝
鲜解放全国的想法,并多次表示,中国革命成功之后将帮助朝鲜,如果需要还可以提供
部队。但金日成相信,他完全能够依靠自己的军队统一朝鲜。斯大林反复强调,苏联不
准备直接卷入朝鲜事件,特别是如果美国冒险把部队派到朝鲜,金必须同毛泽东进行商
议并获得支持。

  

5月13日,金日成秘密访问北京,通报了他准备进攻南方的计划。尽管毛泽东对此感到
意外,但在收到斯大林14日的电报后,仍然表示了支持的态度。在15日与金日成的会谈
中,毛泽东建议朝鲜人民军要速战速决,对大城市要迂回而不要恋战,要集中力量歼灭
敌人的有生力量。毛泽东解释说,他曾设想朝鲜在中国攻占了台湾以后再开始进攻南方
,那时中国就可以给予朝鲜以充分的支援。但既然朝鲜决定现在就打,而这又是我们共
同的事业,那么他表示同意并准备给予必要的协助。毛泽东指出,如果美国人亲自参战
,中国将派出部队帮助北朝鲜,还问,是否需要向中朝边境调一些中国军队,是否需要
提供武器弹药。金日成对这些建议表示感谢,但没有接受。在金日成看来,既然莫斯科
已经答应给予全部必要的援助,他此番来中国,只是奉斯大林之命取得毛泽东对发动战
争的认可。因此,会谈刚刚结束,金日成即当着毛泽东的面向苏联大使罗申宣称,在会
谈的所有问题上都达成了完全一致的意见。

  

在踌躇满志的金日成面前,毛泽东的尴尬处境是可以想见的。

  

战争果然在没有事先通知中国的情况下爆发了,毛泽东甚至是从外国报纸上得知这一消
息的。尽管中国领导人对此颇有不满,但在美国直接参与战争的情况下,还是表示要支
持北朝鲜。7月初,中国政府同意将东北军区部队中的200名朝鲜籍干部送回朝鲜,以便
加强人民军的干部素质。同时,周恩来还向罗申表示,中国同意苏联政府提出的请求允
许经长春铁路和中国领空向朝鲜运送军用物资的要求。中国领导人特别向苏联提出了为
朝鲜提供军事援助的问题。7月2日,周恩来会见罗申时通报了中国对朝鲜战局的估计:
美国可能向朝鲜增兵,在南方一些港口登陆,并沿铁路线北进。建议人民军加速南进,
占领这些港口,尤其是应在仁川地区组织强大的防御,保卫汉城,并防止美军陆战队在
此登陆。周恩来一方面抱怨朝鲜领导人无视毛泽东屡次提出的美国将进行军事干涉的警
告,一方面又强调,如果美军越过三八线,中国将组成穿着人民军制服的志愿军对抗美
军。周还说,目前在东北已集中了3个军12万人的兵力,希望苏联能够提供空军掩护。7
月4日,中国情报总署署长邹大鹏甚至向罗申讲述了如何通过山东半岛的港口将北朝鲜
军队运往南朝鲜,以及如何将中国的军事专家送到南朝鲜战场帮助朝鲜人民军的具体设
想。[NextPage]对于中国的建议,斯大林马上表态支持:“我们认为立即集中9个中国
师到中朝边界是正确的,以便当敌人越过三八线时在朝鲜开展志愿军的行动。我们将尽
最大努力为这些部队提供空中掩护。”斯大林还催促中国尽快派代表到朝鲜,以便加强
联系和解决问题。此时中国驻朝鲜大使倪志亮尚在国内养病,为了保持与朝鲜方面的联
系,周恩来早在6月30日就临时改派原定去东德工作的柴军武(后改名柴成文)以政务
参赞名义去朝鲜。临行前,周恩来指出:“现在朝鲜人民处在斗争的第一线,要向朝鲜
同志表示支持,看有什么事需要我们做,请他们提出来,我们一定尽力去做。

  

保持两党两军之间的联系并及时了解战场的变化,是当前使馆的主要任务。“然而,朝
鲜领导人却对中国使馆采取了封锁消息的作法。据柴成文回忆,当他7月10日到达平壤
后,金日成给予了很高的礼遇:”今后有什么事,可以随时找我“,还指定人民军总政
治局副局长徐辉每天向中国武官介绍一次战场情况。但不久中国使馆便发现,徐辉所谈
的情况,绝大多数都是朝鲜当晚对外广播的战报,而柴也不可能经常见到朝鲜最高领导
人。对于中国使馆提出派副武官到人民军部队参观学习的请求,朝鲜方面则一直拖而不
答。在同其他朝方人员的接触中,柴感到军事情报对于中国人基本上是个禁区。尽管朝
鲜政府内务相朴一禹曾在中国工作过,此时常到使馆吃中国饭,但显然是受到纪律的严
格约束,他也从不谈及内部的军事情况。与此同时,中国军队拟派往朝鲜了解情况的参
谋团,也遭到拒绝。

  

然而,战事的拖延使中国领导人越来越感到必须做好出兵援朝的准备。8月11日,已经
集中在东北的第13兵团根据毛泽东的指示召开了所属各军、师干部会议。高岗在会上充
分阐述了准备出国作战的目的和意义,提出必须主动地、积极地援助朝鲜人民,帮助朝
鲜人民解放,使朝鲜成为独立、民主、统一的国家:“到朝鲜去是以志愿军的名义出现
,穿朝鲜服装,用朝鲜番号,打朝鲜人民军的旗帜,主要干部改用朝鲜名字”;各项准
备均应专人负责,严格检查,限期完成。8月19和28日,毛泽东两次与来华帮助修订和
出版《毛泽东选集》的尤金院士长谈,其中特别谈到,如果美军继续增兵,仅靠北朝鲜
是对付不了的,他们需要中国的直接援助。只有这样才能打败美军,推迟第三次世界大
战的爆发。而最新情报表明,美国决心大规模增加在朝鲜的兵力。中国领导人也直接提
醒朝鲜方面对战争要做好最坏的准备,尽管没有明确提出中国出兵的问题,但言外之意
是可以领会的。毛泽东在8月和9月初两次接见朝鲜代表李相朝讨论战争形势,指出人民
军的错误在于没有建立足够的预备队而是全线平均分配兵力,不去歼灭敌人而只想击退
敌人夺取领土。毛泽东还特别指出,仁川-汉城和南浦-平壤这样的主要枢纽地区可能遭
到敌人袭击,应考虑到将来退却和重新部署兵力的问题。刘少奇也指出应当让人民作好
战争可能旷日持久拖延下去的思想准备。

  

对于中国方面的建议,甚至包括苏联军事顾问的警告,朝鲜领导人置若罔闻。究其原因
,第一,对战局的估计过于乐观。当9月4日柴成文直接向金日成提出战争正处于胶着状
态时,他很有信心地说,釜山战役已经开始,当精干的突击部队上去后,就会打破僵局
;当问道美军有无可能在后方登陆时,金日成肯定地回答:“我们估计美军目前反攻尚
不可能,他没有较大兵力的增援,在我后方港口登陆是困难的。”第二,普遍存在着速
胜论和冒险主义倾向。

  

柴成文报告说,朝鲜领导人开始没有考虑到美国出兵,预计一个月结束战争。及至美军
参战后,又提出“八一五前解决问题、8月要成为胜利月”等口号。从动员大批技术工
人和学生入伍,以及人力、财力严重浪费等情况可以看出,完全是孤注一掷的拼命打算
。9月10日,柴成文回国汇报后再次返回平壤,并按照周恩来的指示紧急向金日成报告
,希望朝鲜军队考虑战略退却的问题。金日成的回答是:“我从未考虑过后退。”

  

在当时的种情况下,如果中国军队及时出动,无论是在后方防御美军登陆,还是在釜山
前线协助进攻,都会明显地影响战局发展。然而,由于中朝双方对战争局势的判断和战
略安排存在重大分歧,即使没有其他的原因(如金日成对中国出兵心存顾忌),朝鲜方
面也不会考虑请中国出兵援助的问题。

  

麦克阿瑟的仁川登陆成功以后,局势立即发生了严重变化,中国领导人感到派兵赴朝参
战已经不可避免。9月18日,周恩来会见了苏联大使和军事顾问。周恩来首先询问了朝
鲜战局的情况,并抱怨说,中国领导人除了报纸上公布的材料和平壤电台的报道外,不
掌握任何情况,甚至驻平壤的中国大使也收不到关于军事形势的作战通报。周恩来还指
出,在军事问题上同北朝鲜领导人的接触很少,中国方面根本不了解朝鲜人民军的作战
计划。中国曾试图派一些高级军事干部去北朝鲜观察战场形势,可是至今没有收到平壤
的任何答复。周恩来建议,如果人民军没有足够的预备队,就应将主力北撤,并建立突
击部队以备万一;应当利用西方对中国和苏联参战的恐惧心理,“采取能证明我们意图
的步骤”。罗申答应立即报告莫斯科,还建议派一位负责干部去朝鲜弄清情况,消除误
会。20日莫斯科答复,朝鲜方面没有向北京提供军事情报是“不正常的”,但原因是他
们没有经验。至于目前的军事部署,同意中国提出的朝鲜人民军主力北撤的建议。

  

9月21日刘少奇进一步向罗申表示,中国军队士气高昂,如果需要,他们愿意,也有信
心打败美军。中国领导人认为,如果美国威胁到北朝鲜的生存,中国必须帮助朝鲜同志
。同日,周恩来告诉罗申,除了金日成表示“朝鲜人民准备长期作战”的讲话外,北京
还没有收到平壤的其他消息。尽管斯大林派往朝鲜的私人代表扎哈罗夫大将也曾劝说金
日成向中国求援,但朝鲜方面对此始终毫无反应。直到9月28日朝鲜劳动党中央政治局
召开紧急会议,才做出请求苏联和中国出兵的决定。经过激烈的争论,政治局一致认为
,汉城陷落后已无法阻止联合国部队越过三八线;如果他们越过三八线,朝鲜人民军残
余部队也无法进行有效的抵抗,战争将在很短时间内结束。北朝鲜领导人一致同意要求
苏联和中国提供直接的军事援助,并通过了递交斯大林和毛泽东的两封正式信件。即使
如此,朝鲜领导人也是先试探莫斯科的态度。第二天,金日成就如何向斯大林求救而征
求苏联大使什特科夫的意见,在什特科夫对此采取回避态度后,感到“混乱、失落和绝
望”的金日成和朴宪永不得不硬着头皮给斯大林发出了信件。10月1日斯大林回电表示
,提供援助的最好形式是派遣志愿军,而且首先需要同中国商量。万般无奈的金日成于
当天深夜紧急召见中国大使,要求中国尽快派已集结在鸭绿江边的第13兵团过江,支援
朝鲜作战。

  

根据上述情况分析,朝鲜领导人从内心是拒绝中国直接提供军事援助的,分析个中原因
,大概有两个方面,其一是金日成过于自信,对局势的估计也过于乐观;其二是中朝两
国历史上存在的特殊关系使得朝鲜领导人对于中国出兵有某种担心和忧虑,所以金日成
宁可依赖苏联也不愿中国插手朝鲜事务。这两个问题在中国出兵朝鲜以后仍然困扰着中
朝关系。

  

中朝军队的指挥权问题

  

虽然由于中国领导层内部的意见分歧和苏联在出动空军的问题上犹豫不决,10月1日至
18日期间,中国派兵赴朝作战的行动一再受阻和出现反复,但毛泽东本人的决心从来没
有改变。在周恩来赴苏与斯大林讨论武器装备和空军援助的问题时,中朝已经开始商谈
中国出兵的具体事宜了。

 

不过,因情况紧急,双方并未就出兵后的指挥、通信、补给、运输等一系列问题进行讨
论,更没有达成任何协议。10月8日毛泽东即致电金日成,通知中国已决定出兵,并要
朴一禹到沈阳与彭德怀和高岗商议志愿军入朝诸项事宜。当日黄昏朴赶到沈阳,但并未
谈及志愿军入朝的具体事项,只是根据金日成的要求,称美国正在朝鲜继续增兵,催促
中国部队立即出动,控制咸兴和新安州。至于后勤问题,仅提出志愿军入朝后一律使用
朝币,以后再按比值偿还,所用柴草一律由当地政府采购,按市价提供。朴一禹还说,
目前金日成在德川,金的意见是志愿军的指挥所也设在那里。这就涉及到了对中朝军队
的统一指挥问题。

  

据柴成文观察,金日成开始的想法比较简单,即在敌情紧迫的情况下,请求中国出动军
队帮助朝鲜顶一阵,这样,军队的指挥权自然要由朝鲜领导人掌握。当他得知中国准备
派几十万部队分批入朝作战后,才感到事情重大。显然,由朝鲜人来指挥中国军队是不
现实的。因此,金日成只是提出双方指挥所合在一起。

  

彭德怀当然另有一番考虑。首先,斯大林在10月1日建议中国出兵的电报中明确表示,
志愿军“当然由中国的指挥员统率”。其次,在朝鲜的所见所闻,实在令人对朝鲜人的
军事指挥能力担忧。彭德怀在给中央军委的电报中反映,“朝鲜党征兵问题异常严重,
16-45岁男子全部征调入伍。入伍工人家属无人过问,一般群众没饭吃。一切无长期打
算,孤注一掷的冒险主义从任何方面都可以看到”:“军事指挥异常幼稚,19日下令死
守平壤,结果3万人未退出多少”;朝方“虽同意在人民军中开展党的工作和政治工作
,但不同意建立政治委员制度”等等。后来彭曾对柴成文讲:“我要对中朝人民,对几
十万士兵负责啊!”因此,在彭德怀看来,根本不存在将中国军队交给朝鲜指挥的问题
。至于对朝鲜军队的指挥,一则不了解朝鲜方面的主张,二则人民军主力部队已经溃散
,新兵正在中国境内整训,尚无法直接参与军事行动,此时还不宜提出。于是,当10月
21日彭、金在大榆洞第一次会面时,双方均未提出统一指挥问题,只是在谈到两军如何
配合时,金日成同意派朴一禹驻彭处保持联络。

  

10月25日中共中央正式任命朴一禹为志愿军副司令员兼副政委,党委副书记。

  

随着战事发展,两军统一指挥的问题渐渐提到议事日程上。在第一次战役期间,彭德怀
屡次报告,因中朝之间缺乏协调——语言不通、地形不熟、朝鲜党政军民撤退堵塞道路
等等,“志愿军行军作战受阻”。特别是还多次发生人民军误击志愿军的事件。如11月
4日志愿军第39军在博川东南围攻美第24师时,遭到奉命向顺川挺进的人民军坦克师的
误击,致使被围之敌逃脱。在物资供给、交通运输等方面,由于没有统一的协调指挥,
也出现了混乱的局面。

  

为此,彭德怀通过北京委托中国使馆人员向金日成提出作战中的协调统一问题,希望人
民军总部能够靠近志愿军总部。11月7日彭又请朴一禹面见金日成,反映几个问题。但
商谈3天的结果令人失望:1、开辟敌后战场问题,由于什特科夫坚决支持中国方面的主
张,决定派方虎山和崔仁两个军团深入敌后,金日成对此勉强同意。2、两军配合问题
,金日成坚持只派参谋担任通信联络,交换情报,既不同意两军总部靠近,更不同意采
取联合的形式。3、朝鲜严重虐待俘虏,甚至殃及英、美使馆人员的问题,彭德坏对此
婉转地提出了意见,金日成收下彭介绍中国战俘政策的亲笔信后,未置可否。4、对待
逃避兵役的朝鲜平民问题,金日成同意志愿军帮助召回逃跑者,但实际上准备以反叛罪
名对这些人进行武装围剿。在此期间,彭请求中央军委转告金日成,人民军第6师尚有
6200多人,且已同志愿军125师会合,希望让该师留在当地协同志愿军作战。但金坚持
将该师调走了。后第7师5000余人又与125师会合,彭再次提出留下该师,金日成则不予
答复。此外,朝方和驻朝苏联军事顾问还反对彭德怀提出的后撤几十公里设伏的第二次
战役作战方针,主张志愿军应继续向清川江以南追击敌人。

  

所有这些问题的核心是军队指挥权的归属。为了解决问题,毛泽东决定一方面请中朝两
军最高指挥官直接面谈,协调双方立场,一方面向莫斯科反映意见,以求得到支持。

  

11月15日,金日成和什特科夫应邀来到志愿军总部,高岗也专程从沈阳赶到。会谈一开
始,性情直率的彭德怀便提出了两军必须统一指挥的问题。高岗也解释说,朝鲜半岛地
域狭窄,战役上没有统一指挥不行。什特科夫明确表示应该由中方统一指挥,并批评人
民军以最好的苏联装备打了败仗,而赞扬志愿军以劣势装备消灭了大量敌军,认为对中
方指挥的正确性不应存在任何怀疑。但金日成在发言中只介绍了人民军的情况,而对指
挥权和有关政策问题却闭口不谈。情急之下,彭直接提出了自己设想的方案,即由金、
什特科夫和他本人组成一个三人小组,负责对军事问题进行协商和统一指挥。对此建议
,金日成未置可否,什特科夫因未请示莫斯科,也不便表态。最后决定,待第二次战役
结束后召开会议再行讨论。

  

毛泽东在11月13日给斯大林的电报中转述了彭的建议:“希望金日成同志和什特科夫同
志能常驻前方,并由金日成、什特科夫、彭德怀组织三人小组,负责决定军事政策,包
括建军、作战、正面战场和敌后战场以及与作战有关的许多现行政策,求得彼此意见一
致,以利战争进行。我们同意这个提议,现特电告,请求您的指示。如您认为可行,即
请由您处向什特科夫同志和金日成同志提出为妥”。毛泽东特别指出:“现在的重要问
题是朝、苏、中三国在那里的领导同志们能很好的团结,对各项军事政治政策能取得一
致的意见,朝鲜人民军和中国人民志愿军在作战上能有较好地配合,并能依照您的提议
有相当数量的朝鲜军队和中国志愿军混合编制在一起(保存朝鲜军队的建制单位),倘
能如此,胜利是有把握的。”17日,毛泽东致电彭、高说,斯大林已回电,完全赞成由
中国同志来统一指挥,并将电告金日成和什特科夫。另外,苏联驻中国军事总顾问扎哈
罗夫也赞成统一指挥。毛泽东要彭观察金日成的反应。

  

鉴于莫斯科已表明态度,金日成便提出要去北京与毛泽东商谈。在12月3日的会谈中金
说,斯大林有电报指示中朝军队应统一指挥,因中国志愿军有经验,应由中国同志为正
职,朝鲜同志为副职,朝鲜劳动党政治局会议对此已同意。随即,毛泽东告以中国方面
推彭德怀为司令员兼政委,金日成提出金雄为副司令员,朴一禹为副政委,并确定以后
联合命令即由彭、金、朴三人署名,对志愿军的单独命令仍照以前署名不变。联合司令
部成立以后,凡属作战问题及前线一切活动均归其指挥,后方动员、训练、军政、警备
等事则由朝鲜政府直接管辖,但联司得向后方提出要求和建议。联司下仍分为两个机构
:志愿军司令部和人民军参谋部,合驻一处办公。联司的建立对外不公开,仅对内行文
用之。铁道运输、修理亦划归联司指挥。会谈后周恩来起草了《中朝两方关于成立中朝
联合指挥部的协议》。金日成返回朝鲜后,7日同彭德怀再行商议具体事宜,所谈甚为
融洽。双方商定数日内组成联合司令部,金保证今后不再直接干预军事指挥,而且接受
了中方的建议,取消此前对人民军第3军团的部署,令其就近听从志愿军9兵团宋时轮指
挥。彭德怀对此表示满意,并反复指出,“人民军勇敢、顽强的精神和一套严格的苏军
军事管理制度,是值得学习的”;指令9兵团干部,应以学习的态度去了解第3军团的情
况,可以“根据实际情况相机介绍中国建军中的各项政治工作和地方工作经验”,但如
与对方的原有制度有矛盾,“切不可生硬搬运”。

  

截至1951年4月15日,由于在中国受训的部队回国,朝鲜人民军共有7个军团。其中4个
军团在联合司令部领导下行动,3个军团直接隶属于朝鲜人民军总司令。除了地面部队
,空中作战也需要联合行动。1951年1月初,扎哈罗夫通告,苏联空军两个师将于近日
入朝掩护辑安至江界、安东至安州两线。此外,4月初中方空军将有5个师、朝方空军将
有3个师参战。因此,在苏联顾问的赞同下,中方提出需成立统一的空军指挥部。后经
中朝协商,于3月参照联司的组织原则成立了中朝空军联合集团军司令部。出于政治上
的考虑及双方语言不同的原因,苏联空军未加入联合司令部。

  

至此,在莫斯科的干预下,中朝两军统一指挥的问题从组织机构的角度得到了解决。如
果说联合国部队由美国统一指挥是顺理成章的事情,那么中朝两国军队联合作战和统一
指挥的问题则处于两难的矛盾境地。对于朝方,存在一个国家主权问题,加上长期以来
朝鲜对中国依附和朝贡的历史因素,要他们交出自己军队的指挥权,的确在民族感情上
难以接受。而中国主要考虑的是战争胜负问题,无论从军事实力还是作战经验上讲,中
方显然具有绝对优势。权衡利弊,从战场形势和现实利益出发,把军事指挥权集中在志
愿军手里是势在必行的结果。

  

关于战争是否继续扩大的问题

  

当志愿军胜利地结束了两次战役,将战线推至三八线附近后,作为战地指挥官,彭德怀
考虑到战场的实际情况,要求部队进行休整。彭报告说,由于胜利,朝鲜党政军民情绪
高涨起来,但速胜和盲目乐观的情绪也在各方面有所滋长。“苏联大使说:美军将速逃
,要我军速进。这不仅是苏联大使的意见,而且是朝鲜党中央多数同志的要求。”彭认
为,“朝鲜战争仍是相当长期的,艰苦的。敌人由进攻转入防御,战线缩短,兵力集中
,正面狭小,自然加强了纵深,对联合兵种作战有利。”敌军士气虽较前低落,但现在
还有26万左右兵力,不会马上全部撤出朝鲜。所以,“我军应采取稳进方针”。但毛泽
东出于政治方面的原因,强令志愿军立即发动第三次战役,越过三八线。

  

不过在军事策略上,毛泽东还是赞成彭德怀提出的长期打算、稳步前进的战役部署,同
意越过三八线打一仗后就收兵,全军主力(包括人民军)退后几十公里进行休整。战局
发展正如彭德怀所料,第三次战役虽然突破三八线并攻占了汉城,但联合国军是有计划
撤退的,中朝联军除占领了一些地盘外,没有对敌人有生力量造成什么创伤。1951年1
月3日彭德怀电告金日成:敌人在防线被突破后迅速逃跑,故战果不大,只俘虏3000余
人。如敌继续南逃,即跟踪追击至水原待命。此役以占领汉城、仁川、水原、利川等地
以后即停止前进,准备休整补充。如敌以重兵防守汉城,则我暂不强攻,因各种条件均
不成熟。毛泽东也把这一决定转告了斯大林。鉴于志愿军在战场上已成强弩之末,且“
敌阴谋诱我深入到洛东江的早已设好的坚固阵地,并诱我攻坚”,彭德怀于1月8日命令
部队停止进攻,全军休整。此举引起朝鲜方面的强烈不满和反对。

  

由于前期作战失败的教训和压力,金日成曾表示同意越过三八线后休整两个月的部署,
但他内心实际上主张速胜,只是发表意见时比较策略,总把新任苏联大使拉祖瓦耶夫和
朴宪永推到前台。就在停止进攻的当天,金日成向柴成文表示,部队休整不宜过长,有
一个月足矣;若时间过久,河川及稻田化冰后,将增加部队运动困难,且敌人企图拖长
时间,以利补充装备和部队喘息。金还拟赴彭处面谈。彭即将金的意见电告毛泽东,但
坚持部队必需休整补充的决定。1月9日上午,扎哈罗夫得知在朝部队已经停止前进后也
表示反对。他不满地说,世界上哪有打胜仗的军队不追击敌人、不发展胜利成果的呢?
这将给敌人以喘息机会,犯下丧失战机的错误。虽经代总参谋长聂荣臻耐心解释,扎哈
罗夫仍然坚持己见。恰在此时,斯大林来电称,为避免国际上对中国的责难,建议由志
愿军控制三八线以北及其两侧海岸,而令人民军继续南进追击。毛泽东随即将此电转发
彭德怀。

  

1月10日晚,柴成文陪同金日成来到彭德怀的指挥部。会谈中,彭在分析了敌我实际情
况后强调,我军必须休整,经过充分准备以求在下一战役消灭更多敌人。金表示同意休
整,但提出时间要尽量缩短,可先出动3个军南进,其余休整一个月。彭认为,现在出
动可能压迫敌人再放弃几个地方,但过早将敌主力压缩到釜山狭小地区,不利于分割围
歼。金争辩说,不能消灭敌人,扩大领土也是很重要的。彭说,扩大领土不如首先消灭
敌人。消灭了敌军,自然就得到了领土。金坚持认为,目前多占领土,增加人口,才有
利和平解决后的选举。彭认为不必多考虑这些,目前的中心任务是多打胜仗,消灭敌人
。由于双方争执不下,彭这时拿出毛泽东9日电交金日成。金则称,他谈的不是个人意
见,而是劳动党政治局的集体意见,于是打电话叫朴宪永星夜赶来。

  

1月11日彭德怀收到毛泽东急电。针对金日成主张缩短休整时间的主张,毛依据斯大林
来电提出:人民军一、二、三、五军团均可置于汉江以南之第一线,志愿军撤至仁川及
汉江以北休整两个月至三个月,仁川及汉城之守备由志愿军担任。人民军应将现在东北
训练的新兵加以补充,如金日成认为不必补充休整就可前进,亦可同意人民军前进击敌
,并可由朝鲜政府自己直接指挥。志愿军担任仁川、汉城及三八线以北之守备。当日黄
昏,彭、金、朴进行了更加激烈的争论。金日成和朴宪永认为,斯大林所说让人民军单
独前进,是指目前形势有利,美军要退出朝鲜。朴宪永列举最近一些新闻和苏方提供的
情报,得出结论说,美军一定会退出朝鲜,但我军不追击就不会退出,因为美国要找借
口。彭德怀反驳说,我不追击,美国可以自动退出,这是很好的借口。朴回答,不追击
就不会退出,应该利用美国资产阶级内部的矛盾。彭说,只有再美军消灭几个师才会加
深这种矛盾,这一因素才会成为有利条件,而志愿军只有休整后才能再战。这时金日成
插话,重提在半个月内志愿军应有3个军继续南进,其他部队休整一个月后再进攻的主
张。彭德怀有些不耐烦了,提高嗓门激动地说:你们的看法是错误的,都是从愿望出发
。你们过去说美国一定不会出兵,从不设想如果美国出兵怎么办,现在又说美军一定会
退出朝鲜,再不考虑如果美军不退出怎么办。你们指望速胜而又不作具体准备,结果只
会延长战争。你们把战争胜利寄托于侥幸,把人民的事业拿来赌博,只会把战争再次引
向失败。志愿军休整补充需要两个月,一天也不能少,可能还要三个月,没有相当的准
备,一个师也不能南进。我坚决反对你们这种轻敌的错误意见。你们认为我彭德怀不称
职,可以撤职审判,可以杀头。彭德怀接着根据毛泽东来电的意见指出:由仁川至襄阳
线以北,全部海岸警戒和后方维持交通,由志愿军负责。人民军4个军团约12万人已有
两个月休息,归你们自己指挥,照你们的愿望继续向南前进。美军果如你们想象的那样
退出朝鲜,我当庆祝朝鲜解放万岁,如美军不退走,志愿军按预定计划南进作战。在这
种情况下,金日成只得表示,人民军还没有准备好,元气也未恢复,不能单独前进,承
认确有速胜情绪,并勉强同意志愿军休整两个月。最后,双方决定召开两军高级干部联
席会议,交流经验,统一思想。

  

斯大林得知中朝之间在军事指挥上的争论后,曾在一封电报中说,“中国志愿军的领导
是正确的”,“毫无疑义,真理在彭德怀同志手里”,称赞彭以那样劣势的装备打败了
世界上最强大的美帝国主义,是当代天才的军事家。斯大林还批评苏联大使不懂军事,
不准他再干扰彭德怀的指挥。此时,毛泽东也进一步施加压力,于1月14日致电金日成
指出:“在最近2-3个月内,中国志愿军和朝鲜军队要克服严重困难,并完成繁重而艰
巨的工作,具体包括:用经过训练的新兵补充部队,使经过训练的新兵学会老兵的经验
;加强部队的武器装备;恢复铁路;准备好给养和弹药;改善运输和后勤工作。只有做
好这一工作,才能保障取得最后胜利。”毛泽东认为,在敌人准备继续抵抗的情况下,
“我们必须进行充分的准备,才能继续作战。不然,我们就会重犯朝鲜军队1950年6月
至9月所犯过的错误”。“中朝两国同志必须耐下心来,进行必要的准备”。第二天毛
又将此电转发斯大林。这样,在1月16-18日再次与彭德怀会晤时,金日成表示朝鲜人民
军单独南进是带有冒险性的,朝鲜劳动党政治局经过讨论,认为中方提出的为了今后更
好地实施进攻,而必须利用两个月时间进行休整的建议是正确的。然而,金日成心中的
不满是可以想见的。苏联驻朝鲜大使后来报告说:“当美国人已经准备从朝鲜撤出的时
候,中国人却离开水原回到三八线地区,他们放弃了大规模的进攻行动,经常派出一些
没有准备的军队去参加进攻行动,明显地追求在三八线地区停止战争——所有这一切都
严重地损害了中国人在朝鲜领导人心目中的威信,尽管朝鲜人也清楚,中国遇到了什么
样的困难。”

 

从军事角度讲,彭德怀的主张当然是实事求是和有充分依据的,而朝鲜领导人一厢情愿
、一味蛮干的情绪,显然是受到其政治考虑和其他因素影响的。不过,这里需要补充说
明的是,中朝之间的这种分歧,只是在军事策略方面持有不同主张,而从总的战略方针
来看,北京同平壤、莫斯科是一致的,都主张通过军事手段或军事压力把联合国军赶出
朝鲜半岛,以彻底解决朝鲜问题。在这种情绪下,毛泽东和金日成都没有认真考虑此时
联合国提出的停战谈判的决议案,从而失去了一次尽早结束战争的有利时机。

  

停战谈判的签字时机问题

  

第五次战役以后,中国方面也感到战争难以继续下去了。1951年5月下旬,毛泽东主持
中共中央召开会议,并决定了“边谈边打,争取谈判解决问题”的方针。毛泽东随后请
金日成于6月3日抵达北京进行商议,接着又要求斯大林接见金日成和高岗,同时希望在
苏联养病的林彪也参加会谈。经斯大林同意,6月10日金日成和高岗乘苏联派来的专机
飞往莫斯科。

  

他们与斯大林交流了看法之后,于6月13日向毛泽东做了汇报。斯大林也来电表示,“
我们认为,现在停战是件好事”。

  

据苏联大使观察,“朝鲜领导人对于停战谈判有些戒心,尽管他们没有公开和直接地表
达出来”。金日成从北京回来以后,心情十分沮丧,认为苏联在联合国的代表马立克6
月23日呼吁停战谈判的发言“是中国力图达到停战和摆脱援助朝鲜这一负担的最明显的
表示”,甚至在马立克发表声明之后的几天时间里,北朝鲜的报界以及其他宣传机关,
对此都“没有进行详细的解释,也没有发表任何评论文章”。虽然朝鲜领导人后来也“
认识到了缔结停战协定在军事和政治上的必要性”,但他们认为中国代表团(主要是其
负责人李克农)为能达成停战协定而对美国人过分宽容和让步,同时也抱怨中国人在谈
判过程中没有及时地、充分地听取朝鲜代表的意见。特别是当7月27日毛泽东通知金日
成,如果美国人坚持将现有的前线作为分界线的话,那么中国人认为可以向美国人做出
让步时,金日成表示了极大的不满。

  

他立即答复说,“这种让步是不可能的”,因为这意味着对朝鲜的“严重的政治打击”
。金日成甚至对朴宪永说:“我宁愿在没有中国人的帮助下继续进行战争,也不愿意做
这种让步”。

  

后来因美国代表在分界线问题上提出了过分,并在谈判区的进行挑衅,中方表现出强硬
立场,才使朝鲜人的情绪有所好转。不过,苏联大使注意到,“最近数月来,朝鲜人对
中国人的态度明显地冷淡了,朝鲜人更加坚定了依靠苏联的方针”。

  

然而,中朝双方对谈判的态度不久便走到了自己的对立面。1952年下半年,在朝鲜战场
双方基本取得力量平衡的同时,板门店的停战谈判却陷入了僵局,问题竟胶着在毛泽东
起初认为最容易解决的战俘问题上。此时,毛泽东主张把战争继续下去,而在和平谈判
问题上坚决不能让步,但朝鲜方面却希望接受美国的停战条件,尽快在停战谈判协定上
签字。斯大林从苏联与美国对抗的全球战略出发,再次支持了毛泽东。

  

1952年2月板门店谈判达成协议:在签订停战协定后90天内召开相关国家的政治会议解
决朝鲜问题,但在其他议程,特别战俘问题上还有争议。这时,朝方主张尽快结束谈判
,金日成还直接向毛泽东表示出“不愿继续进行战争”的意见。拉祖瓦耶夫向莫斯科报
告说:“金日成在与南日讨论谈判陷入死胡同的原因时表示了这样一种看法:应该建议
签订停战协定,而把所有未解决的问题移交给政治会议去研究。金日成认为拖延谈判是
不利的,因为美国的空军正在继续给朝鲜民主主义人民共和国造成惨重的损失。他看不
到继续就战俘问题进行争论有什么合理性,因为这些争论正在导致更大的损失”。金日
成还认为,中国志愿军的大多数战俘都是以前蒋介石军队的人,在政治上不可靠,所以
“为了他们去斗争没有特别的意义”。“金日成指示南日弄清楚中国人在这个问题上的
态度,并建议以李克农的名义在战俘问题上做出让步”。拉祖瓦耶夫还反映,中国领导
人“担心大量的苏联军备的供给会随着朝鲜战争的结束而减少或中断”,并认为匆忙地
解决问题,“只能相反地导致削弱中朝方面的力量。李克农认为,如果不发动国际社会
的舆论力量,如果不作长期斗争的准备,那么美国人是不会做出让步的。毛泽东同志也
是这样判断谈判前景的,毛泽东给李克农下达了这样的指示:只有坚持锲而不舍、坚定
不移的立场,你们才能赢得主动权并迫使敌人做出让步。

  

为了在谈判中实现这一目标,你们应该准备与敌人再作几个月的较量“。

  

5月2日,朝鲜停战谈判五项议程中的四项已经全部达成协议,但在第四项议程,即关于
战俘安排问题上,美国方面提出了自愿遣返的原则,而中国方面坚持应全部遣返,双方
的谈判由此陷入僵局。朝鲜领导人原指望不晚于5月份与美国人签订停战协定,并依此
来计划安排1952年下半年的经济工作和政治工作,没想到谈判因战俘问题产生争议而拖
延下来,“这使朝鲜领导人感到莫大的失望。金日成建议中国同志在战俘问题上做出让
步,并争取签订停战协定”。或许是考虑了朝方的意见,7月3日,中朝代表团提出了新
建议,除非朝鲜籍战俘仍需全部遣返外,同意朝鲜籍战俘无须全部遣返,“即其居住地
在敌对方的朝鲜籍战俘应返回敌对方领土;在应召入伍前居住于俘获方领土上的朝鲜籍
战俘,应全部留在原处并应被释放遣送回家”。但是美国方面不顾中朝方面的一再退让
(包括已不再坚持遣返全部被俘人员),于7月13日提出了总共遣返83000人(包括人民
军被俘人员的80%和志愿军被俘人员的32%)的概数,并声称这是最后的、坚定的、不可
改变的方案。中朝方面被迫做出最后选择。

  

对此,中国领导人的态度十分坚决。毛泽东在7月15日给金日成的电报中说,在敌人狂
轰滥炸的军事压力面前,接受其挑拨性和引诱性而并非真正让步的方案,对中朝方面在
政治和军事上都是极为不利的。战争继续下去,固然会给朝鲜人民和志愿军带来进一步
的损失,但中朝人民也在战争中愈战愈强,鼓舞着全世界爱好和平的人民去反对侵略战
争,并推动了全世界保卫和平运动的发展。战争使美国的主要力量陷在东方继续遭受损
失,而苏联的建设得到了加强并影响着各国人民革命运动的发展,因而也就推迟了世界
大战的爆发。毛泽东保证,中国人民愿尽一切可能帮助朝鲜人民解决困难。总之,“在
现时形势下,接受敌人这一方案必然要长他人志气来灭自己威风”。最后,毛泽东不无
用意地告诉金日成,中方的看法和方针,“当转报菲利波夫同志征求他的意见,得复再
告”。同日,毛泽东也致电斯大林,“主张坚决拒绝”“敌人这种挑拨性和引诱性方案
”,并表示准备战争扩大。毛泽东还通报说,“金日成同志对此有不同看法”。尽管金
日成在回电中表示赞同毛泽东对当前局势的分析,并感谢中国将全力提供援助的承诺。
但在同一天给斯大林的电报中,金日成抱怨说,由于消极防御的方针,敌方轰炸给朝鲜
的城市和平民带来了极大损失,在这种情况下,中国拒绝接受敌方的条件。虽然他表示
同意毛泽东的意见,但还是希望尽快停战:“我们必须坚决力争尽快签订停战协定、实
现停火和根据日内瓦公约交换所有战俘。这些要求会得到所有爱好和平的人民支持,并
使我们从被动的局面中摆脱出来。”

  

中朝之间在谈判中的战俘问题上持有不同立场,除了政治上的考虑之外,还有一个更为
实际的原因,即双方的战俘政策完全不同。由于受国内战争传统作法的影响和缺乏国际
斗争经验,中方从一开始就未曾想过扣留战俘。1950年11月17日彭德怀致电军委,拟在
战役发起前释放100名战俘。18日毛泽东复电,“释放一批战俘很对。今后对战俘应随
时分批放走,不要请示。”这样,中方掌握的战俘即相应减少。此外,1951年11月中朝
商定,为便于释放战俘工作,以后南朝鲜战俘交由人民军管理,而志愿军只管理其他国
家的战俘。这样,中方实际看管的战俘人员十分有限,没有多少谈判的本钱,这大概也
是中国主张“全部遣返”的原因之一。而朝方出于战后经济建设需要劳动力的考虑,则
暗地里扣留了大量战俘。据苏联大使苏兹达列夫的报告:“朝鲜同志认为将大量的南朝
鲜的战俘扣留下来,让他们在北朝鲜从事各种繁重的体力劳动比较好,而无须去考虑他
们要求返回自己家乡的愿望”。因此,他们扣留了13094名李承晚军队的战俘,其中
6430人在人民军中服兵役,其余的人则在内务部和铁道部从事不同的工作。此外,还扣
留了战争前期从南朝鲜被“动员”加入人民军的42262人。在这种情况下,朝鲜领导人
当然不可能理直气壮地坚持“全部遣返”的原则。问题最后还是在莫斯科得到解决的。
7月15日毛泽东电告斯大林,美方提出的方案,“两者比例极不相称,敌人企图以此来
挑拨朝中人民的战斗团结”。“在敌人的压力下屈服,对我极为不利”,并表示即使谈
判破裂,也绝不让步,“因为这个问题是个政治问题,不但对朝中两国,而且对整个革
命阵营都有影响”。第二天斯大林即复电:“你们在和平谈判中所持的立场是完全正确
的”。

  

周恩来随后于8月访苏,并与斯大林举行了多次会谈。中途赶来的金日成、朴宪永和彭
德怀参加了后期会谈。除了讨论中国经济建设的问题外,会谈的重点在于确定以后战争
的方针。周恩来介绍了战场上中朝力量的情况,认为“现在我们有足够的把握,可以进
行更长时间的作战,并且因为建立了坚固的坑道工事,也经得住轰炸”。关于战俘问题
,斯大林首先指出,美国人想按自己的主张解决战俘问题,而根据国际法,交战各方必
须遣返除罪犯以外的所有战俘。斯大林问,毛泽东对战俘问题是怎样考虑的:是让步还
是坚持自己的主张。周恩来简要地介绍了在这个问题上中朝之间存在的分歧, 并表达
了毛泽东“必须坚持遣返全部战俘”的看法。周恩来说:“朝鲜人以为,继续打下去不
利,因为每天的损失要超过在遣返上有争议的战俘人数,而停战对美国不利。毛泽东则
认为,战争打下去对我们有利,因为这打乱了美国对第三次世界大战的准备。”斯大林
当即肯定说:“毛泽东是对的。这场战争伤了美国的元气。北朝鲜人除了在战争中遭到
牺牲以外,并没有输掉任何东西。美国意识到,这场战争对他们是不利的,必须结束它
,特别是当他们知道仍有我军驻在中国以后。需要的是毅力和耐心。”斯大林还提出了
一个更能触动中国领导人神经的问题,他提醒周恩来说:“对美国必须强硬。中国同志
必须了解,如果美国不输掉这场战争,那么中国永远也收复不了台湾。”关于解决战俘
问题的具体方法,周恩来谈到,如果美国人做出某些让步,那么可以按以下方案之一继
续谈判,第一,在美国仍然坚持遣返部分战俘的情况下,宣布扣留同样比例的美韩战俘
;第二,战俘问题交给中立国(如印度)进行调解;第三,先签订停战协定,战俘问题
留待以后解决。在交谈中,斯大林倾向第一方案,而周恩来重点谈的是第二方案。

  

不过,他们一致赞同的前提是首先坚持全部遣返战俘,并要美国先行表示让步,而不能
在美国的恐吓面前退缩。

  

对于平壤的说服工作,自然还要莫斯科出面。在9月4日与金日成会谈时,斯大林问到,
朝中之间在谈判问题上是否存在某种分歧。金日成回答:“我们之间不存在原则上的分
歧。

  

我们同意中国同志提出的那些方案。但是,由于朝鲜人民目前处于的严重状况,我们更
愿意尽快缔结停战协定。“斯大林立即说:”我们在此已经与中国代表团讨论了这一问
题,并表达了这样的建议:不同意美国人提出的关于战俘问题的条件而坚持自己的条件
“。”如果美国人不愿意遣返20%的中朝战俘,……那么他们的那20%的战俘也不能返回
,一直到他们不再扣押中朝战俘为止“。斯大林最后以肯定的语气结束了这一话题:”
这就是我们对此问题的看法“。

  

此后直到斯大林去世以前,金日成没有再提立即停战的主张,而是关注于如何更多地取
得苏联援助物资的问题。不过,在战争即将结束之前,中朝之间在是否立即签署停战协
定的问题上又发生了争论,这是战争期间的最后一次分歧。1953年3月以后,苏联的对
外政策及战争方针发生改变,从而促进了朝鲜停战谈判的进程。但李承晚不想停战,并
以擅自释放战俘的做法破坏协定的签字。为此,中方主张再发动一次战役,借以争取更
好的停战条件。而朝方则要求马上在停战协定上签字,对李承晚释放战俘的行为不必追
究。彭德怀没有理会金日成的主张,在毛泽东的支持下,按自己的意愿发动了一次较大
规模的阵地突破战,并取得成功。

  

显然,在停战问题上,金日成考虑的是朝鲜的实际利益,既然无望在战争中取胜,那么
最好在维持现状的前提下尽早结束战争,转而进行经济建设,巩固对北朝鲜的统治。而
毛泽东因其对亚洲革命负有的领导责任,则必须着眼于两个阵营之间对抗的总体形势,
着眼于在东北亚乃至整个亚洲的安全利益。惟其如此,在中朝之间发生分歧时,毛泽东
才屡屡得到莫斯科的支持。

  

总之,上述中朝领导人之间矛盾和分歧发展及其解决的过程,除了历史因素以外,反映
了阵营内部国家关系中的一个普遍现象,即当国家主权利益与整个阵营的共同利益发生
冲突时,必然是前者服从后者。总体说来,中朝之间的问题,并不单纯是各自利益的对
立,而是阵营全局利益(往往由中方代表)与当地局部利益(一般由朝鲜提出)之间存
在着差异。所以,苏联立场的偏向,也并非仅仅是考虑到照顾中国的意见——尽管相对
来说莫斯科处理同毛泽东的关系时更加慎重,而更多地是因为中国的主张比较符合斯大
林认定的社会主义阵营在亚洲冷战中的总体利益。但这里的问题在于,所谓共同利益或
总体利益,一般是依据在阵营中占主导地位的国家领导人的认识和理解确定的。因此,
一旦某一主权国家不再认同这种共同利益,或阵营中的主导地位发生了变化,这种局部
服从全局的逻辑就不再发生作用,他们之间的同盟关系也就面临着终结。中朝关系是如
此,中苏关系也是如此。

提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 13:20:09

主题: 沈志华教授半岛问题报告要点
1、朝鲜是中国潜在的敌人,韩国是中国潜在的朋友。
2、判断朋友的标准是利益的一致性。
3、毛时代的中朝关系:只要你是我的,其他的你尽管来。
4、邓及其之后,中美合作,中朝同盟关系彻底瓦解。85年中苏正常。
5、毛时代只算政治账不算经济账,邓时代国际主义的经济链条开始中断。
6、92中韩建交,中朝友谊不复存在。
7、朝核是金家的命根子。去核就是让他死。中朝的战略利益彻底对立。
8、朝鲜核危机的根在中朝关系的破裂。
9、美日要拉韩国成为铁三角,借韩日、韩国内部两股势力可以争取韩国成为潜在朋友。
10、一个大国拿一个公司撒气,中韩分裂,亲者痛,仇者快。
11、半岛统一是中国绕不过去的问题。
12、韩国已经不是走向撕裂的,而是走向法治的民主国家。
13、美国是不可能绕过中俄主动发动战争的。
14、朝鲜也是不可能主动发动战争的,美国在等着。金家动手之日就是灭亡之时。15、好的出路是韩国主导的和平统一。
16、非主流因素不该成为影响决策的依据。
17、东北为什么发展有问题?朝鲜半岛未打通是重要原因。
18、朝鲜对中国如鲠在喉。
19、中美关系转折点在89,随着中国崛起,美国防范之心日增。
20、重回雅尔塔或许是世界和平发展的现实安宁之道。
21、当代中国外交技巧不行差在这些人是革命的一代和翻译的一代。
22、第三代外交官一定要外语好,要懂历史法律国际关系文化等等,具备学者素质。



蒂勒森中国行就为针对朝鲜开战做努力,赢得中国的默认克制及中立,从王毅官话套话老话里透露出默许之。马蒂斯到访日韩是为对朝鲜动武摧毁核设施和斩首行动考察评估而来,此时蒂勒森亚太行是为政府间配合默契而来,各自肩负的使命任务不同。近期美国与北约和亚太盟国应该有相关会议

外交部网站今天连发了四条关于蒂勒森来访的消息。很意外,蒂勒森提到确保两国不冲突不对抗推进互利合作,这相当于承认了奥巴马时代都没有完全接受的中方提出的新型大国关系的内涵,说明双方背后达成了重要共识。王毅称中美三个共识:1,半岛无核化;2,严格执行安理会决议;3,不放弃任何和平的努力。并称半岛问题对话是中美之间很重要的合作领域。杨洁篪的会见也提到加强重大国际地区问题上沟通协调。看样子,中方是默认了朝鲜如果乱来,美国可以动武了。正如王毅所说,半岛问题到了十字路口,要么冲突、要么重回对话轨道,没有第三条道路。



@清华孙立平

够了!!!一边是面临核灾难时一味抵制萨德的愚昧,一边是不顾后果斩首金三的狂热。你们考虑过其中对我们这片土地上芸芸众生的后果吗?这里转载的这篇帖子也许可以让一些人冷静一点。我不知道帖子的作者是谁,文末的结论我也不见得完全同意,但其中提到的那些问题是我们不能不考虑的。
转《千钧一发》!!
1、别看朝鲜全民疯狂,但三胖心里很清楚。人民军有什么家底,能撑多久,他了然于胸。朝鲜的几百万军队与其说是武装,还不如说是演员。真人CS的目的只是煽动全国人民仇美爱党的激情,誓死保卫金家王朝而已,朝鲜的武装不堪一击,再加上俄罗斯和中国不再像第一次朝鲜战争那样拼死投入,所以,他绝对不敢和韩美进行常规武器的拼杀。而且他也清楚,一旦开战,韩美绝对会彻底消灭劳动党、人民军和金三将军,所以,这是关乎白头山血统生死的最后一战。

在这样一个判断下,你觉得三胖会傻到使用人海战术拼常规战吗?

2、朝鲜核武库的自毁功能应该是所有功能中最优秀的部分。只要金三发觉既无力保护核武库,又无力发射核武器的情况下,必然会毁坏核基地。甚至故意造成核泄漏,这样做的目的是:1、报复中国(不保护朝鲜政权),让整个中国东北和京津等华北地区变成重度核辐射区,摧垮中国。2、贼喊捉贼,自毁核设施,然后嫁祸韩美联军(或许也会包括污蔑中国)使用核武器攻击朝鲜,激起民愤,调动民族主义情绪,火中取栗,最后一搏。

三、韩美第一击,也绝对是核基地

也是基于以上的判断,韩美从没有惧怕过朝鲜的火炮,而最为担心的是狗急跳墙的核导弹。所以,韩美第一击一定是占领或摧毁朝鲜的核基地。但因为朝鲜核武库在中朝边境的长白山下,没有中国的配合,占领的难度非常高、代价非常大。因为核基地距离韩国有一些距离,所以,韩美军事行动首先追求的不一定是迅速占领,而是摧毁基地,使其无法发射核导弹。

在此过程中,不发生核泄漏的可能性很小。

四、无论是朝鲜发动,还是韩美发动,这场战争都将是人类历史上的第一场核战争。无论是朝鲜发射核武器,还是韩美摧毁核基地;无论是朝鲜自毁核设施,还是韩美突袭核武库,不发生核泄漏的概率极小。凶多吉少!

五、唯一的机会在于突袭消灭金三和朝鲜决策层的同时突击占领核设施。但同时进行两项高难度任务而且只能成功不能失败,难度很高。

六、中国所能做的唯一明智的事情是:秘密谈判,签订中美日韩四国协议,美国承诺战后撤出朝鲜半岛,实现半岛无核化,在此基础上,中国借路给韩美特战队从中国东北出兵占领朝鲜核设施。

金三的时间不多了,战前的时间不多了,保护中国东北华北黎民百姓生命的机会不多了!别再玩什么抗韩反美的小孩子把戏了,保护中国不被核污染才是当务之急!中国到了最危险的时刻,切莫磋砣,空悲切!

提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 12:04:53

主题: 美国人在为逃税放弃国籍吗?可能与你想的不同
http://i63.tinypic.com/14ne89i.jpg

一本人们手中传递的美国护照(资料照片)

华盛顿 — 

日前,杨振宁和姚期智两位科学家宣布放弃美国国籍,成为中国科学院院士,引发民众热议。近年来,在加入美籍的人数呈上升趋势的同时,一些公民放弃美籍的新闻也不断见诸报端。美国护照是“甲之蜜糖,乙之砒霜”吗?放弃美籍背后的原因是什么?严格的海外追税是否伤害了普通人的利益?

有人加入,有人离开

美国是接纳新移民最多的国家之一。成为美国公民有三种途径:父母是美国人,子女可以根据亲缘关系成为美国公民;出生在美国,可以根据美国法律规定的“出生公民权”成为美国公民;通过在美工作、居住、与美国人结婚等途径,可以归化(naturalization)成为美国公民。

根据美国国土安全部的统计,近20年来通过归化加入美国籍的人数持上升趋势。从2010年开始,这个数字稳定在每年60万到80万人之间。

相比之下放弃美籍的仍属极少数,但弃籍人数确实也在逐年攀升。美国国税局从1997年起每个季度都会公布弃籍名单,1998年只有不到400人放弃美国籍,而2016年这个数字已经达到5410人。

http://i65.tinypic.com/be8q45.jpg

1998-2016年放弃美国国籍人数

名人弃籍为避税?

美国是少数几个向旅居海外的公民(以及绿卡持有者)征税的国家。根据国税局2016年的规定,住在海外的美国人每年需要自己填写报税表格寄给美国国税局。

放弃美国国籍的不乏名人,其中包括科技公司脸书(Facebook)的联合创始人爱德华多·萨维林(Eduardo Saverin)。生于巴西的萨维林1998年与家人一起移民美国,2009年起在迁至新加坡居住。2011年在脸书公司上市前夕,萨维林放弃了美国国籍,成为新加坡公民。美媒彭博社和CBS报道称,放弃美籍可能为萨维林省下了几千万美元的资本得利税。

英国外交大臣、前伦敦市长鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)去年也成了美国弃籍榜上的一员。约翰逊的父母都是英国人,而他本人出生在美国纽约,同时拥有英国和美国国籍。约翰逊在2014年接受美国媒体NPR采访时表示,他5岁以后就没有在美国居住过,却需要向美国缴税,这让他觉得难以置信。

约翰逊说:“你能相信吗?我卖了我在英国的第一套房子,这在英国是不收税的,但美国却追着要我缴税。”

律师:弃籍逃税并不可行

萨维林、约翰逊和其他名人放弃国籍的例子,似乎让放弃美籍和逃避缴税、在海外“藏钱”划上了等号。但通过放弃国籍来逃避缴税真的来得这样简单吗?

移民法专家、华盛顿DC的律师事务所维瑟曼·曼奇尼·张(Wasserman, Mancini & Chang)的合伙人张先正并不这样认为。张先正律师对美国之音说,一个美国公民放弃国籍需要到海外的领事馆填写一张税表,把所有的税交待清楚,并不能通过弃籍来免除税务和财务上的责任。

张律师说:“如果他在美国有房产,每年照样要交美国的房产税。如果他继续在美国赚钱,他就要按照外国人的方式交美国的税。”

伍德律师事务所(Wood, LLP)的合伙人、税务法专家罗伯特·伍德(Robert Wood)也认为,近年来美国法律收紧了对富人弃籍避税的控制,如果一个人的资产超过200万美元,或者在弃籍前5年每年的税金超过16万美元,他在放弃国籍的时候就需要向美国缴纳“弃籍税”—— 将尚未变现的财产估价并缴纳资本得利税。

富翁逃税,普通人上两次税?

不过伍德律师也表示,美国的税法虽然严格但也不乏漏洞。对于希望放弃美籍的富人而言,税务专家可以做出缜密的计划,帮助他们合法减免弃籍税。

而与此同时,一些生活在海外的“普通”美国人正面对繁琐的税务合规一筹莫展。虽然美国法律规定公民在海外的收入有一定的税收减免,如果在居住地已经上税,还可以在报美国税时进行抵扣。但实际上,海外美国人面临的税务麻烦却不只这些。

2010年,美国出台了《海外账户税收遵从法》(Foreign Account Tax Compliance Act),要求海外的银行和旅居海外的美国公民要向美国政府公布美国人的账户情况,甚至美国人与外籍配偶或生意伙伴的联合账户也要向美国申报。

现在居住在法国和瑞士的经济咨询师马克·鲍曼(Mark Baumann)2014年放弃了美国国籍。他对美国之音说,他从2001年就住在欧洲,却必须每年向美国国税局上报他在欧洲收入,甚至是他与妻子和生意伙伴的共享帐户,这让他觉得隐私受到侵犯。他说,他并不打算回到美国生活,放弃美籍是为了生活更方便。

住在加拿大的鲁斯·弗里伯恩(Ruth Freeborn)也有相似的考量。弗里伯恩2013年接受纽约公共广播(WNYC)的采访时表示,她的丈夫是加拿大人,美国税法要求她每年上报夫妻共同财产,这给她的生活添了很多麻烦。

“不正当的负担”

美国国会也意识到税收制度存在的问题。来自纽约的联邦众议员卡罗琳·马龙尼(Carolyn Maloney)2012年对路透社说:“我完全支持出台政策减少税务造假以及使用海外避税天堂的行为,但美国政府也不应该给旅居海外的守法公民增添不正当的负担。”

马龙尼说,她已向美国财政部提出了这个问题。美国财政部是国税局的上级部门。

然而一些人认为,海外美国人的税务合规不仅没有简化,反而随着税法的变化而日渐复杂。

旨在帮助海外美国人的“海外美国公民”(American Citizens Abroad)组织负责人玛丽露斯·瑟拉托(Marylouise Serrato)对美国之音表示,由于各国税法不同,计算方式各异,很多海外美国人仍然面临着繁琐的报税手续和“双重缴税”的困境。

瑟拉托还说,很多旅居海外、决定放弃美籍的人其实收入并没有达到需要向美国上税的门槛——去年海外美国人年收入在101300美元以下的部分基本不需要上税——但复杂的报税手续却让他们十分头痛,还有人因为繁琐的合规问题而无法保有个人账户或从银行贷款。

瑟拉托认为,一提到放弃国籍就想到逃税的罪犯是不公平的。她说,许多海外美国人是迫于复杂的税务合规问题而不得已放弃国籍。她希望美国可以像其他发达国家一样施行按居住地征税的制度,停止向旅居海外的美国人收税。

瑟拉托说:“现有的税制很少考虑住在国外的守法公民,他们为美国经济作了贡献,生活却受到复杂的税务法律影响,这需要改变。”

根据海外美国人协会(Association of Americans Resident Overseas)的统计,目前有800万美国人旅居国外。


提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 02:26:14

主题: Re: 海日这段在历史版很憋屈
海日其实就是历史版的霸主。三个版主都是他的马甲。

他把历史版变成一言堂。然后我去了,把他打得满地找牙,他就装模作样把每个ID每天可以发5篇文章是上限,随后出尔反尔把第一个版面每个ID的显示不得超过5个,用无所不及的手段不让我发言,还偷偷删我的回帖(因为这个回帖不在他的版规之内)。

这种缺德行为就是孔孟之道和老毛之流的顺我者昌逆我者亡手法。

僵尸文明的特征就是不许人讲话,最后海日把持的历史版变成是邓小平编造的3000万死人的祥林嫂复读机。




提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 02:01:22

主题: Re: 海日这段在历史版很憋屈
海日又来讲文化了。

孔孟文化为什么是僵尸文化?因为其食古不化。无法变化就无从谈起进步。美英文化为什么是新兴文化?因为其不断自我更新(看看专利权只有20年就知道了)。

为什么汉语的孔孟文化是僵尸?因为汉字是僵死的文字,是文字进化的死胡同。为什么英语是新生文字?因为英语是人类文字发展最高阶段,而且可以进一步进化。单单看它的从句结构,就是马克思说的可以做到具体问题具体分析的那种文字结构。

从本质上看,华夏文明是僵尸文明,是化石文明,人家早就经历过这个阶段,就是古埃及文明。


【 在 YangZhenNing (杨振宁) 的大作中提到: 】
: 没有文化
: 希腊的民主变成马其顿的帝国是不可阻挡的历史潮流
: 罗马的共和变成军事帝国,是不可阻挡的历史潮流




提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 01:36:41

主题: Re: 海日这段在历史版很憋屈
如果说英国是共和党,美国是民主党,两个冤家风风雨雨争斗后,把美英文明变成世界主流文明。

在这过程中,美英居然能够始终把法国拉在自己一边,然后把后来冒出来的刺头德国日本收编了,现在这个文明的影响力不可阻挡。

川普现在胡作非为,其实是违背了美英主流,这个逆流很快就会得到纠正。

美英德法日是一个俱乐部,中俄文明理念还差一截子,又不肯放下身段痛改前非,不可能成为这个俱乐部成员。

可以说普京和包子百年之后,中俄两国年轻一代以及整个欧盟都会说英语,在法德日的榜样下,盎格鲁-萨克森文明体系将席卷全球彻底成为标配。

未来不是英国美国一统天下的格局,而是如何一个会说英语的国家领导人引领世界潮流的问题。

如果中国能够变成盎格鲁-萨克森文明体系,中国人当然可以领导全世界。问题是中国有太多的海日/周小平这些孔孟食古不化之流,被开除球籍是迟早的事情--尽管现在人模狗样可以组装手机。



提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 01:18:40

主题: Re: 海日这段在历史版很憋屈
是引进大航海以后欧洲人从美洲导入的玉米使得中国人口上升到这么多。

英国人用多余的土地养羊,发展特有的毛纺业,就此引导工业革命。美国人用土地生产棉花,造成发达纺织业同时出口棉花。

一旦以土地出产推动轻工业完成资本原始积累,英美一发不可收拾,轮流成为世界霸主。

如果以讲英语国家来看,英美霸权没有停止过,其间德国俄国三次挑战这个霸权,前两次以热战形式出现,都被美英联军击败,第三次美军以冷战形式击败俄军,不消费一枪一弹,创造了奇迹。

中国人引进玉米,就此多生崽子,没有把腾出土地种轻工业原材料,就此没有工业革命的冲动。

所以玉米其实害了中国人。


【 在 YangZhenNing (杨振宁) 的大作中提到: 】
: 靠
: 比满清差远了
: 满清让中国人占了全世界人口的40%




提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-22 00:12:32

主题: 最新老年痴呆测试
最新老年痴呆测试:谁能在60秒内找出这只猫,能看出来的人绝对不一般

这张图太神奇了,据说图中有一只猫,99%的人都找不到它在哪里!

如果谁能在60秒内找到,说明智商绝对超过120,老年痴呆跟你没啥关系!

https://img.soundofhope.org/2017/03/1-2401-366x480.jpg

提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-21 22:20:32

主题: 义和团运动为何山西最“爱国”?
作者: 
周淮安



“神助拳,义和团,只因鬼子闹中原。”光绪二十六年(公元1900年),农历庚子年,一场“扶清灭洋”的爱国运动在山东、直隶至京城陷入狂热。

整个华北大地上,中国历史上你能想到的怪力乱神都下凡了:从玉皇大帝、王母娘娘、孙悟空到关二爷、赵子龙……义和团大师兄、二师兄四处设坛做法,“升黄表,焚香烟,请来各洞众神仙”。

这些土生土长的“中国队长”是来拯救大清的,准备横扫美国队长、蜘蛛侠、钢铁侠、超级赛亚人、奥特曼,干翻美帝、英帝、法帝、德帝、日帝等11帝。

“奉旨爱国+神仙附体”的大师兄们所向披靡,杀洋人,烧教堂,扒铁路,掐电线……誓消灭一切带“洋”的东西。信教的,杀!戴眼镜的,杀!打洋伞的,杀!随身带铅笔的,杀!家里有火柴的,全家杀!连光绪皇帝都被视为“二毛子”,差点被义和团冲入皇宫干掉。

有意思的是,在这场“反帝爱国运动”中,最积极的既不是义和团发源地山东,也不是洋人聚集的直隶和帝都,反而是相对偏僻的山西为祸最烈。

山西共杀传教士近200人、中国教民及其家属子女1万多人,焚毁教堂、医院200多所,烧拆房屋两万余间,是这场运动中死人最多的一个省。事后,清廷为此付出的抚恤金和丧葬费等赔款计四百余万两白银。

为什么是山西呢?因为它有一个最“爱国”的封疆大吏——山西巡抚毓贤。



毓贤,史称“清季之酷吏,当以毓贤为举首”。其政治生涯起步于山东,47岁成为一线实职厅级干部——担任曹州(今菏泽)知府,虽不算少年得志,但提拔也不算晚。

曹州一代民风剽悍,盗贼蜂起,曾劫掠朝廷饷银数万两。毓贤一上任,就开始辣手“打黑”,命人打造了十数个大木笼摆在署衙前,称之为“站笼”。嫌犯关入其中,头露出笼外,脚下垫砖数块,然后慢慢一块块抽去,身体差的顶多撑半天,身体好的一昼夜毙命。未经审讯的嫌犯,关!往来的陌生人,关!长得像坏人的,关!上任两个月内,死于“站笼”的就达370多人,毓贤却大言不惭地说:“杀了这么多,但盗风仍未绝迹,曹州人的确强悍啊!”最后,毓贤杀了上千人,人称“毓屠户”。

光绪二十五年(公元1899年)四月,57岁的毓贤升任山东巡抚。对于义和团,他最初视其为“匪盗”,坚决镇压。不准民间私立“大刀会”“红拳会”,不准设场习拳,并杀害了义和团首领陈兆举。后来发现义和团“仇洋排外”,他顿时觉得“其心可嘉,民气可用”,态度来了个180度的转变,亲自将义和拳、大刀会等组织统一更名为“义和团”,正式将其认证为爱国组织,并让义和团打出“毓”字旗号。

因此,称毓贤是“义和团之父”不为过,他也自称“义和团魁首有二,一为鉴帅(前任山东巡抚李秉衡),其二即我是也。”

一个省部级高官公然支持群众“灭洋”,洋人当然不干了。清廷迫于压力,仅主政山东八个月的毓贤被撤换,改袁世凯接任。袁大头是人精,一来就让义和团现了原形。大师兄、二师兄不是说自己刀枪不入吗?那好,摆下鸿门宴,酒足饭饱后,拿来洋枪当场验证,砰砰砰,一枪一个透心凉,大师兄升天了。剩下的兄弟在山东没法混了,转直隶境内活动。

毓贤入京后,得到了保守派大员端王载漪、庄王载勋、大学士刚毅的欣赏。因想废掉光绪而遭西方列强反对,慈禧此时也对洋人充满了怨恨,并对毓贤所述“扶清灭洋”的义和团产生了兴趣。1900年,毓贤被重新启用为山西巡抚,其“忠勇爱国”的形象不仅老佛爷深信不疑,连太监李莲英都说:“方今督抚中,惟毓贤一人可算尽忠报国。”



初到山西,毓贤发现群众对大清兴亡麻木不仁,革命积极性不高。于是命人打造了数百把钢刀,上面刻上“毓”字,亲赠给义和团,鼓动“仇杀洋教”,并给钱给物,款待若上宾。前几天还被视为小混混的底层屌丝,突然受到封疆大吏的接见勉励,摇身变成了“爱国栋梁”,还有钱财可拿,顿时流氓无产者对社团趋之若鹜。连小商贩生意也不做了,相约加入社团,称“盍习拳,习拳可立富贵。”

1900年6月,义和团大举进入北京,在山西的毓贤开始主动出击。他谎称保护洋人及信徒,诱骗各地传教士到太原集中避难,然后加以残忍虐杀,妇孺婴儿皆不放过,还亲手杀死天主教山西北境教区正主教艾士杰。

许指严所著《十叶野闻》中,描述了当时的惨状。毓贤先下令关闭城门,凡是佩戴十字架的全部抓捕,将传教士老幼集中到署衙,“厉声数教士惑众之罪”,当场杀害40多人,其中包括10余名幼童。在焚烧大教堂时,一名英国妇女抱着婴儿逃了出来,跪着向围攻的人说,自己每年医治百余中国人,希望放条生路。话未毕,兵士将其击倒在地,推入火中,妇女挣扎而出,兵士再将其推入火中,最终母子化为灰烬。

如果有地狱的话,当时的太原城无疑是人间地狱。对自己的同胞,毓贤更加残忍。《十叶野闻》中记载,法国天主教堂有200多名收养的童贞女,毓贤逼迫她们背教,不从,当即斩首二人,小女孩们仍不从。又令兵士选择貌美者,欲行强暴,遭拼死抵抗,童贞女皆被杀害,“尸横如獭祭,见者莫不惨伤。”

这些今天看来令人毛骨悚然的反人类罪行,毓贤却认为是高尚正义之举。他在给朝廷的奏折中洋洋得意地说,洋人没有一个漏网,只有一个洋女人,被割掉乳房后,逃走了并藏在城墙下,找到的时候,已经死了。对杀人的细节反复回味,“毓屠户”果然名不虚传。



1900年6月21,慈禧太后发布诏书:向全世界宣战,大清要抵制全世界!老佛爷因此成为人类历史上唯一一个向全世界宣战的领导人。

战争爆发了,作为大清的高级领导干部与“爱国典型”,毓贤按道理应当立即带兵出征,保卫帝都,剿灭洋人。

嘴上满是主义,心里全是利益。现实让人大跌眼镜,接到朝廷入京“勤王”的命令后,毓贤却认怂了。私下派人散布“山西离开了毓大人就不能活”“除了毓大人,我们谁都不认”等舆论,磨磨蹭蹭,就是不出发。直到8月,八国联军攻破北京,慈禧仓皇出逃,毓贤才去救驾。

战败的大清只好谈判,列强要求惩办“战犯”,将毓贤列为罪魁祸首。1900年9月,毓贤被革职发配新疆。1901年2月,行至兰州时,将“毓贤即行正法”的诏书追上了他,正月初六,毓贤人头落地。

一个“忠君爱国”的人能够“为国捐躯”,按道理应该横刀向天笑,视死如归。结果毓贤节操全无,比义和团大师兄还不如。他先逼随行的小妾自裁,还笑着说:“彼乃先驱狐狸于地下也。”貌似坦然,实为渣男。

毓贤最后自作挽联:“臣罪当诛,臣志无他,念小子生死光明,不似终沉三字狱;君恩我负,君忧谁解,愿诸公转旋补救,切须早慰两宫心。”

翻译成现代汉语大意是“我先走一步,你们不要辜负这个时代!”


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-21 21:26:32

主题: 天下乌鸦有可能一般黑,但区别是你能不能说它黑
安倍夫妇近日陷入了“右翼幼儿园折扣价购买政府所有土地”,以及“安倍是否出资支持民族主义教育幼儿园”的丑闻,这种新闻对于爱国粉红来说当然是天大的好消息了,于是我就收到这样的询问:

民主、和平的国家的领导人怎么能干种事呢?这一定是中国新闻造谣对吧?[得意地笑]

在回答这问题前,我先自问自答一个问题:

全世界都看到了日本最高领导人的“丑闻”,

是谁的功劳呢?

新华社吗?

不是。

是日本媒体的功劳。

按照中国爱国粉红的逻辑,这些日本媒体做的事等同于“宣扬家丑”、“抹黑日本形象”,是不对的。

然而这些日本媒体天天干的正是这些事。

也正是因为他们一直盯着“家丑”不放,就等着机会大大地“家丑外扬”一把,才使现代日本拥有强大的“自我纠错”能力。

好了,下面回答爱国粉红提出的问题。

民主、和平的国家的领导人怎么能干种事呢?这一定是中国新闻造谣对吧?[得意地笑]

其实我从来没说过日本或者美国没问题。

更没说过安倍晋三或者特朗普就一定不会做违规的事——他们都是人,是人就会有欲望,有欲望就有可能会为了满足自己的欲望去做违规的事。

区别是,日本美国这些“邪路国家”承认人类的这些“恶”,所以他们选择了一套严苛的制度,来限制手里拥有权力的人,防止他们作恶。

当然,就好比明知道抢劫是犯法的,但同样会有人铤而走险一样,日本美国的“权力者”中,当然可能出现违规者。

但是你不能说“反正不管法律禁止不禁止,都会有人抢劫,所以我们就不需要监督、处罚抢劫者了”。

在权力被限制、监督的“邪路国家”,他们的监督机构、甚至媒体能追着最高领导人不停地咬,一直到咬出真相为止。

而在伟大光荣正确的“权力”监督着一切的“正路国家”,很多事情都是“国家机密”,媒体不但不能追着咬,甚至得配合隐瞒真相。

前者就是“严惩抢劫者”,后者就是“无法处罚抢劫者”——毫无疑问的是,在不处罚,或者无法处罚抢劫者的环境下,抢劫者的数量是必然远远高于“严惩抢劫者”的环境的。

安倍夫妇的丑闻被日本媒体追着不放咬到今天

打的不是日本的脸,

打的是可能违规了的安倍自己的脸。

当然,一不小心,

还打到了有很多“国家机密”的国家的脸。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-21 13:10:15

主题: 值得一代中国留学生思考的问题
二十年来的全球化使中国相当数量的中产家庭有财力将子女送到西方国家留学,现在欧美大学里出现了越来越多的中国留学生。和文革后第一代怀揣四十美元走出国门就再也不打算回国的中国学生不同,如今欧美大学里的中国留学生大多有父母财力支持,具备超体面的消费能力,而且大多是打算学成海归的。他们的思维行为和文革后第一代留学生不同。

十年前的MIT日本漫画事件

二〇〇六年四月底,北美《世界日报》、多维网站和国内众多报刊报道,称麻省理工学院(MIT)网站上出现了辱华的日本漫画,引起中国留学生的愤怒抗议。这些日本漫画是MIT一位叫道尔的教授和日裔美籍的川茂教授收集的晚清甲午战争时期的日本图画,作为“视觉文化”的一部分,用来说明当年日本社会怎样通过对中国人形象的扭曲侮辱而形成种族偏见,从而理解日本近代对华战争中全面暴行的根源。从史学角度说,这是一系列十分珍贵的历史资料,两位教授将其整理,加以说明,放在网站上供同行和公众使用。他们的做法完全符合史学伦理和学术规范。

MIT的中国留学生的反应却非常突兀。中文媒体报道,MIT中国留学生用电子邮件向校方和管理部门提出抗议,呼吁发起抗议游行。发起抗议的学生在给校长的信里说,“这些图片没有附加解释或提供相关的历史背景,我们对此非常震惊。”有些学生把其中几幅图画公布在网上,说这是在故意羞辱中国人。两位教授则收到了上千封威胁性电子邮件。

事实上,两位教授发表的系列图画,每一幅都有他们撰写的说明。奇怪的是,中国留学生坚称这些图画没有文字说明,伤害了中国人的感情,他们要求校方处分两位教授,甚至提出开除两位教授。那么多在MIT深造的中国学生,难道都看不到两位教授的说明词吗?这是非常奇怪的事情。两天后,两位教授和MIT首席执行官克雷先生和中国留学生举行了一个沟通会议,网上曾经有这次会议的录像。这是一次文革批判会式的会议,竟然发生在MIT这样的美国一流学府。中国留学生根本不听教授和校方官员的解释,一味愤怒谴责,要求校方惩罚两位教授。教授和校方官员则刻意低调,对中国留学生感受到的伤害表示歉意。他们答应暂时撤下该漫画系列,以便作进一步的审查和说明,并再三解释学术研究中公布历史资料的意义。

中文媒体随后报道,MIT校方和教授道歉了,所以中国学生的抗议生效了。其实,在美国,由于我做的事情让你感觉不爽或造成不方便而对你说一声Sorry,是美国人日常对待他人的自然反应,这和中文语境里“道歉”就表示“认错”是完全不同的。这些学生既然在MIT留学,想必是了解这种文化习惯的。但是,中国留学生和中文媒体又一次选择性视而不见,宣称自己是正确的,而且胜利了。

几天后,MIT网站上恢复了两位教授的日本漫画系列,校长发表声明,明确支持“我们学校两位优秀教授的工作”,因为“该项目体现了麻省理工学院最为精致的传统,即深入而严肃的学术研究,具有开创性的教学,以及服务社会的承诺”。对于中国留学生对两位教授的辱骂和威胁,校长表示是“令人遗憾”的,并且表示“我们重申将不遗余力地支持两位教授的工作,支持学术自由的原则,虽然这一网页上的一些文本和画面令观者痛苦,但是对我们的同事及其工作无端攻击,则与我们关于大学的根本信念背道而驰”。

这一事件平息了,但是MIT中国留学生在此事件中表现出的无知、狭窄、偏执和任性,却没有得到中国留学生和海内外中文媒体的足够认识。大多数报道了中国学生抗议日本辱华漫画,也报道了美国教授表示道歉的中文媒体,都没有报道事件的最后结果。

UCSD中国留学生二〇一七抗议

十年后,中国留学生又换了一茬人,人数更多了。现在的中国留学生,仍然是家境较为优越的独生子女一代。

二〇一七年二月初,美国加州大学圣地亚哥分校(UCSD)校方宣布,二〇一七年毕业典礼的演讲嘉宾将邀请达赖喇嘛。中国学生学者联合会(CSSA)当即发表声明,称达赖喇嘛为“分裂分子”,对校方邀请达赖喇嘛表示抗议,声称中国留学生将予以抵制。该组织负责人称,UCSD中国校友会上海分会已经和学校沟通,称此举将影响学校收到的捐款。

同时,微信圈出现了一篇文章,《我留学美国交百万学费,你却让我毕业典礼看达赖分裂祖国?!》,还有一些留学生在网上表示不满,说学校邀请达赖喇嘛演讲“好比让本拉登来美国毕业典礼演讲,让他谈古兰经解读一样”。

一口咬定达赖喇嘛是分裂分子,这是中国官方的宣传口径,在信息自由流通的欧美国家,凡是知道达赖喇嘛其人的,都知道中国政府的宣传不符合事实。事实上,达赖喇嘛从上世纪八十年代公开宣布了“中间道路”方针,代表藏民族正式向全世界表示不诉求西藏独立,只争取在中华人民共和国宪法框架下的、贯彻中国民族区域自治法的民族自治,这一立场几十年来没有变。全世界都同意达赖喇嘛的解释,“中间道路”是汉藏民族双赢的道路。这是达赖喇嘛获得国际社会支持和尊敬的原因。所以,达赖喇嘛是反对分裂的。这个道理,如果说在国内受到信息封锁而无法了解,那么,在美国UCSD这样的大学里,只要你打开被捂住的耳目,就一定能了解到有关达赖喇嘛的真相。

UCSD中国学生学者联合会(CSSA)的声明宣称,他们“已于事件发生后第一时间与中华人民共和国驻洛杉矶总领事馆取得联系,并等待总领馆方面统一指示”。外国留学生和母国领馆联系,本是寻常之事,这份声明中的“第一时间”、“取得联系”、“统一指示”等用词,却是中国人典型的“组织上”的行动,它让你感觉到“强力部门”的存在。这些中国留学生竟没有意识到,这样的处事方式和语言风格,和美国大学开放的学术氛围是多么格格不入,而堂而皇之地把中国领事馆推出来,虽然对打算学成海归的同学是一种心理制约,但在美国大学里这样狐假虎威是多么地令人鄙夷。中国学生中还流传着一种说法,“达赖喇嘛去哪里演讲,那里的毕业证回国就得不到承认”,这种强行霸道的暗示,对中国学生来说,明知蛮不讲理,也会形成心理压力。

中国领事馆毕竟老辣,知道自己不能像独生孩子那样任性,要有所避讳。领馆对CSSA的请示答复说,中领馆“在事情恶化之前不会出面”。中领馆的这个态度,等于表示此事不能管,因为阻扰美国一个大学邀请达赖喇嘛演讲是毫无道理的,是不可能成功的。出面阻扰会弄巧成拙。在西藏问题上,中国政府在国内信息封锁,在国际上打压藏人,一贯走的是回避公开讨论的路子。只要公开讨论,真相就会大白天下,这是中国政府不愿意看到的。在美国的大学里把此事闹大,只会引起美国年轻一代再次注意西藏问题,再次看到中国政府的无理。

最后,CSSA负责人说,他们将希望校方保证达赖喇嘛演讲不涉及政治。达赖喇嘛在世界各地各种场所做过无数演讲,如果中国学生听过哪怕一次,就会明白这种要求其实是毫无意义的。

这次事件,中国学生和美国同学及其他国家学生的反应截然相反。CSSA的负责人后来表示,他们开始更多的讨论,“真正让我们不满的是什么,我们到底想达到一个什么结果”。这样的思考是一个好迹象。我相信,认真聆听达赖喇嘛的演讲,对这一代中国留学生一定大有助益。中国同学更应该好好想想,到美国来留学,到底为了学到些什么?

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-21 13:06:25

主题: 除夕前夜,李鸿章与日本公使大吵一架
http://i67.tinypic.com/5vyohj.jpg

编者按:

光绪元年腊月二十八日,日本驻华公使森有礼亲赴保定与直隶总督兼北洋大臣李鸿章两度举行会谈,就日本军舰“云扬号”入侵朝鲜江华岛事件以及学习西方、变革服制、尊重妇女、举借外债等问题展开了一场激烈的论战。北京大学哲学系科技史教授周程基于1899年在日本出版的《森先生传》中所揭载的对话记录,译介、分析了这场精彩对话的主要内容。从中可以看出,尽管李鸿章组建了一个人数众多的幕府,但由于无法破除人身依附关系、建立独立的智库,以致他很难听到不同的意见,学到有价值的新知。结果,中国洋务派领袖李鸿章在同日本西化派先锋森有礼的论战过程中无法占据明显优势也就在所难免。

撰文 |周程(北京大学哲学系教授)

责编 | 吕浩然

●●●

光绪元年,中国洋务派领袖李鸿章(1823—1901)和日本西化派先锋森有礼(1847—1889)曾就1875年日本军舰“云扬号”入侵朝鲜江华岛事件以及学习西方、变革服制、尊重妇女与举借外债等问题在保定展开了一场激烈的论战。国内媒介已经刊发了不少论及这场对话的文章,但作者大都参考的是《李文忠公全集》中收录的《日本使臣森有礼署使郑永宁来署晤谈节略》[1]或《中国近代史资料丛刊:中日战争》中收录的《李鸿章与森有礼问答节略》[2]等中文史料。由于这些史料都是“节略”,亦即经过删节处理,且森有礼当时的一些发言内容还有可能未被中方完整地记录下来,或未被完整地翻译成中文,所以要再现这场对话的原貌以及深入了解这场对话的细节,不能仅依靠中文记录,还有必要考察日文纪录。

一、翻译之谜

森有礼当时是日本驻中国公使,他赴保定拜会李鸿章主要是为了摸清楚李对处理江华岛事件的态度,因为李鸿章时任直隶总督兼北洋大臣,对清政府外交政策的制定具有很大的影响力。这次拜会结束后不久,森有礼便将其搜集到的有关清政府官员对江华岛事件所持态度等信息向日本国内作了书面汇报[3],并将自己与李鸿章的对话记录分两次呈报给了外务省[4]。因此,森有礼1889年遇刺身亡后,人们在为他作传或编辑全集时不难找到这份对话记录。

目前看来,率先将森有礼与李鸿章的保定对话记录公诸于世的是木村匡。他在1899年编写的《森先生传》中公开了“森李”对话的具体内容,但他没有明确交代该日文版对话记录的出处[5]。1940年,日本外务省调查部在编撰《大日本外交文书》第9卷时以“附记”的形式公开了被认为是森有礼当年报送给外务省的森李“应接记日文翻译稿”[6]。1972年,大久保利谦在编撰《森有礼全集》时除完整地收录了这份“附记”之外[7],还以“附载”的形式收录了森有礼与李鸿章在保定府举行第二次会谈时的英文版对话记录“THE SECOND INTERVIEW ”[8]。

需要说明的是,森有礼和李鸿章在保定的对话确实发生在光绪元年底。可能是由于没有注意到农历年与阳历年之间存在一个多月的时差,不少学者误以为这场对话发生在1875年底。不过,木村匡在《森先生传》第九章开头处明确写道:森有礼“明治八年十一月十日被任命为特命全权公使派驻清国。同月二十四日由品海出发,还没有航行一半的路程,蒸汽船就损坏了。不得已返回东京。十二月四日改乘另外一艘船抵达神户,八日乘坐玄武丸号于十二日夜到达清国的山东芝罘港。因北河结冰、航路阻塞,遂取陆路前往,到达北京时已是明治九年一月四日。”[9]日本自明治六年起,废止农历,改用阳历。此处的“明治九年一月四日”应为1876年1月4日。也就是说,森有礼1876年初才到任。是故,他与李鸿章在保定的会谈不可能发生在1875年。

森有礼究竟何日抵保定,并与李鸿章开始会谈的?木村匡说森有礼“一月二十五日前往保定府访问了李鸿章”[10]。这一天是农历腊月二十九,由于光绪元年没有腊月三十,故腊月二十九就是除夕。这个日期应该有误。《李文忠公全集》说李鸿章与森有礼的初次会谈日乃光绪元年十二月二十八日,也就是1876年1月24日。光绪二年正月初一,李鸿章在报送给总理衙门的《述森使议朝鲜事》的函中写过这样的一段话:

日本森使与郑署使于二十八日午刻到省,下午三点钟同来督署拜晤鸿章。因次日已届岁除,恐公事纷冗不能深谈,遂预备蔬酌留坐,并邀黄编修彭年,候补同知、略通英语之黄丞惠廉同坐陪叙,该使留连至是夜十点钟始散。所有彼此问答紧要节目撮记片纸,附呈均鉴。……二十九日巳刻,鸿章同黄编修等前往答拜,仅泛论西国时势,未及正文,匆匆话别。该使等因元日行旅不便,定于初二日启程回京。[11]

李鸿章在此函中说的日期应该不会有错,即森有礼不是腊月二十九(1月25日),而是腊月二十八日抵达保定的,他们当天下午就举行了正式会谈。腊月二十九日上午话别时又围绕“西国时势”进行了非正式的会谈。

关于1月24日森李初次会晤一事,我们也可以从森有礼1876年2月3日写给日本太政大臣三条实美(1837—1891)和外务卿寺岛宗则(1832—1893)的一份汇报中找到佐证。森有礼在该报告中写道:“1月20日由北京城出发,24日到达保定府,当日举行了会谈。这一天是他们的腊月二十八日,正处年末。长谈从下午三时开始至九时为止。”[12]很明显,森有礼是光绪元年腊月二十八日抵达保定并开始与李鸿章会谈的。

尽管会谈结束次日就是光绪二年正月初一,由于事关朝鲜江华岛事件,耽误不起,故年过半百的李鸿章还是于该日紧急致函总理衙门,汇报了他与森有礼1月24日和1月25日两度举行会谈的情况,并将1月24日下午的正式会谈记录一并报送给了总理衙门。至于1月25日上午的非正式会谈记录,亦即第二次会谈记录,李鸿章当时并没有让人整理上报,以致这份中文会谈记录今天已无从查找,人们只能通过日文记录来了解当时的双方会谈内容。

无论是腊月二十八,还是腊月二十九,对中国人来讲,都不是理想的会谈时间。森有礼选此时间造访李鸿章,一定是因为征询李鸿章对处理江华岛事件的意见极其重要,且非常紧急。由于江华岛事件给日本制造了一次否定中国与朝鲜的宗属关系,逼迫朝鲜开港,并与之建立外交关系的契机,故明治政府高度重视,森有礼自然不敢怠慢。[13]

森有礼曾于1865年赴英国留学,1968年归国。他在1870—1873年接受明治政府的派遣担任日本驻美代理公使期间曾主张:日本不仅有必要废止现有文字,改用罗马字;甚至还有必要废止现有语言,改用英语[14]。很明显,在英美生活多年的森有礼会说英语,而且主观上也愿意使用英语进行交流。这样一来,森有礼与李鸿章之间的会谈,从理论上讲,存在两种沟通方式:

一、借助日本使馆一等秘书、代理公使郑永宁(1829—1897),用中、日文进行会谈。

二、通过中方英文翻译黄蕙廉,用中英文进行会谈。会谈时,森有礼和李鸿章可以选择其中的一种方式进行沟通,也可以交替使用这两种方式进行沟通。只是中日双方借助英语进行会谈有点不合情理。

美国特拉华大学历史系助理教授王元崇认为,森有礼与李鸿章1月24日和25日的“两次会谈均是通过英语进行,担任李鸿章翻译的是黄惠廉”[15]。为增加说服力,王元崇在后来写的一篇文章中还考证道:黄惠廉的英语水平并不像李鸿章所言只是“略通英语”,不过他没有交代引证史料的出处[16]。而笔者检索出的一份史料表明,黄惠廉1870年还在直隶的肃宁县担任知县[17]。此后,他转任“候补同知”。由此可见,即便黄惠廉青少年时的英文相当好,但他入朝为官后,已难得有机会使用英语。因此,很难想象,森有礼拜会李鸿章时,会将郑永宁闲置一边,全程让黄惠廉担任翻译。

实际上,不仅李鸿章没有提及保定会谈使用了英语,木村匡在编辑《森先生传》时也没有提及森与李会谈时使用的是英语。不过,《大日本外交文书》第9卷收录的森有礼1876年2月3日写给寺岛外务卿的《与清国大学士李鸿章第一次会谈之笔记报送事宜》信函中确实写有:“在保定府与李鸿章两度会晤,由对方的洋语译员口译,故上述谈判之进程全部用横文字进行了记录。”[18]若此信函属实,就应承认黄惠廉的确为森李会谈提供了翻译服务。

问题是,森有礼在上述信函中,既谈到因来不及翻译成日文故将第一次会谈的英文记录先行呈报,至于第二次会谈的英文记录则需等抄写完毕后再另行呈报,同时又提到随函附上“驻扎清国的森公使与清国大学士李鸿章1月24日和25日在清国保定府的应接记日文翻译稿:关于朝鲜问题以及日本衣服、外债事宜”[19]。无论是《大日本外交文书》第9卷,还是《森有礼全集》,作为“应接记日文翻译稿”附录在书中的都是森与李1月24日和25日的对话记录。既然两次会谈的日文版对话记录都已整理好了,怎么会有来不及翻译成日文之说?显然,这里面有矛盾。而且,第一次会谈的英文版对话记录1940年编辑《大日本外交文书》第9卷时就已不见踪影。

虽然存在不少谜团有待进一步厘清,但是森李两次会谈的日文版对话记录不至于有假。实际上,尽管各书出版的时间不同,但各自收录的日文版对话记录几无差异。以下,拟基于明治时期出版的《森先生传》中的日文版对话记录对双方的对话内容展开进一步考察。

二、文化认识上的差异

比对李鸿章与森有礼1876年1月24日在保定的会谈记录,不难发现,中文记录与日文记录之间存在不少差异。我们先来看一下《李文忠公全集》中记录的二人刚开始会谈时的对话[20]。这段对话常被用来佐证中日两国官员当时的文化认识差异。

郑署使传森使语,致仰慕之意。

答云:岂敢。

森使致谢道途款洽。

答云:因得总理衙门信,知森大人要来,故遣弁相迓。

因问:森大人在京总理衙门见过各位中堂大人?

森使云:见过。

问:见过王爷?

森使云:见过。

问:森大人多少年纪?

森使云:整三十岁。

问:森大人到过西洋?

森使云:自幼出外国周流,在美国学堂三年,地球走过两周,又在华盛顿当钦差三年。现在外务省官大辅。

问:中西学问何如?

森使云:西国所学十分有用,中国学问祗有三分可取,其余七分仍系旧样,已无用了。

问:日本西学有七分否?

森使云:五分尚没有。

问:日本衣冠都变了,怎说没有五分?

郑署使云:这是外貌,其实在本领尚未尽学会。

森使云:敝国上下俱好学,祗学得现成器艺,没有像西国从自己心中想出法儿的一个人。

答云:久久自有。

森使云:在美国时,识得贵国容闳、曾兰生二人,极有学问。

答云:容闳现派驻美国钦差大臣。

森使云:极好。

又答云:曾兰生现调回天津当委员。明年森大人过天津,可以访他。

森使云:在美国见许多中国幼童,均极聪明。

答云:是遣去外国学习的,闻他们尚肯读书。

森使云:这起人长大学成,将来办外国事是极好的。

又云:当初游历各国,看地球并不大;未在局中,看各国事极清楚。如贵国与日本国在亚细亚洲,可惜被西国压住了。

答云:我们东方诸国,中国最大,日本次之,其余各小国均须同心和气,挽回局面,方敌得欧罗巴住。

从这段李鸿章自己确认过的对话记录中可以看出,李鸿章当时并没有意识到学习西方人做学问的方法比学习西学具体内容更为重要。就此而言,李鸿章与森有礼对西学的认识明显不同。森有礼担心的是,尽管日本上下都非常好学,愿意以西方为师,但日本人只学会了制造器物的知识,并没有掌握创造新知的方法,是故日本“没有像西国从自己心中想出法儿的一个人”。但在李鸿章看来,这不是问题,时间久了,自然就会有人琢磨出创造新知的方法。后来的实践表明,学习西学时,知其然不难,知其所以然绝非易事。以科学为核心的西学之所以能在西方获得快速发展,是因为那里的社会风土更适合西学的孕育与成长。

从上述对话中还可以看出,李鸿章当时已经形成了东亚连带意识,将地理因素看成是影响一个国家政治行为的一个基本要素。为了抵挡欧洲的侵略,李鸿章主张东亚各国“同心和气”,一致对外,以挽救危局。正是基于这一地缘政治见解,他在会谈过程中,特地给森有礼书写了八个字的忠告:“徒伤和气,毫无利益”,希望中、日、韩不要徒伤和气,因小失大[21]。

我们再看一下《森先生传》第九章中记载的二人刚开始会谈时的对话内容。此对话系笔者根据日文记录“第一回会见”译出。[22]

森:鄙人先后周游世界二回。第一回是向西起航,由东而归。第二回恰好与第一回相反,向东起航,由西而归。而在横渡茫茫大海之际最为令人兴奋。此间,数昼夜都看不到陆地,抬头唯见穹隆天空,低头只见团圆水面,耳不闻尘世间的喧闹之声,目不见船舱内的杂乱之状,精神高度宁静,旅客相互亲睦,实有一种怡然若梦之感。

李:的确会感到快乐。

森:真是如此。而且,上陆之后,见闻世间事物,如同进入梦境一般。人们心思相互不同,国家状况各自有异,或受欺压,或被蹂躏。总之,尤以土耳其、印度以及清国这样的国家为最甚。

李:阁下遍游世界,广究事物,见多识广,如果现今业已谋定帮扶此等数国,使其摆脱欺压,提升国力,恢复国光之妙策,还请赐高见。

森:鄙人现如阁下所见,乃弱冠之徒。岂有不负阁下厚望之才识。只是常想努力亲见像阁下这样的大家,通过接受大家的教诲不断增长见识。今天有幸得此机会,使素志终于得以实现。

李:请不要如此谦虚。能否试着将亚洲的开化程度与欧洲做一比较?贵意如何?

森:敢陈鄙见。今天,公正之士在判定亚洲的现状时都不会说其已达到相当开化的程度。假如说,亚洲达到了三分之上,则欧洲应不在七分之下。

李:这是极其公平的比较。振兴我清国的良策如何?愿洗耳恭听高见。

森:问题重大,实不敢当。何况刚来此一大国,尚不清楚其国内形势。不过,要振兴如此大国,首先必须要有与推进此等大事业相匹配的一大势力。这或许是稳当之论。但是,如果贵国现在不能进而涌现出三十个李鸿章,此事难成。

李:(微笑)何故?弊国现在有一百个李鸿章。

森:或许是这样。可是,这些人尚未被放到合适的位置上。如果不能位居十八省的长官乃至总理衙门大臣那样的官职,又能如何?愚见认为,现今在美国接受教育的那批少年,成年之后,应该按照当初设想攫升为高官,让其掌握像阁下今天所拥有的权力。

李:诚如贵言。派出那些少年实际上与鄙人努力有关。是故对他们的将来期望甚深。阁下是在欧洲接受的教育,想请阁下介绍一下所习得的学术科目。

森:因游学时间不长,故没有修得任何学术正果。此如阁下现在所亲见,乃投身公务之原因。

李:敢问贵庚?

森:已近三十。

李:此妙龄竟有此奇才!贱庚几近倍于贵庚,已经两鬓点秋霜。

从这段记录中不难看出,李鸿章与森有礼两人都是“抬轿子”的高手,在会谈过程中不时地相互恭维。会谈开始后不久,李鸿章便频频“发球”测试森有礼的功底,森有礼则尽可能地以四两拨千斤。值得留意的是,森有礼认为亚洲的文明程度大幅度落后于欧洲,李鸿章对此深表赞同,并迫切希望能够尽快找到追赶西方的良策。而且,李鸿章当时对1872年开始派出的留美幼童明显寄予厚望,认为的确应该像森有礼提议的那样将来重用留美幼童。可惜这批留美幼童大都没有完成学业就因遭到保守派的非议而被撤回国[23]。

森有礼结束三年的日本驻美代理公使任期从美国返回日本后,不仅大力宣传启蒙思想,而且还担任了启蒙组织“明六社”的创始会长。这样的一个西化派先锋说亚洲的文明程度若在三分之上,欧洲的文明程度则不在七分之下,应该是指欧洲的文明已全面超越亚洲,只是尚未达到十全十美的程度,因此亚洲需要奋起直追。但李鸿章很有可能将其理解为,尽管欧洲文明在很多方面要比亚洲先进,但在某些方面亚洲文明并不比欧洲落后,因此各自都需要取长补短。按照这种理解,李鸿章当然会赞同森有礼提出的亚洲文明三分说和欧洲文明七分说。

如果亚洲文明不是只发育到三分程度,而是有三分可取,那亚洲各国,尤其是中国就不应妄自菲薄,就没有理由全盘西化,正确的态度就应该是取长补短。问题是西方长在哪里?中国短在哪里?在李鸿章看来,西方的长处主要表现在器物层面,中国的长处主要表现在文化,乃至制度层面。这从接下来的对话中可以看到非常清楚。其实,只要进一步追问下去,西方的器物为何优于中国,难道不是因为其制度和文化有其合理性吗?中国的器物为何不如西方?难道不是因为我们的制度和文化有需要改进的地方吗?如果当时就这些问题展开了深入的讨论,那么主张中学为体、西学为用就会遇到很多挑战。遗憾的是,1876年1月24日李鸿章和森有礼并没有深入讨论这些问题。

短暂寒暄过后,李鸿章和森有礼便开始切入正题,就江华岛事件展开了激烈的交锋,双方在事涉本国利益问题上唇枪舌剑,互不相让。这段有关朝鲜是不是中国属国、该不该与日本签约的精彩对话《李文忠公全集》中已经收录,尽管其与日文记录也有不尽相同之处,但囿于篇幅,只能留待日后再另行著文分析讨论。

三、就“易服”利弊的辩论

1876年1月24日下午谈完朝鲜问题之后,李鸿章与森有礼1月25日上午还就易服、举债等问题展开了讨论。这次对话的中文版记录迄今尚未找到,虽然已有学者根据日方资料对其进行了译介,或许是资料来源不同之故,所译介的内容与《森先生传》第九章中记载的对话内容多有出入,因此接下来将基于《森先生传》第九章中的记载对“第二回会见”的对话内容进行全面译介与些许讨论。

让我们先看一下“第二回会见”时李鸿章与森有礼就易服利弊展开的辩论[24]。

李:贵国近来所举行之事几乎无一不应表示赞赏,而唯独对贵国改变旧有服制、模仿欧洲习俗一事不以为然。

森:其原因非常简单,仅需稍作解释。我国旧有服制,阁下应已见过,宽松爽快,极为适合无事安逸度日之人,但完全不适合忙碌勤劳之人。所以,其虽能适应过去的事态,但时至今日,已觉得其甚为不便。今改旧制为新制,我国从中获益不菲。

李:衣服制度,乃人们追怀祖先遗愿的一种体现。作为子孙,应该对其表示尊重,并让其万世传承才对。

森:如果我国祖先今日尚存,在这一件事上其所作所为,也定会与我们无异。这一点毋容置疑。距今大约一千年前,我们的祖先见贵国的服式有优于我国之处,立即予以采用。无论何事,只要别国有长处,就学习模仿。这应该说是我国的优良风习。

李:贵国祖先采用我国服式乃极为贤明之举。盖我国的衣服,纺织非常方便,而且完全可以使用贵国出产的原料制作。现在,像仿制欧式衣服,非得投入大量经费不可。

森:虽然如此,但在我们看来,贵国的衣服,若论精致与便利,似乎还不及欧式衣服之半。发辫长垂、鞋履粗大,几乎不适合我国人民。此外,贵国的其他物品也被认为不太适合我们。然而,欧式衣服不是这样。即便对经济原理不甚熟悉的人会认为制作欧式衣服费钱费事,但也会承认这一点。如阁下所知,勤劳是富贵之本,怠慢乃贫穷之源。我国旧有服式虽宽松爽快却不轻便,如前所述,它适合怠慢,不适合勤劳。然而,我国不喜欢怠慢与贫穷,很想通过勤劳致富,因此决意破旧立新。现在的花费,可期将来有无尽的回报。

李:虽然如此,但阁下对贵国舍弃旧有服制,模仿欧洲风俗,将贵国独立的精神委诸欧洲的支配,难道一点也不感到羞耻?

森:不仅丝毫不感到可耻,而且我们反而以此变革为骄傲。此变革绝非外部强加给我们的,完全是根据我国自己的喜好作出的决定。特别是,我国自古以来,不论是亚洲、美洲,还是其他任何一个国家,只要其有长处,就总会想着将其拿过来为我国所用。

李:我国决不会实行这样的变革。只是诸如武器、铁路、电信以及其他器械等,为必要之器物,他人最擅长之处,才不得不从国外引进。

森:大凡将来之事,谁能预先确定其好坏?贵国四百年前应该不会有人喜欢现在这种服制。

李:这只是我国内部变革,绝对没有采用欧洲习俗。

森:尽管如此,变革总是变革,尤其是,贵国的此项变革出自于强迫,贵国人民并非对此没有忌嫌。

李:此乃依赖我等勤皇笃志之结果。请问亚洲与欧洲的交际将会演变至什么样的状况?阁下如何看待此事?

从这段对话中我们可以看出,李鸿章和森有礼对易服问题的认识至少存在三个方面的差异。

一、对服装功能的认识不一致。在森有礼看来,服装无疑具有保护功能和装饰功能,但关键是要适用,如果服装不能很好地适应人的生产方式和生活方式,那么就应该对其进行变革。但在李鸿章看来,服装还是缅怀祖先的道具,着装体现了对祖先的追思与纪念。

二、对服装性价比的看法不同。李鸿章认为,如果服装制作简单,所使用的原料也都能自给自足,那么这种服装就值得提倡。但森有礼对此不以为然。他认为,不仅要看投入,还要看产出,亦即服装价格高低并不重要,关键要看它是不是很实用,能否带来更多的利益。

三、对服制变革的意蕴理解有别。既然森有礼认为,服装重在实用,性价比要高,那么不符合这些条件的服装,在他看来,就应予以变革。变革服制并不等于冒犯祖先。由于李鸿章并没有将服装的实用性纳入考量,而且对性价比的认识模糊,因此他基于尊祖、尽孝的立场反对变革服制,尤其是模仿他国变革服制也就不难理解。

李鸿章在与森有礼论辩服制变革问题时处于下风,主要是由于其思想中存在诸多矛盾所致。

首先,李鸿章反对服制变革的立场经受不住森有礼基于社会进步史观提出的诘难,尤其是当森有礼抛出清初易服问题之后,李鸿章就只能往后退。不同社会,不同时代对服装的要求不同,因此后人没有必要墨守成规、固步自封,更没有必要削足适履。在启蒙主义已经传入东方的当时,森有礼的这一立场更容易获得认同。何况中国的历史上,并非没有进行过服制变革。清兵入关之初,曾强制汉人剃发留辫,穿着满式服装,此举虽然遭到了很多汉人的抵制,但成功地改变了汉人的着装习惯。作为清政府的高官,李鸿章不能不为这次易服辩护。当他为这次易服辩护时,也就意味着他已放弃全面反对变革服制的立场。

其次,当李鸿章的立场退让到可以变革服制,只是不能模仿他国的服制时,他又面临着从国外引进武器、铁路、电信等器物如何解释的难题。李鸿章认为,清初易服只是国内的一种变革,并没有模仿欧洲的风俗,因此它没有伤害中国的独立性。但是,明治维新后,日本人舍弃传统服装,改着西式服装就和清初的易服性质不同了。在李鸿章看来,这是将“独立的精神委诸欧洲的支配”的典型表现形式。但在森有礼看来,尽管这次服制变革存在模仿欧洲风俗问题,但它是由日本主动推进的,不是由别国强加给日本的,因此这次变革并没有伤害日本的独立性。显然,如果同意李鸿章的看法,认为日本这种主动学习模仿其他国家的行为应视作为国家丧失独立性的表现,那么中国从国外引进武器、铁路、电信等器物也就丧失了正当性。这又恰恰是洋务派首领李鸿章不能认同的。

再次,当李鸿章认为主动从国外引进武器、铁路、电信等器物不成为问题,只是不能学习模仿其他国家的社会制度与风俗文化时,那么他又面临着怎样才能将形而下与形而上切割开来的问题。在森有礼看来,只要别国有长处,就应该学习模仿。不仅器物层面的长处应该学,而且制度、文化层面的长处也要学。李鸿章当然无法接受这种观点。这样一来,如果人们追问李鸿章,是不是打算长期从西方购买苹果,不打算从西方引进苹果树时,李鸿章将很难回答。如果李鸿章的回答是否定的,那么人们还可以接着问,将从西方引进的苹果树栽在中国特有的土壤中,是不是能够结出像西方那样的苹果?如果回答仍然是否定的,那么接下来就不得不直面如何改造中国的土壤环境与大气环境问题。从这个类比中可以看出,西方的器物与西方的制度和文化之间有着很强的相关性。无视这种相关性,主张中体西用,同样很难走出困境。

四、相互攻坚

由于在讨论服制变革问题过程中,李鸿章显得非常被动。更重要的是,森有礼提到了清初的易服问题,那是一场汉人极不情愿接受但又不得不屈从的悲剧,这无疑刺痛了李鸿章,故李鸿章急忙将话题岔开,开始和森有礼讨论欧洲发展趋势、尊重女性、举借外债等问题。接下来,我们再来看一下“第二回会见”的最后一段对话内容[25]。

森:这是一个大问题。必须看到,此问题的意旨关乎各国人民、各种宗教为了各自的权威而相互争斗,以及世界两大洲又为了各自的文明富强而相互竞争。鄙人虽也是亚洲人,但依鄙人之见,亚洲要获得可与欧洲互相角力之势,不能不说还需要长达数百年的时间。就表象而言,今日亚洲人民庸俗、下贱、野蛮,与禽兽相距不远。

李:为何会这样?

森:本来,应尊重妇女乃天定之理。换言之,妇女乃人之母,一家一国之母。然而,无论在亚洲何地,其妇女皆受鄙视,待之几乎与对待兽类无异,毫无人道。鄙人之亚洲人民下贱论并非没有道理。无须赘言,阁下应该了解此理。

李:此论甚为奇异!请问阁下是基督徒吗?

森:鄙人并不信奉基督教、佛教、回教或者其他冠有宗教之名的任何一种宗教,现为如此这般世俗之徒,平素仅以守正道、不害人作为修身目标。不过,我心自迷我心,行之甚难。

李:阁下的大才实在令人惊讶!即使是孔夫子也会想恭听如此高论。以阁下这样的大才,为何不能使贵国不再有外征等浅虑之轻举呢?况且,贵国今日财政非常困难,局势落到需要向欧洲举债的地步。

森:真正有思考的人中,不会有不预先谋划就草率兴业的。

李:那是当然。可是,连如今这般庞大的经费都不顾忌,持续增加外债,不至于招致最终灭亡?

森:负债一事,只要方法得当,无须多虑。现在,像我国向欧洲举债这件事,可以带来很多能够见得到的实际利益。

李:何以如此?负债绝非好事。

森:以前我国没有外债时,人民不懂理财方法,也不关心国家的形势。今天,由于国家有小额外债,人民开始高度关注此事,一边理解理财方法,一边讨论其妥当与否。特别是,当认识到在理财这件事上举手之间就有可能失去良机时,便开始喋喋不休地辩论这一问题,并开始举债兴办各种工业,试图以其利润来偿还外债。而且今日,已可见其实际效果甚大。既然如此,就可以说,这些负债改善了我国的财政状况。

李:贵国举借债务和改革服制成为使贵国人民获得幸福之因,实属可喜之事。但是,倘若负债日益增加,贵国的独立就会日益受到束缚。因此,为了贵国,期待贵国今后不要谋求向欧洲举借更多的债务。

森:阁下情意切切,不胜感谢。伏望阁下将来能有机会光临日本。如果来访,阁下的在日好友以及我国人民都会欣然表示欢迎。

李:鸿谢!若有机会,定将往游。

尽管森有礼在会谈时提出的亚洲文明至少要花费数百年才能赶上欧洲之说后来被证明基本符合历史事实,但在李鸿章看来,这无非是故作耸人听闻之语,不足为信。为了说服李鸿章,森有礼以亚洲社会普遍歧视女性为例进一步阐释了亚洲社会缺乏理性精神问题。

在森有礼看来,从小处讲,女性乃人之母;往大处讲,女性乃一家、一国之母。没有母亲,就没有我们自己,也不会有这个社会。因此,人理应尊重自己的母亲,也希望别人尊重自己的母亲。既然如此,我们就不仅要尊重自己的母亲,还应尊重别人的母亲,乃至全体女性。只知道要尊重自己的母亲,不知道也应尊重别人的母亲,甚至歧视社会中的女性,那和没有理性的禽兽没有什么两样。森有礼的这套说词相当刺耳,令以礼仪之邦自居的每一位中国人都感到汗颜。李鸿章当然也不会例外。

而李鸿章却抓住此点指出:既然男女平等,不应歧视女性,那日本为何要对外征伐,欺辱朝鲜呢?国家是由人组成的集合体,正如人人平等、男女平等一样,国家不论大小都是平等的,因此理应相互尊重,不能以大欺小,以强凌弱。李鸿章以其人之矛攻其人之盾,按照森有礼推崇的人人平等、男女平等逻辑,指出日本在处理国家关系时的矛盾做法,一下子就将森有礼驳得哑口无言。

当时,日本在亚洲虽然算是一个强国,但和欧洲列强相比,仍然处于守势,因此在面对欧洲列强时不能不高喊国家平等。可是一旦遇上亚洲弱国,日本便将国家平等原则抛到一边,甚至不惜兵戎相见、入侵江华岛。为了给侵略亚洲邻国寻找理论依据,福泽谕吉(1835—1901)甚至公然提出日本须以文武之力胁迫亚洲邻国走向文明开化的论调[26]。福泽在1881年执笔的《时事小言》中写道:

现今,西洋诸国以威势逼迫东洋之状况,与火势蔓延无异。然而,东洋诸国,特别是支那、朝鲜等日本近邻反应迟钝,无法阻挡其势,这和木造板屋不耐火的道理相同。是故,我日本以武力支援他们,并非只是为了他们,须知也是为了自己。必须以武保护之,以文诱导之,使之迅速模仿我例,加入近代文明。抑或在万不得已的情况下,可以以力胁迫其进步。[27]

明治政府在处理国际关系时明显采用了双重标准。这种做法当然也获得了其外交官森有礼的大力支持。因此,当李鸿章指出,主张人人平等、男女平等与入侵他国、胁迫邻国在逻辑上不自洽时,森有礼当然会非常尴尬。因此,在李鸿章提及日本举债问题后,森有礼马上转移话题,开始大谈举债的益处。而李鸿章对此明显缺乏深入的思考。

在李鸿章看来,举债绝非好事,如果政府大量举借外债,不仅会受制于人,累及国家的独立性,甚至有可能会导致国家的灭亡。很明显,李鸿章当时仍未摆脱小农经济观念的影响,仍以既无外债、也无内债为国家经济运行的理想目标。实际上,负债并不意味着国家的经济运行状况一定糟,不负债就意味着国家的经济运行状况一定好。关键不在于是否举债,而在于如何运用资本快速促进生产力的发展。

森有礼则认为,国家适度举债利大于弊。首先,国家有了债务之后,民众会对国家的理财方法表示出更多的关注;其次,国家有了债务之后,民众会对国家的长治久安,如内部利益的调整和对外关系的维系等表示出更多的关注;再次,举债所获得的资金用于殖产兴业之后,可以促进国内产业的发展,增加政府的税收。

总之,举债有助于加深民众对理财方法的理解,促进民众对国家事务的关注,推动国内产业的快速发展。而且,尽管明治政府举债的数量不大,时间也不长,但是成效非常明显。因此,就日本而言,举债并非坏事。

森有礼基于国民国家理念和市场经济理论为日本举借外债所做的辩护显然不是长期生活在封建国度中的李鸿章所能理解的。所以,在举债这个问题上,森有礼和李鸿章只能各唱各调。即便如此,李鸿章还是真诚地建议日本不要大量举借外债,以免受制于人。由此可以看出,至少在当时,李鸿章并没有意识到日本有可能会超越中国,成为清政府的最大麻烦制造者。

五、李鸿章的局限

美国学者福尔索姆曾评价道:“李鸿章可以名副其实地被称作是幕府制度最伟大的产儿、幕府制度最熟练的运作者和幕府制度最后一个伟大的实践者。”[28]“李鸿章在幕府中聚集了一大批国内外能够向他提供他所需要知识的人,使他能够利用这些知识来实施他自命的拯救中国的任务”[29]。据其估算,前后进入李鸿章幕府的大约有数百人。他们当中,既有中国人,也有外国人。这些人,要么是李鸿章的部下、门生,要么是李鸿章的朋友、客人[30]。尽管在李鸿章的周围簇拥着不少具有新思想、知晓洋务与外交的优秀人才,而且这些人都愿意尽其所能为李鸿章提供智力支撑,但是从上述对话中我们看到,李鸿章当时对西方社会的了解仍显得非常有限,对东亚局势的判断和对中国文明的理解也都不够到位。这固然与其出身旧式科举、知识严重老化有关,但也与其幕僚、策士等囿于体制不能很好地发挥外脑作用有着很大的关联。

在礼教盛行的集权社会中,子不言父过,徒不言师拙,愚不谏贤,下不言上被认为是必须遵守的伦理规范。在这种部下和门生普遍不敢坦言相陈、直言相告、实言相劝的情况下,无论这些部下和门生有多么的优秀,李鸿章也很难听到他们的质疑之言,从他们的身上学到更多的有用新知。至于朋友和客人,既没有必要冒着风险为其出谋划策,也没有必要惹其不悦及时纠正其认识错误。倘若聚集在自己身边的人终日只会阿谀逢迎,既不愿意发表与自己的意见相左的看法,也不愿意谈论自己不甚熟悉的学问,那么李鸿章纵使拥有过人的天赋和庞大的幕府,也很难集思广益,产生新颖的思想,做出高明的决策。

要而言之,李鸿章与森有礼论争时无法占据明显优势,既有个人层面的原因,也有体制上的原因。体制上的原因主要是无法破除人身依附关系,未能建立独立的智库,以致在直隶总督府难以形成知无不言、言无不尽、言者无罪、闻者足戒、有则改之、无则加勉的氛围。

原文刊载于《安徽史学》2017年第1期,《知识分子》获授权刊载,略有修订。

主要参考文献:

吴汝纶编:《李文忠公全集·译署函稿四》,1905年金陵付梓,1908年印行,第33—38页。

中国史学会主编:《中国近代史资料丛刊:中日战争》(一),上海人民出版社1957年版,第298—303页。

伊原泽周:《近代朝鲜的开港:以中美日三国关系为中心》,社会科学文献出版社2008年版,第90页。

森有礼:《清國大學士李鴻章トノ第一次談話筆記送付ノ件》,日本外务省调查部编:《大日本外交文书》第9卷,(东京)日本国际协会1940年发行,第169页。

木村匡:《森先生传》,东京金港堂书籍株式会社1899年刊行,第86—105页。

森有礼:《清國大學士李鴻章トノ第一次談話筆記送付ノ件》附记:二千五百三十六年一月廿四廿五日パオチン府ニ於テ日本國公使森ト總督李鴻章ト應接ノ記,日本外务省调查部编:《大日本外交文书》第9卷,第170—180页。

附记:二千五百三十六年一月廿四廿五日パオチン府ニ於テ日本國公使森ト總督李鴻章ト應接ノ記,大久保利谦编:《森有礼全集》第1卷,东京宜文堂书店1972年版,第152—166页。

附载:THE SECOND INTERVIEW,大久保利谦编:《森有礼全集》第1卷,第177—180页。

木村匡:《森先生传》,第84页。

木村匡:《森先生传》,第85页。

吴汝纶编:《李文忠公全集·译署函稿四》,第33页。

森有礼明治九年二月三日在“朝鮮問題ニ関スル清國總理衙門トノ交渉埓明カサルニ付清國大學士李鴻章ト談話スルニ至リタル事情並ニ右談話大意報告ノ件”中写道:去月二十日京城ヲ出廿四日保定府エ着シ即日面晤ヲ遂ケ此日ハ彼ノ十二月廿八日歳暮ノ處午後三時ヨリ九時迄及長談候。”日本外务省调查部编:《大日本外交文书》第9卷,第168页。

伊原泽周:《近代朝鲜的开港:以中美日三国关系为中心》,第85—90页。

周程:《从汉字到罗马字——现行日语罗马字拼写法的形成经纬》,《安徽大学学报》2015年第2期。

王元崇:《1876年李鸿章与森有礼保定会谈记录》,《近代史资料》总126号,中国社会科学出版社2012年版,第125—147页。

王元崇:《天朝君臣:保定的年夜饭》,《澎湃新闻网》2014-10-22. http://www.thepaper.cn/www/resource/jsp/newsDetail_forward_1272352_1.[2016-06-27].

《清实录》第47册《穆宗毅皇帝实录(三)》卷117,中华书局1987年版,第590页。

森有礼:《清國大學士李鴻章トノ第一次談話筆記送付ノ件》,日本外务省调查部编:《大日本外交文书》第9卷,第169页。

森有礼:《清國大學士李鴻章トノ第一次談話筆記送付ノ件》,日本外务省调查部编:《大日本外交文书》第9卷,第169页。

吴汝纶编:《李文忠公全集·译署函稿四》,第33—34页。

吴汝纶编:《李文忠公全集·译署函稿四》,第33页。

木村匡:《森先生传》,第86—89页。

实藤惠秀:《中国人留学日本史》,北京大学出版社2012年版,第97页。

木村匡:《森先生传》,第99—102页。

木村匡:《森先生传》,第102—105页。

周程:《福澤諭吉と陳独秀:東アジア近代科学啓蒙思想の黎明》,東京大学出版会2010年版,第180—192页。

福澤諭吉:《時事小言》,富田正文、土橋俊一编:《福澤諭吉選集》第5卷,東京岩波書店1980年版,第260页。

K.E.福尔索姆著,刘悦斌、刘兰芝译:《朋友·客人·同事:晚清的幕府制度》,中国社会科学出版社2002年版,第92页。

K.E.福尔索姆著,刘悦斌、刘兰芝译:《朋友·客人·同事:晚清的幕府制度》,第151页。

欧阳跃峰:《李鸿章幕府的形成及其主要特色》,《安徽史学》2011年第3期。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-20 19:51:04

主题: 有个锤子钢盔!1979年解放军步兵全部光着脑袋上
http://i67.tinypic.com/10p6a1k.jpg

萨沙

上次听一群对越自卫反击战的老兵吹牛,其中一人酒后高兴,扒开头发,露出一个小指头长的伤疤。这个老兵同萨沙说,这是被一块手榴弹弹片划伤的。军医说,弹片再低1厘米,就没命了。萨沙很惊奇,问:不会吧,你们不是有钢盔吗?连这都挡不住?老兵突然变得激愤,骂道:有个锤子钢盔!!1979年只有炮兵有几顶钢盔,步兵全部光着脑袋上。

这是老兵胡说?完全不是!这就是真实的历史。

钢盔是一次大战时候发明的,主要用于防备炮弹的破片。根据战时统计,死于火炮的士兵约占百分之五十以上。其中绝大部分,都是死于头部和胸腹部被弹片击中。当年没有防弹衣,胸腹部没有办法防御,头部则可以使用钢盔。一战中装备的钢盔,成功的降低了百分之五的死亡率。

到了第二次世界大战,钢盔已经成为各国制式装备。就连贫穷落后的中国,也在抗战爆发前忍痛动用外汇,从德国购买了32万顶崭新的德式钢盔。

而各派系军阀也同样重视钢盔,诸如云南军阀龙云的滇军大量装备法式钢盔,宋哲元的西北军大量装备英式钢盔,广西军阀李宗仁的桂军装备部分日式钢盔。

这些钢盔是相当重要的。著名的孙立人将军在淞沪会战中,被一发重迫击炮弹杀伤全身十几处。万幸的是,他带着崭新的钢盔,头部没有受伤,最终抢救过来,保住了命。

钢盔除了可以防止破片伤以外,也可以对抗远距离射来的流弹。很多老兵回忆,被流弹射中虽头颈受严重震伤,但毕竟保住了性命。

抗战后期,随着美国援助军事物资的进入,国军又装备了大量的美式钢盔。

实战证明,无论哪个国家的钢盔,都可以有效减低国军官兵的伤亡率。所以,只要是国军比较正规的部队,都尽量装备钢盔。

在攻打滇西松山的作战时,美国联络组发现就要冲锋的中国远征军官兵,居然带着军帽,没有钢盔。这些军衔很高的美国佬,立即脱下自己头上的十几顶钢盔,交给了中国小伙子们。

国军有重视钢盔的传统,大家都看过的电影《大决战》里面,所有国军主力行军都可以看到整齐的钢盔。

不知道什么原因,解放军却有不重视钢盔的传统。

朝鲜战争中,开始是仓促进入朝鲜,连大衣都没配齐,没有装备钢盔可以理解。但之后几次战役,尤其是逐步陷入阵地战时,志愿军战士仍然带着棉帽布帽子作战,这就说不过去了。

谁都知道,美军的炮火极其猛烈,上甘岭的山头都削低了几米。这恰恰是志愿军急需要钢盔的时候,为什么不装备呢?

有人说,这是因为中国钢产量低,工业水平低,生产不出来。但这不是理由。

即便日本投降的时候,在中国就留下了至少70万顶以上日式钢盔(投降的日军就有120万),加上国军败退台湾之前几乎丢光了钢盔,还有苏联援助的小批数量,保守估计志愿军可以使用的钢盔至少有150万以上。

压根不是没有钢盔,说到底,还是不重视。

在文革时期,这种轻视钢盔的风气更是愈演愈烈。极左年代,突出政治,强调一不怕死二不怕苦。钢盔是所谓怕死鬼带的东西,谁敢提谁就是落后派、保守派,被批斗都是顺理成章的事。

军方有识之士也提到过钢盔重要性,却被一句:当年红军爬雪山过草地也没有钢盔,还不都胜利了!堵得没有话说。

在1979年之前,解放军压根就没有研发过制式钢盔。仅仅在1959年前,为了应付所谓的国庆十年大阅兵,仿日式钢盔造了一小批用于检阅。

这仅仅是检阅,并不是有些军人作家所说的重视钢盔。

到了1979年中越战争爆发,解放军仅仅研发了所谓的79式钢盔。该钢盔还在试验期间,只有极少数量投入部队使用,目的是看看是否符合需要。

战争打响以后,轻视钢盔的解放军吃了大亏。当时除了炮兵以外,步兵没有钢盔,仅仅带着布帽。炮兵之所以有钢盔,只是因为他们被炮击的可能性很大,才额外配备。

即便这样,炮兵的钢盔也不是人手一顶。老兵回忆,当时每个排几顶,主要给炮手的,其他人还是没有。

战争开始前三天,我军付出了超过6000人伤亡的代价。野战医院一时间人满为患!医生护士通宵工作,大小便都跑着去,仍然有大量伤员得不到救治。

越军经过三十年战争,正规军兵员素质比我们强,武器装备比我们强,作战意志比我们强。老兵们回忆:我们1个连吃不掉他1个排。打他们1个营,我们要1个团。1个连满员出发到越南,回国时候没负伤的老兵就剩二十几个。

当时越军正规军,每个班都装备缴获美军的40毫米榴弹发射器。这种小玩意威力却大,是解放军所没有的,给我们造成很大杀伤。

越军的迫击炮精度很高,弹药非常充足(多为我国援助)。越军以防御为主,居高临下投掷大量苏制手雷。这些手雷威力比我们老式木杆手雷强一倍。对于越军大量的手榴弹炮弹破片,我军伤亡很大。甚至一个炮弹炸飞的石头,崩在头上都是重伤。

这些爆炸物造成的伤亡,相当一部分是因为头部颈部受伤。

根据战后统计,1979年2月17日至3月16日的中越战争,解放军因颅脑伤牺牲的高达百分之三十一,还有面部颈部伤百分之三,一共为百分之三十四。而我军公布的牺牲数字为6900人。且不谈水分,即便这样也有2400人牺牲于钢盔可以保护的伤势。

这个数字够惊人了!

到了这个地步,才知道钢盔的重要性。于是,一方面不顾一切将79式钢盔于1980年投产,推出了性能平平的GK80式钢盔。GK80式钢盔和50年前的日式90钢盔(90钢盔是一种很垃圾的钢盔,可以被1公里外射来的步枪子弹贯穿,战争后期被98钢盔淘汰),根本就没什么区别。解放军老兵回忆,在战场上,被炸烂击穿的GK80式钢盔随处可见。甚至有些老兵认为,这种钢盔最大作用是作为野战锅,来煮煮食物。

在远水救不了近火的时候,终于想到仓库里面还有大量的库存钢盔。于是,打开所有仓库,把各种钢盔运到前线。前线官兵,瞬间戴上了从日式钢盔到苏式钢盔在内五花八门的各种钢盔。甚至支前的民兵,有的还带着抗战期间国军的德式钢盔,上面还有国民党的青天白日徽章。

目睹这个场景,让所有人哭笑不得。

事后为了面子,又称什么越南山地战不适合戴钢盔,1公斤多会加重士兵负担。但1981年以后,为啥很快人手一顶钢盔,上厕所都带着呢?

资料中写道:穿裤头显然有些特殊化,配合他打冷枪的弟兄们全都一丝不挂。他看出来,排长们最联系群众,去连部开会,钢盔往头顶一扣,叼上颗烟就齐了。光腚去,光腚回,好象上了趟茅房。

又说什么进攻期间,胸腹部受伤多,头部受伤少,钢盔不是太要紧。那后来81年的法卡山,84年的者阴山、老山战场不是进攻作战?

钢盔问题和其他问题不一样。诸如开战使用56式半自动步枪,主要还是对丛林战不了解;野战医院数量太少,主要是对现代战争伤亡预计不够;没有装备通用机枪、狙击步枪、步兵高射机枪,主要是技术水平不够。

不装备钢盔,完全是对一线作战官兵生命的不重视。我们并不是没有钢盔,而是有了却不用。

想到这里,萨沙不觉得很愤慨。引用张自忠将军的一句名言:当官的命是命,当兵的命就是土疙瘩吗?


提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-20 13:53:18

主题: 谈兵:凝固汽油弹对志愿军伤害最大
http://img7.itiexue.net/2325/23257819.jpg

目前上映的抗美援朝战争片《我的战争》,有这么一个场景,漫山遍野的战士冲上美军阵地,密密麻麻,很好地演绎了传说中的“志愿军最擅长的‘人海战术’”!

然而真实情况是这样的吗?让我们来看看内地另一部涉及到抗美援朝元素的著名电视剧《亮剑》吧。该剧后期,李云龙等一众将军去军校学习,在和老战友孔捷聊天时,听孔捷军长讲抗美援朝时候的故事。

孔捷是这么说的:“依我看,美军可不是草包……他们有能力在五分钟之内,召唤舰载攻击机在任何战区,他们甚至敢于在两军散兵线相距三十米距离内,用凝固汽油弹进行攻击……第一次攻击,我就损失了两个营,一线部队陷入一片火海。唉!那景象实在太惨烈了……”

http://img8.itiexue.net/2325/23257820.jpg

http://img9.itiexue.net/2325/23257821.jpg

http://img10.itiexue.net/2325/23257822.jpg

http://img0.itiexue.net/2325/23257824.jpg

孔捷军长所说的正是朝鲜战争中的美军大杀器——凝固汽油弹。简而言之,装有凝固汽油的炸弹就叫凝固汽油弹。

1944年7月23日,美军首次用这种炸弹空袭马里亚纳群岛中的天宁岛。1945年3月9日,美军对日本城市进行凝固汽油弹轰炸,造成10万人伤亡和39平方公里城市被烧毁。而1945年2月,在对德国德累斯顿的空袭中,美国投下了294.3吨的凝固汽油弹,英国投下了1181.6吨,形成了人间修罗场。

http://img2.itiexue.net/2325/23257826.jpg

朝鲜战争中,美国主要使用的是M-47型凝固汽油弹。这是一种化学炸弹,可以填充橡胶和汽油混合物成为凝固汽油弹,也可以填充芥子气成为毒气弹。该弹内含90-100加仑凝固汽油燃料,在制作过程中,要加入环烷酸、脂肪酸铝皂、环烷酸铝皂等稠化剂,使汽油胶凝。这种炸弹爆炸后能产生1000摄氏度的高温,并能附着在可燃物质表面持续燃烧若干分钟。

具有讽刺意味的是,这些对付志愿军的凝固汽油弹绝大部分是饱受凝固汽油弹伤害的日本所生产的。

http://img3.itiexue.net/2325/23257827.jpg

这种恐怖的武器在空气中会急速地消耗附近空气中的氧气,产生大量的一氧化氮,造成窒息,导致受伤害的人神志不清。一旦遭到这种武器的攻击,即便没有死亡,由于大量皮肤被烧伤,也会留下严重的后遗症。

http://img4.itiexue.net/2325/23257828.jpg

美国海军一般使用“海盗”战斗机和俯冲轰炸机携带凝固汽油弹,而美国空军使用F-80、F-86喷气式战斗机和B-26轰炸机携带炸弹。

1950年6月,麦克阿瑟下令轰炸汉江上的桥梁,并对集结在汉江北岸的朝鲜人民军实施轰炸,空军派出F-82“双野马”战斗机使用凝固汽油弹实施轰炸,这是朝鲜战争中美军首次动用凝固汽油弹。

http://img5.itiexue.net/2325/23257829.jpg

朝鲜战场上,美军一改二战时期轰炸机水平轰炸模式,而采用俯冲轰炸投掷凝固汽油弹,极大提高了投掷精度,能够打击15米范围内的坦克装甲车辆目标,而对人员和反坦克武器操作员更是绝杀。凝固汽油弹降落时,燃烧的火焰将吞噬散兵坑中的无防护步兵,对战壕和简易防御工事也有很好的毁伤效果。

http://img6.itiexue.net/2325/23257830.jpg

2000年3月21日,朝鲜外交部发表了一份备忘录,指出在朝鲜战争中,美国各种飞机投掷凝固汽油炸弹总计超过了60万吨,是美军在太平洋战争时期投掷161425吨凝固汽油弹的3.7倍,造成了巨大的人员物资损伤,毛岸英就是因为遭到凝固汽油炸弹的攻击而牺牲在朝鲜战场的,由此可见,从某种意义上来讲,凝固汽油弹是对志愿军伤害最大武器。

http://img7.itiexue.net/2325/23257831.jpg

虽然现在很难说,凝固汽油弹到底造成了多少志愿军战士的伤亡,但是正因为有这种大杀器的存在,才从侧面证明了志愿军在对美军预设阵地进攻时,绝对不可能采用传说中的“人海战术”。而像电影中那样密密麻麻举着红旗冲锋的人群,则是凝固汽油弹攻击的绝好靶标。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-20 11:42:48

主题: 书评:毛的三部曲,20世纪最糟糕的暴政之一
http://i66.tinypic.com/vid1j8.jpg

本文译自《爱尔兰审查报》(Irish Examiner)3月19日刊登的书评。

虽然毛泽东是Frank Dikötter三部曲的核心人物,但它们不是传记,而是从1945年到1976年毛统治时代中国一段引人入胜的历史。

这三本书不是按时间顺序发表的。最先发表的是《毛的大饥荒》(Mao's Great Famine),涵盖的是1958年至1962年。这是一个地球这边大多数人可能并不知道的恐怖故事。其洞察性的描述无疑引发了对毛生涯中其他时段的兴趣,到底发生了什么。

作为香港大学的教授,Frank Dikötter向外界人士讲述了这个故事。来自荷兰的Frank Dikötter流畅地描述了有意思的细节。

《解放的悲剧》(The Tragedy of Liberation)涵盖了在中国革命当中共产党人的胜利,提供了对人类堕落的深刻见解。

美国总统哈里·杜鲁门派出他最值得信赖的顾问乔治·马歇尔将军前往中国,试图促成蒋介石领导的国民党与毛泽东领导的共产党形成联盟。

“我们必须停止内战,各党必须团结起来接受蒋主席领导,建设现代化中国”,毛泽东在1947年9月18日宣称。但毛私下向同僚们解释说,这不过是“废纸”。

“任何纸上的东西,毛几乎都会同意”,Frank Dikötter指出。“毛通过向每个不满的群体承诺他们最想要的东西取得了权力,如:承诺给农民土地,让所有少数民族享有独立权,给知识分子自由,保护商人的私有财产,提高工人的生活水平。”

Dikötter博士补充说:“中国共产党在新民主主义的旗帜下召集了多数人。”

毛后来任意地不守诺言。他通过“党推动的一系列运动来消灭所有反对力量,无论是来自少数民族、宗教团体、农民、工匠、企业家、工业家、教师或学者,还是来自党内本身的怀疑者。”

各行各业的人们被搅入这个巨大的人类悲剧之中。共产党人与穷人形成了一个“血统”,以清除所谓的地主。这导致大约200万人被杀。

从1955年夏到1956年春共产党人从事的“社会主义高潮”,加速农村的集体化。农民被赶入集体,他们不再拥有自己的土地。

Dikötter博士指出:“毛主义的第一个十年是二十世纪历史上最糟糕的暴政之一,至少令500万平民早亡,把无数人带入悲惨境地。”

但与接下来四年所发生的情况相比,这是小巫见大巫。

毛把苏联的去斯大林化和匈牙利1956年的崛起视为对其自身权威的挑战,他鼓励中国要有一个更加开放的政治气候。

当这一反响波及他自己的政权时,他退缩了,并发动了大跃进,试图窃取苏联的钢铁革命惊雷。苏联严重依赖于工业发展。毛试图同时发展农业和工业,以造出一个完全集体化的乌托邦。

这导致灾难性的后果。“大跃进以强制、恐怖和系统性的暴力为基础”,Dikötter博士说。

约250万人被就地杀害,对农业、贸易、工业和运输造成了前所未有的伤害。

为了增加钢产量,建立了小型炉,将各种锅和金属物品投到里面熔炼,但在许多地方,这样生产出的钢可用的不足三分之一。

农业生产也设定了目标,但那些不过是纸上数字。中国在纸上的产量比以往任何时候都多,但那些数字是夸大的。

约有1.1亿人被强迫离开农村进入城市地区。本应送到城市地区的额外粮食被出口。尽管中国的城市地区粮食大量短缺,但是中国出口的稻米价值增长了两倍。

即使当城市粮食明显短缺时,毛还向前推进。“最好让一半人死去,这样另一半人能吃饱”,毛表示。他的鲁莽实验导致在1958年至1962年期间的死亡人数不低于4500万人。

疾病成了一个猖獗的杀手,但毛否认。

“你们这些医生只不过是通过谈论疾病来扰乱人们”,他抱怨说。“我不信你们。”从资本主义向社会主义的过渡需要革命,因此毛要求从社会主义转向共产主义的革命。他称这是文化革命。

他不能依靠党的机器来清除共产党的更高层,所以他转向激进的学生,敦促他们“夺权”。

红卫兵恶意反对他们的老师、同学和被认为是反动派的人。他们在北京发动了猖狂的谋杀。1966年8月26日,他们在市里杀了126人,杀戮了228人。次日杀了188人及接下来的日子是200人。

随着那些年轻人狂欢性的破坏,整个艺术、工艺品和产业部门被消灭了。然后,毛号召他们将他们的革命经验运用到中国其他地方,并让红卫兵能够免费旅行。煽动完学生之后,毛引诱工人加入革命。

1968年夏天当“革命委员会”掌权后,文革的第一阶段结束。这些委员会以军官为主,把实权集中在军队手中。

接下来的三年里,他们把这个国家变成了军管国家。

毛在林彪的帮助下发动了文革。林通过把人安排在关键的军中位置来扩张自己的权力基础。一些人认为林彪计划接替毛,直到他于1971年一次神秘的坠机事件中死亡。1976年毛死后一个月,毛的妻子江青作为所谓的“四人帮”之一被捕入狱。她(于1981年被判刑)在狱中关押十年后自缢身亡。

文革不像之前的那些运动杀了那么多人,但仍有约200万人被杀。那些最终掌权的人将中国推向了一个与毛所希望的不一致的方向。

“他们不是去打击资产阶级文化残余,而是颠覆了计划经济,掏空了该党的意识形态”,Dikötter博士总结说。“总之,他们埋葬了毛主义。”

原文Book review:A trilogy of Maoism,one of the worst tyrannies of the 20th century


提示: 本博文来自于 ChinaNews 版



2017-03-20 11:16:22

主题: 沈志华教授半岛问题报告要点
1、朝鲜是中国潜在的敌人,韩国是中国潜在的朋友。
2、判断朋友的标准是利益的一致性。
3、毛时代的中朝关系:只要你是我的,其他的你尽管来。
4、邓及其之后,中美合作,中朝同盟关系彻底瓦解。85年中苏正常。
5、毛时代只算政治账不算经济账,邓时代国际主义的经济链条开始中断。
6、92中韩建交,中朝友谊不复存在。
7、朝核是金家的命根子。去核就是让他死。中朝的战略利益彻底对立。
8、朝鲜核危机的根在中朝关系的破裂。
9、美日要拉韩国成为铁三角,借韩日、韩国内部两股势力可以争取韩国成为潜在朋友。
10、一个大国拿一个公司撒气,中韩分裂,亲者痛,仇者快。
11、半岛统一是中国绕不过去的问题。
12、韩国已经不是走向撕裂的,而是走向法治的民主国家。
13、美国是不可能绕过中俄主动发动战争的。
14、朝鲜也是不可能主动发动战争的,美国在等着。金家动手之日就是灭亡之时。15、好的出路是韩国主导的和平统一。
16、非主流因素不该成为影响决策的依据。
17、东北为什么发展有问题?朝鲜半岛未打通是重要原因。
18、朝鲜对中国如鲠在喉。
19、中美关系转折点在89,随着中国崛起,美国防范之心日增。
20、重回雅尔塔或许是世界和平发展的现实安宁之道。
21、当代中国外交技巧不行差在这些人是革命的一代和翻译的一代。
22、第三代外交官一定要外语好,要懂历史法律国际关系文化等等,具备学者素质。



蒂勒森中国行就为针对朝鲜开战做努力,赢得中国的默认克制及中立,从王毅官话套话老话里透露出默许之。马蒂斯到访日韩是为对朝鲜动武摧毁核设施和斩首行动考察评估而来,此时蒂勒森亚太行是为政府间配合默契而来,各自肩负的使命任务不同。近期美国与北约和亚太盟国应该有相关会议

外交部网站今天连发了四条关于蒂勒森来访的消息。很意外,蒂勒森提到确保两国不冲突不对抗推进互利合作,这相当于承认了奥巴马时代都没有完全接受的中方提出的新型大国关系的内涵,说明双方背后达成了重要共识。王毅称中美三个共识:1,半岛无核化;2,严格执行安理会决议;3,不放弃任何和平的努力。并称半岛问题对话是中美之间很重要的合作领域。杨洁篪的会见也提到加强重大国际地区问题上沟通协调。看样子,中方是默认了朝鲜如果乱来,美国可以动武了。正如王毅所说,半岛问题到了十字路口,要么冲突、要么重回对话轨道,没有第三条道路。



@清华孙立平

够了!!!一边是面临核灾难时一味抵制萨德的愚昧,一边是不顾后果斩首金三的狂热。你们考虑过其中对我们这片土地上芸芸众生的后果吗?这里转载的这篇帖子也许可以让一些人冷静一点。我不知道帖子的作者是谁,文末的结论我也不见得完全同意,但其中提到的那些问题是我们不能不考虑的。
转《千钧一发》!!
1、别看朝鲜全民疯狂,但三胖心里很清楚。人民军有什么家底,能撑多久,他了然于胸。朝鲜的几百万军队与其说是武装,还不如说是演员。真人CS的目的只是煽动全国人民仇美爱党的激情,誓死保卫金家王朝而已,朝鲜的武装不堪一击,再加上俄罗斯和中国不再像第一次朝鲜战争那样拼死投入,所以,他绝对不敢和韩美进行常规武器的拼杀。而且他也清楚,一旦开战,韩美绝对会彻底消灭劳动党、人民军和金三将军,所以,这是关乎白头山血统生死的最后一战。

在这样一个判断下,你觉得三胖会傻到使用人海战术拼常规战吗?

2、朝鲜核武库的自毁功能应该是所有功能中最优秀的部分。只要金三发觉既无力保护核武库,又无力发射核武器的情况下,必然会毁坏核基地。甚至故意造成核泄漏,这样做的目的是:1、报复中国(不保护朝鲜政权),让整个中国东北和京津等华北地区变成重度核辐射区,摧垮中国。2、贼喊捉贼,自毁核设施,然后嫁祸韩美联军(或许也会包括污蔑中国)使用核武器攻击朝鲜,激起民愤,调动民族主义情绪,火中取栗,最后一搏。

三、韩美第一击,也绝对是核基地

也是基于以上的判断,韩美从没有惧怕过朝鲜的火炮,而最为担心的是狗急跳墙的核导弹。所以,韩美第一击一定是占领或摧毁朝鲜的核基地。但因为朝鲜核武库在中朝边境的长白山下,没有中国的配合,占领的难度非常高、代价非常大。因为核基地距离韩国有一些距离,所以,韩美军事行动首先追求的不一定是迅速占领,而是摧毁基地,使其无法发射核导弹。

在此过程中,不发生核泄漏的可能性很小。

四、无论是朝鲜发动,还是韩美发动,这场战争都将是人类历史上的第一场核战争。无论是朝鲜发射核武器,还是韩美摧毁核基地;无论是朝鲜自毁核设施,还是韩美突袭核武库,不发生核泄漏的概率极小。凶多吉少!

五、唯一的机会在于突袭消灭金三和朝鲜决策层的同时突击占领核设施。但同时进行两项高难度任务而且只能成功不能失败,难度很高。

六、中国所能做的唯一明智的事情是:秘密谈判,签订中美日韩四国协议,美国承诺战后撤出朝鲜半岛,实现半岛无核化,在此基础上,中国借路给韩美特战队从中国东北出兵占领朝鲜核设施。

金三的时间不多了,战前的时间不多了,保护中国东北华北黎民百姓生命的机会不多了!别再玩什么抗韩反美的小孩子把戏了,保护中国不被核污染才是当务之急!中国到了最危险的时刻,切莫磋砣,空悲切!

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-20 11:08:57

主题: 我眼中的沈志华——“游击队员”收编“正规军”
作者:徐庆全

1977年9月27日《北京日报》报道:北京市公安局长刘传新自杀!刘传新受张春桥等人旨意,抓捕了一名石景山发电厂的青年工人,想从他身上整叶剑英的黑材料。这名“青年工人”就是沈志华,他的母亲与叶剑英的秘书关系密切。

学界有些学者,你是可以给他打上标签的,譬如高华,因一本书成名,可以说是“一本书的高华”,而如果要给沈志华下个准确的定义,这个,有点难。

难在何处?难在此人太过复杂。从经历来说,蹲过两次牢,后当商人,没有学历却成为现今著名学人——“唧唧复唧唧”得都有些过了;本来,从1993年他正式做学问开始,一直游离于体制之外,到2005年却突然宣布进入体制之内——“老大嫁作商人妇”。我知道用“琵琶女”来类比这个七尺须眉不合适,但我还真找不到什么更合适的说法来表达。

从学术研究领域来说,沈志华的面拉得很广,从苏联现当代的历史,到中国现当代的历史,大都很通;现在又热衷于搞边疆地理历史。他出版的书也是多种多样,你也不好用他的研究领域给他下个适合的定义。

可是,再难,也要给他贴上一个标签,哪怕生猛一点呢!于是,思维“生猛”之时,陡然想到了一个词:“游击队员”。豁然开朗。

“游击队员”一词,是别的朋友加在我身上的。前不久我应邀到一所著名高校作学术讲座,在该校工作的一位朋友宴请我。酒酣耳热之际,朋友告诫说:“你好好做你的编辑多好,干吗非要往学术堆里混。再混,你也是游击队员,我们才是正规军。”我恍然大悟:原来学界还有这样的划分。

到2005年进入所谓的“正规军”体制之前,志华做了13年学问,一直是三无——“无学历、无职称、无工作单位”,相对于“正规军”的学界来说,用“游击队员”来称呼他比我更具有典型性。以志华的研究领域尤其是中苏关系史看,他这个“游击队员”的学术成果,不但使“正规军”不太好意思继续云山雾罩下去,而且大量被他“收编”与他一道进行研究。这与历史上“正规军”与“游击队”较量的结果相吻合——1949年中共立国,恰恰是“游击队”打败“正规军”的结果。

由此说来,给沈志华贴上“游击队员”这个标签,岂止不生猛,简直十分贴切。

“革命家史”

1993年5月,我与志华初次相识,在当时和现在的绝大多数北京人都只能望而却步的“大三元酒家”。那时,我还在一所高校不潜心地研究着吐鲁番出土文书,也算是在“正规军”的古史圈内混日子。而志华呢,已经不再倒腾黄金,开始在出版业倒腾。

那一年3月,志华主持的“华夏文化研究所”组织学者推出了20卷本的《白话资治通鉴》,这大概是将古代名著予以普及的开始。尽管以当时的生活水平看,这套书价格不菲,但销路很好,颇有洛阳纸贵的势头。受志华启发,或者说像现在出版界的跟风,我和社科院历史所的朋友想把《通鉴纪事本末》照此办理,继续“白话”下去。因此,得以到“大三元酒家”“共商国是”——蹭志华的饭拜他这个“码头”。

志华身材魁梧,豪气干云,酒风尤其浩荡。这副“大佬”的派头,若再黑一点,倒像“这厮”李逵。不过,当他高谈阔论时,浩荡之风退隐,倒透着儒雅,那种读书人的儒雅。他说,他无意再接着“白话”下去,而是想做学问了,要做中苏关系史的研究。他说,1991年苏联解体,我们便以苏联为镜子,开始了“反和平演变”。1992年邓小平南巡后,“反和平演变”鼓噪减弱,检讨苏联不再有那么多的禁忌了。其实,中国的历史大致是苏联历史的影子;而目前,苏联档案开始解禁了,若能利用这些档案来研究中苏关系,这肯定是未来史学研究的一个增长点。

我对中苏关系史不懂,但对志华的气魄倒至今留有印象:说到豪情处,他大有李逵“杀去东京,夺了鸟位”的气概。后来才知道,那时他已经冒出到苏联去搜集档案的念头了。

那次聚会后,我和志华一直保持着联系。也就是那一年,他开始筹建“东方历史研究中心”这个学术机构,将自己经商和“白话”得来的钱用于学术研究。

按照规定,任何民间机构都必须有上级主管单位。沈志华的研究所先是挂靠在文化部下属单位下面,后来挂靠在中国史学会下面。“挂靠”意味着要给“挂靠”单位交纳管理费,每年几万或者十几万,这对挂靠单位来说,是一笔不菲的收入。正因为如此,当他要改换门庭时,可能是原挂靠单位不愿意放手,也可能是原来的合作者不屑于他的价值取向,还引起了一场关于“国有资产”是否流失的一场争论。

我拿着报道这场争论的《北京青年报》给志华,他倒不在意:我的这个机构已经成立,我还设立了“东方历史研究出版基金”,专门用来资助学术著作的出版,组织学术专题研究以及召开学术会议。他踌躇满志地说,老院长胡绳还专门给我题了字,从此可以在学术界大显身手了。

我不明白他为什么这样看重这个机构:你回到体制内不一样可以做你的学术研究吗?不一样可以去俄罗斯查阅档案吗?志华这才说:我大致回不去体制内了。他斟着小酒,酌着词汇,向我痛说了一回“革命家史”。

关于这段“革命家史”,在后来对志华的报道中,不免有些演义。我看写得最贴切的是李大同兄,我就直接引用一下:

作为1950年代出生的一代人中的一员,他甚至没有受过多少正统的高等教育。至今,他还记得,上个世纪80年代他就读中国社科院世界史研究生时的一次学术会议,宣读过论文后,与会的著名学者陈翰笙说:我打赌你没上过大学。沈志华不好意思地承认了。陈先生颇为赞赏地说:好,你就照这条路子走,将来肯定有出息。

他并非没有努力过。但历史的车轮总是阴差阳错。1966年,他是北京市四中惟一一名体检合格的空军学员,结果因为文革爆发,他没有当成飞行员。1968年他应征入伍,成为一名海军航空兵地勤机械员。在众多的农村兵当中,这个来自北京名校的士兵很快便出类拔箤,19岁成为代理机械师。坐在北京大兴李家场村的住处里,沈志华的目光穿过北京盛暑迷雾般的阳光,“我还记得,师长拍着我的肩膀说:小沈啊,就这样好好干下去,你们是中国航空兵的未来啊!”他回忆说。然而,1971年,由于被人诬告他当红卫兵时打死过人,虽然始终查无实据,军队依然让他复原了。

“航空兵的未来”成为了北京石景山发电厂的一名锅炉工,沈志华一直处于苦闷之中。他后来回忆说,是父亲的一番话救了他。“他说,孩子,现在这个社会不正常。你还是要读书,人生最大的遗憾不是怀才不遇,而是当社会给你提供了条件和机会的时候,你却没有本事来为国家服务。”沈志华一向对数理化情有独钟,于是开始自已复习初中课程,坚持每天学习四个小时,甚至自学了高中数学课程。终于,他等到了机会。1973年全国招考工农兵大学生,他报考清华大学热力学系:“航空兵的未来”作不成,还可以成为“中国热力学的未来”。在华北电力网的所有考生中,沈志华四科成绩均是第一。但历史就是如此吊诡,“白卷先生”张铁生恰在那次考试中出了名,并导致录取规则大变,成绩优异的沈志华没能上大学,取代他的是厂里一名四科一共只考15分的起重工。一气之下沈志华烧掉了所有数理化教科书,他开始思考社会问题了。

阅读已成为他的习惯。他开始研读政治经济学、哲学、历史、地理等社会科学方面的书籍,在大量阅读西方的史学著作和著名领导人的传记后,沈志华产生了疑问:“怎么和我原来知道的不一样呢?”他奇怪,“原来都说是他们是帝国主义、霸权主义,可我看他们也是人家的爱国英雄啊!”这种反差和随之而来的探索使沈志华开始对历史产生了兴趣。1979年,沈志华考入了中国社科院,攻读世界现代史硕士研究生。在导师的建议下,他将精力集中于苏联史,并由此决定了自己后来的学术方向。

他却没能够如愿毕业。就是毕业论文答辩前十几天,因为又一起政治冤案,他被投入监狱。出狱后,他下海经商,在北京街头卖过水果,在天津大邱庄办过农场,去深圳搞进出口贸易,又在广州帮人开过工厂,还在海南做过黄金生意。十年之后,“小沈”成了“老沈”时,他终于下定决心:赚钱永远没有尽头,该是做自己喜欢做的事情的时候了。于是,中国少了一个可有可无的商人,多了一个颇为另类的史学家。

大同没有写到是,志华还有一次入狱。那是在1976年。

对于走过“文革”的人来说,记忆中都有这样深深的烙印:毛泽东逝世前后是“谣言四起”的年份。大的是伪造“毛主席指示”还是“中央文件”、“中央首长讲话”,小的是传播有关政局的“小道消息”,尤其在周总理去世后更加满天飞。当时社会上纷纷传言,说张春桥争着要当总理,中央政治局吵翻天了,最后决定不让张当总理。关注时局的志华也兴致勃勃地议论,并加以点评,传播消息。这年3月初,在广州出差的他就被召回北京,以“传播分裂党中央的重大政治谣言”为由,收进监狱。

不过,让他想不通的是,这个传言很多人说过,为什么单单抓他呢?而且还被关了小号,说明案情重大。谜底直到1977年9月27日才由《北京日报》的一篇报道揭开。报道说:北京市公安局长刘传新自杀!刘传新秉承张春桥等人的旨意,抓捕了一名石景山发电厂的青年工人,想从他身上整叶帅的黑材料。

志华就是这名“青年工人”。后来,在刘传新的私人档案柜里发现了“沈志华卷宗”,是张春桥亲自批的,“逮捕沈志华”。而且还被内定为当时全国16个重点案件之一。张春桥他们当时的推测是这样:因为沈志华的母亲跟叶剑英的秘书很熟,所以他们想顺着这条线整叶帅,就拿沈志华当突破口。1977年底,志华获得了平反,但却错过了这一年的高考。

这一次入狱,是志华的政治资本;而1982年那次入狱,则成为他无法进入体制的“政治污点”。“最痛苦的就是刚从监狱里出来的时候。你找工作没人要你,楼道里的人见了你都斜眼看你。我明白了,为什么很多人一旦进了监狱,这一辈子就沦落了。因为你出来以后,完全是一个社会最下层的人。没人关注你,没人信任你,也不给你工作。”回忆这段历史,志华痛苦地说。而那时,正是我们的社会高喊“挽救失足青年”的时候,但对于志华这样的根本不属于失足的人都依然拒之门外。他自成机构,透着一份无奈,当然也是一份执着。

志华是说干就干。从1994年起,他以这个机构的名义,组织了《东方历史学术文库》,在社会上公开征集高水平的史学专著,每年进行一次评选活动,并聘请周一良、戴逸、齐世荣、金冲及等学术前辈及专家进行无记名投票评审,入选者由“基金”给以资助,在中国社会科学出版社(后转社会科学文献出版社)出版。

1995年,第一批“文库”8本面世,志华在中国社会科学院礼堂举行了规模很大的首发仪式。记得有好几位学界和政界的领导都参加了。会后,他招待我们吃饭,说出了他宏大的设想:自出资金,到俄罗斯复制前苏联档案!

我为志华所感动,就想想写写他,在我工作的《炎黄春秋》杂志发表。为此,我还专门正儿八经地采访过他一次。但后来因种种原因,采访的录音带一直放在箱子里。这次写他,也算是还多年前的债了。

档案要查,更要用

1995年“文库”首发式后,志华就把去俄罗斯复制档案就提上议事日程。可对于一个“游击队员”来说,别说去俄罗斯,就是在国内乘坐飞机还要单位开介绍信;更何况到俄罗斯去那些繁琐的手续。

志华没有主意,但他有号召力。他邀请了几个中苏关系史方面的专家,就去俄罗斯收集档案的事项进行论证。专家一致赞成他的主张,但对于诸如他目前“三无”的现状也难以改变。因此,大家认为,以他个人之力去做这样一件大事,困难实在难以估量。

志华首先解决的是一个“单位身份”。他去找时任中国社会科学院的副院长王忍之。王很支持他。两人商定,以社科院出名义,由志华出钱,成立俄国档案收集整理课题组。志华所有的对外活动,就有了“单位身份”。

1996年5月,沈志华率课题组一行4人来到了莫斯科。

然而,到了莫斯科之后,他们发现,尽管苏联变成了俄罗斯,但既往的官僚行政体制并没有多大改变,他们遭遇了如同国内一样的低下工作效率。志华后来回忆说:“档案馆的人员一天也就是两三个小时上班,9点上班,11点才开门。1时就要午休;下午2时才上班,4时就要关门。按照这样的速度,要完成查档的使命,半年、一年的时间都不够。”时间成了问题,而时间的问题最后还会再变成金钱的问题。

而且,俄罗斯好像要靠这些东西赚钱,档案复印费价格高得出奇。在俄罗斯国家档案馆,一页一个美金;而在苏共中央档案馆,一页则需2.8美金。而同样的复印,俄罗斯学者则便宜许多。

如何解决时间和节省金钱。“我灵机一动想个招,咱们雇俄国学者干。他们国内学者收费便宜。我们买了几本档案指南,复印了大量的目录,挑出我们需要的。然后走访各研究所,找人,找愿意干的。那时候带了好多二锅头和茅台。酒过三巡,俄国人兴奋起来,喝完酒,非常活跃,大家谈得非常诚心。每人我先发300美金,大家很高兴。”

付出了复印费和每人数百美元的劳务费,但却省去了许多时间和意想不到的麻烦。每每谈起自己“抖机灵”的功效,志华都眉飞色舞。

这次莫斯科查档,收获巨大,但也留下了不少遗憾。俄罗斯档案的全面开放始于苏联解体前后,由于档案开放过程中产生了一些纠纷,志华查档的时候,俄罗斯的档案开放政策已经开始收缩,他希望搞到的一些档案没有搞到。

对于这些遗憾,志华没有灰心。听说美国的不少档案馆和学术机构,在俄罗斯档案全面开放的时候已经抢了先机,复制了不少档案。1997、1998年,志华又和社科院学者两次赴美,收集美国早期获得的苏联档案,两次下来,一共带回十几箱。几年下来,1.5万余件俄国档案的收集、整理和翻译,耗资140余万元人民币,全是志华一人负担。志华和夫人李丹慧还曾自费沿中苏、中蒙边界各省区走了一圈,去了所有的省级档案馆和重要市县档案馆,搜集研究所需的资料。

从俄罗斯回来后,志华在大兴自己家中组织一个翻译班子,进行翻译。偶尔同他见面的时候,这些档案就成为他津津乐道的话题,还邀请我到他家里看一些翻译出来的档案;甚至有一次还提出,希望我能够帮他做做档案翻译的管理工作。我因那时《百年潮》初创伊始,抽不出时间给他帮忙。不过,当时任《百年潮》副主编的杨奎松兄,则利用一些翻译出来的档案,写出《毛泽东与莫斯科的恩恩怨怨》和《张学良的“不归路”》等系列文章,在《百年潮》连载,反响极大,甚至惊动了上层,使初创的杂志很快影响极大。可以说,有志华的大功劳。

当时,我对志华特别赞赏。在历史圈里混的人都知道,掌握新材料,就意味着掌握了发言权,也意味着你有了一个研究的地盘。一般说来,很少有人将自己的材料提供他人进行研究。而志华竟然这样地无私。他说:“我带回来的档案,全部公开。谁需要都可以查。档案就是要让人利用,这样学术研究才能更好的发展。”为此,翻译出来的档案材料,志华分门别类地汇成专题,自费印刷成大16开本,每本编号,送给进行这方面的学者进行研究。我不做这方面的研究,只是喜欢而已,他每次都送我一本。

经过数年的奋斗,由志华总主编的《苏联历史档案选编》(34卷)面世。尽管出于政治上的考虑,购买这套书有所限制,但还是不胫而走——不仅是学者需要,那些经历过中苏关系的老干部也同样想看。志华豪爽,有求必应。为了满足一些朋友的需要,他无法送纸版本,就送电子本。这有点“监守自盗”。不过,对志华来说,还是那个观念:档案材料是学术共器。只要有人研究,就应当让他们看到。“如果所有人都在一个起跑线上,而你做的研究又高于别人,那才叫真本事。”他说,“也只有这样,中国的学术才能发展。”

2009年,志华在北京“三味书屋”做学术讲座。我去见他。他又兴趣盎然地谈起东欧的档案:“你知道吗?现在俄罗斯档案馆关了,但是东欧档案又开放了,匈牙利和波兰的档案还大量译成英文,让外国学者利用呢!我现在的心愿就是培养我的学生,去东欧搜集档案。”

看着他那一头华发,不禁又想起27年前见他时的情形,心里暗叹道:“那厮”还是“这厮”。

承续“二重证据法”

2010年12月16日,我应邀参加华东师大“1950——1960年代中国当代社会史史料研讨会”,这是志华和杨奎松兄操办的。会议结束后,志华作为东道主,和一干学者及我把酒推盏,借着酒兴我说:“我是看着志华兄一步步在学界茁壮成长的。”

志华岁数比我大得多,我敢这样调侃,一,他本身就是个幽默之人,不以为杵;二,也是事实——前边说过,当他开始做学问的1993年,我就认识他了。

1995年,《世界历史》第3期发表了志华的《美国是怎样卷入朝鲜战争的?》。那时,即使像我这样历史专业出身的人,一提起朝鲜战争,脑子里仍然是“美帝国主义”侵略朝鲜的概念。可是,志华这篇文章所论述的美国卷入朝鲜战争的种种则将这种概念打破了。我读了非常震撼!征得他同意,我将文章略作改动,换了一个《第七舰队进入台湾海峡的背后》这样一个非学术性的标题,在《炎黄春秋》发表了。

此后,我一直关注志华的研究,但在他的研究领域内,我至今也是十足的外行。不过,十几年来我有一个感觉,就是他的名字在学术期刊出现的概率越来越高,他专著也越来越多;而让我这样的外行也越来越眼花缭乱。

既然是外行,我也就无法评论志华的著作,更无法把他的研究成果放在专业领域来看。但是,关于他的研究方法,则不揣冒昧,略说几句。

在志华的著述中,就研究方法而言,他承续的是王国维的“二重证据法”。

1925年,王国维在清华国学院演讲时说:

吾辈生于今日,幸于纸上材料之外,更得地下之新材料。由此种材料,我辈固得据以补正纸上之材料,亦得证明古书之某部分全为实录,即百家不雅驯之言,亦不无表示一面之事实。此二重证据法,唯在今日始得为之。虽古书之未得证明者,不能加以否定,而其已得证明者,不能不加以肯定:可断言也。

简单地说,“二重证据法”是指“纸上之材料”(古代文献)与“地下之材料”(考古发现)互相印证,以还原历史真相。

对于志华而言,“二重证据法”则指中文文献材料和苏联档案材料(除此之外,他偶或还加上口述材料)。在他的研究成果中,“二重证据法”痕迹非常明显。

1996年,志华在《国外中共党史研究》发表了题为《毛泽东派兵入朝作战的决心——关于10月2日毛泽东给斯大林的电报的争论》的论文,后来又以英文发表于美国威尔逊国际学者中心的学术杂志《冷战国际关系史项目公报》。这篇论文对毛泽东有关出兵朝鲜的电报进行了考证,在学术界引起极大反响,是“二重证据法”最为典型的运用。

1950年10月2日,毛泽东就中国向朝鲜派出志愿军的问题给斯大林发了电报。这个电报被收录在1987年中共中央文献研究室出版的《建国以来毛泽东文稿》(第一册)中。在这个电报里,毛泽东表示接受斯大林的建议,同意立即派出中国志愿军援助朝鲜。俄罗斯档案开放后,1995年12月美国的华盛顿邮报登了一篇报道说,中国公布的这个电报是假的,中国根本就不准备出兵朝鲜。证据是俄罗斯公布的档案中有一份毛泽东在10月2日发给斯大林的电报,电报中说,中国暂时不准备出兵朝鲜,毛泽东还为此提出了众多理由。

同样的事情,中苏两种文献材料记载不同。在国际史学界引起争论不可避免。志华运用“二重证据法”认真的调查和分析后指出:这两封电报都是真实的,只是中国档案馆中保存的是毛泽东本人起草但一直未发出的电报,而俄国保存的则是苏联大使罗申与毛泽东会谈后向莫斯科发回的转述毛泽东谈话内容的电报。经过这种对比和鉴别,才反映出中国出兵朝鲜这一重大事件曲折复杂的历史过程,以及当时中苏两国之间的微妙关系。

此论一出,国际学术界的争论顿时平息。

在志华所著《毛泽东、斯大林与朝鲜战争》中,你看到的是中俄两国最新公布的档案文献和口述史料,是翔实、客观的史实陈述,以及由此做出的推论——这场战争的爆发,是由于冷战和意识形态的对立阻隔了大国之间的对话和沟通,使各方陷入了理解的盲点,在处理国际事务和相互关系时根据直观的错误判断采取了错误的决策和行动。

在论及中国出兵朝鲜决策的是非和得失时,志华通过对中苏两国文献的相互比证指出,如果在1951年1月13日,即中国军队入朝不到3个月、取得第三次战役胜利后,屯兵三八线附近,接受联合国提案开始停战谈判,那么“无论在政治、外交还是军事上,都对中国极为有利”。但是,因为毛泽东设定了超越现实的战略方针,错过了这个机会,而导致中国从人员伤亡到政治、外交、经济等各方面,都付出了本不应该付出的多余代价。

“二重证据法”在志华的学术论著中,常常成为颠覆既往说法的有利工具。比如,人们通常认为,中苏关系破裂始于苏共二十大,以赫鲁晓夫为首的苏联推行大国沙文主义损害了中国的国家利益,并以“长波电台”和“联合舰队”事件为导火索等等。但志华通过比照中苏两国的档案,发现其实苏共二十大后中苏关系并没有原则上的分歧,相反,毛泽东此后发表的《论十大关系》中许多观点与苏共二十大报告几乎一致,而“长波电台”和“联合舰队”事件也并不存在侵害中国主权的问题,因为“长波电台”和“联合舰队”的主张是苏联鉴于中方要求援助而提出的,目标是针对中苏的共同敌人美国的,其根据恰恰是中苏军事同盟的存在。从现象上看,双方的分歧主要在于对军事同盟运作方式的理解:赫鲁晓夫要求的是共同行动,而毛泽东此时需要的只是单向援助。无论如何,会谈的结果是妥协而不是分裂——苏联做出让步,基本上按照中国的条件达成了协议。而中苏关系破裂的原因极其复杂,从中苏两国的内政外交政策的分歧、到领导人的性格、及至社会主义阵营同盟关系中某种固有的结构性弊病等,都注定了中苏关系破裂、甚至社会主义阵营瓦解的结局。

志华对“二重证据法”的广泛运用,开拓了中苏关系史研究的新局面;反过来,随着他研究的深入,也会促使人们进一步思考“二重证据法”重要价值和运用方法。

需要说到的是,促使志华把“二重证据法”发挥到极致,还有一个不可忽视的原因,那就是他“游击队员”的身份。

作为“游击队员”,志华游离于体制之外,因而也少了许多体制上的束缚。现时的“正规军”学术体制的弊病,想必在这个圈内外的人都有感受,不消多说。志华作为“三无人员”所做的研究,不需要上级主管部门层层审批,不必遵守每年发几篇论文的考核标准,这倒使他少了诸多的意识形态的、条条框框的束缚。

志华对自己的角色定位是“书生”。西方有个名词——独立学者(independentscholar),说的大概就是这种人。做一个书生,就是凭学术规范做事,凭学术良心说话。因此,他眼里只有“二重证据法”所比照出来的历史事实。

2005年,华东师范大学成立国际冷战史研究中心,沈志华以“三无人员”受聘担当主任之职,并成为该校终身教授。“游击队员”被“正规军”“招安”,一时成为学术圈内的一条新闻。

“其实,哪里是被正规军招安?要说招安,这么多年来,你招安了多少体制内的学者?”与志华谈起这个问题,我说。志华解释接受这个职务的初衷:“体制外的学术研究固然自由,依我所掌握的材料,我的能力,我也还可以写出不少东西来,但我总觉得这还不够。我已经60多岁了,还能干几年?为私,我希望能培养出自己的学生;为公,我积累了这么多年的资料,希望能为更多的人所使用,这都要依赖体制内的教育来完成。”他又开玩笑说,“当然,我赚的钱也快花完了。”

说白了,他还是想占领“正规军”的地盘,并且希望能在这块地盘上有更大的作为。

—-

沈志华:我们的时代真相太少 —— 一个历史学家经历的历史

作者:刘晋锋

沈志华再没有打算为儿子的前途做一点管理。他的独子,已经30岁了,卖“兵器”——在网上玩游戏挣来的武器装备——为生。虚拟世界里的武装与虚荣,基本上能为他解决现实生活中的生计问题。他精于数字江湖的搏杀,那里面同样有政治和人性的博弈,利益的纠葛与制衡,但他从不与父亲交流有关战争的问题。

关于战争,沈志华其实有很多可以跟儿子交流的知识,他已经对冷战时期的国家关系做了14年的研究:中国和苏联之间,苏联和东欧国家之间,中国和朝鲜之间……他飙出“朝鲜战争是毛泽东最大的败笔”这种言论,被一些人骂为“中国汉奸教授”。

“他其实是一个很好很聪明的孩子,对人很仗义!却没有得到很好的发展,是我拖累了他。”沈志华突然有些慨叹,他进监狱,离婚,发大财……等等事情无一不在扭转儿子的人生轨迹。



磨难本身之于人,绝不可能是愉快的。即便多年之后回头,称赞它让人生厚重,但大部分时候,你不得不用“倒霉”和“莫名其妙”来解释它。沈志华的倒霉经历或可看作那个时期若干案例中有特色的一笔。

沈志华的父亲在1937年投身延安参加革命的时候,高中还未毕业,他希望自己的子孙后代都好好学习,但沈志华,以及沈志华的儿子都没有超过他的这个学历。

沈志华可算作是高干子弟,父亲在革命成功之后,官至公安部劳改局副局长,母亲也曾是公安部的处长,后来在反“右倾”的时候被调到中央工艺美院当系总支部书记。父亲因为书法与文章均好,被看作是公安部的文笔师爷。沈志华则因年年满分,小学、中学都考上北京最好的学校,上学期间不离不弃的评语是“骄傲自满”和“不守纪律”,颇有一点“命运的宠儿”的意思。还有一条不能忽略的优势,“别看我现在这个样子,我年轻的时候长得可帅了,好多姑娘说我是他们心目中的白马王子。”

18岁是人生的转折点,果然如此。“幸运”从那一年开始弃他于不顾,尽管他从不气馁,凭着所谓“顽强拼搏”的劲头,接二连三的挫折还是跌得他鼻青脸肿,人生经历忽明忽暗如同一场追求强烈戏剧性效果的演出。

起先还是很自豪的,“一颗红星头上戴,鲜红的旗帜挂两边”是上个世纪六十年代的年轻人最高的人生梦想,尽管在报名的时候,母亲因为她弟弟的政治问题被关了起来,沈志华还是考上了海军航空兵。刚入伍两个月,哥哥打电话给他:“父亲被抓起来了,既不告诉家属是什么罪名,也不准探望。”

从此,沈志华只有低着头拼命学技术,不久便被任命为机械员,负责轰炸机的维护保养工作。他维护的飞机安全性强,经常受到部队首长的光顾。有一次,师长走下飞机之后满意地拍着他的肩膀说:“小伙子,你就是中国航空兵的未来啊!”这么一来,他当上了代理机械师。三年之后,领导找他单独谈话,一是准备发展他入党,二是准备提拔他当干部。美好前途就在不远处招手,突然有一天,中队宣布复员战士名单,他听到了自己的名字。指导员对他说:“我不能告诉你原因,但是你记住一条,复员对你有好处,你在部队没有前途了……”

那几天他天天喝酒,喝醉了一个人到机场去扑在飞机上痛哭,他不能理解的是,那么多人留在部队不过是为了脱离农村艰苦的环境,而自己这么追求进步,刻苦学习技术,怎么就没有前途了?但他不敢追问。离开部队的时候,他把自己在被窝里打着手电筒记下的两本技术笔记送给了他的继任者。

“这是我人生第一次遭受这么重大的打击,其实现在想想,不过就是让你复员而已。”现在的沈志华说。

几年之后,原先部队的领导出差到北京才告诉他,让他复员是因为他的档案里存进了一份致命的文件,说他是“联动分子”,还打死过人。

“文革”中的“联动分子”,都是高中级干部子女。沈志华哥哥的同学被抓进监狱之后,为求立功,便向上级举报了他。沈志华听此一言,怒不可遏地冲到那个人的家里:“你认识我吗?”那人对他端详半天:“不认识。”“不认识我你说我杀人?你这家伙,害死我了!”

从部队复员回京之后,沈志华通过武装部分配工作,成了石景山发电锅炉车间的检修钳工,情绪十分低沉。父亲见此,便关照儿子:“人不能受一点儿挫折就这样灰心丧气。现在这个社会不正常,但将来会走上正轨。人生最大的遗憾不在于你有了本事没有地方去施展,而在于社会为你提供这个条件的时候,你拿不出本事来。”

1973年,沈志华报考清华大学,在京津唐电力系统各门功课都考了第一名,却在厂里挨批:“你考得这么好,就是‘白专’道路。”“听说你还学英语?崇洋媚外!”结果,沈志华没能跨进大学校门,厂里送了一位四门功课总共考了15分(是百分制的考卷)的人去上大学。

沈志华气得一把火把数理化课本和做过的习题选烧了,他想不明白,“这到底是怎么回事?我不相信,千百万个父辈们抛头颅洒热血就是为了今天,让一个四门功课总共才考15分的人上大学?这是一个什么社会?这个社会将来怎么发展啊?”他想弄清楚这个问题。在这之前,他对政治生活并没有多少感兴趣。父亲自从“三反五反”被误抓进监狱之后,变成了一个连树叶掉下来都怕砸脑袋的谨慎的人。从小,父亲就向他们灌输这样的观点——“真正救国靠的是科技,踏踏实实作出一份成绩对国家就是一份贡献。如果是搞政治,你以为你做的事是对的,很有可能历史证明你走的是错误的路线。”所以多年之后,沈志华的两个哥哥都是搞物理研究的科学家。

带着“国家早晚需要科学技术”的心态,有两年多的时间,沈志华每天坚持学习4个小时——这是在结束白天八个小时的工作以及一个多小时的政治学习之后,“我的工作是修理磨煤机,非常累,非常脏。煤粉是88微米一个颗粒,88微米什么概念?比白面还要细,所以每天你不管穿几层衣裳,它都能渗到皮肤里去,就跟水一样。每天回到家里躺在床上一口一口吐黑痰。都到这份上了……”

所以,不能上大学对于他来说是一个巨大的打击。这也使他更加想弄清楚马克思主义和社会主义理论。

1978年,中央机关及直属单位公开招考,沈志华同时考上了新华社和中国社会科学院,《北京日报》把他当作自学成才的典型,在头版进行了报道。父亲说:“志华,新华社你就别去了,还是去社科院老老实实做点儿学问吧。”

过了几个月,他又考上了社科院的研究生,但不发录取通知书给他,原来是因为他写了一篇《社会主义社会的科学概论及其他》被到处转载,文章提出:中国当时搞的不是社会主义。马克思所讲的社会主义是一个理论上的概念,它指一定的历史发展阶段,中国还没有发展到这个阶段。但是中国在制定政策的时候使用的是社会主义的理论,所以建国这么多年来的政策一贯左倾。

当时的副院长邓力群在会上说:我看这个沈志华就是个持不同政见者,我们社会科学院培养的是马克思主义者,不是持不同政见者。沈志华急了,直接上门去找他,邓力群说:“我倒要问你了,我们辛辛苦苦地搞了四十多年,不是搞的社会主义,那我们搞的是什么呢?按照你这个结论,那中国要不是社会主义,朝鲜、越南、古巴就全都不是啦?这对国际共产主义运动影响有多恶劣啊,你知道吗?”

聊着聊着,聊到了沈志华的家庭背景,邓力群脸色一下子缓和下来:“自家的娃嘛。”第二天,研究生录取通知书就到了沈志华手里。

读研究生期间,沈志华先后在《社会科学战线》、《世界历史》、《世界史研究动态》发表了七八篇论文,都是关于现代史和苏联新经济政策的,《人民日报》也转载过他的文章。不久,当时的财政部长看中了他,准备把他调到自己的秘书班子里去。沈志华觉得这是个难得的机会,可是父亲和导师都一致反对他从政。

1982年初,沈志华完成了硕士学位论文《新经济政策与苏维埃俄国向社会主义过渡》。离研究生论文答辩还有16天的时候,一拨儿警察突然涌进家门,把他给铐走了。等到审讯时他才明白自己犯了啥罪,罪名耸人听闻——美国中央情报局特务!

原来,1981年底里根当选美国总统后,对中国采取强硬政策,在纽约逮捕了一名中国人,说是窃取美国机密文件。为了外交斗争,中国也要尽快抓到一名美国间谍。沈志华交往过几次的一个在中国外语学院教书的美国博士生被认定是美国中央情报局的人,就抓了7、8个跟他有交往的中国人。后来弄清楚这个美国人不是特务,被限令48小时离境,沈志华他们照说也该被放出来了。不想,美国当局抓住此事不放,攻击中国政府恶意破坏中美关系,中国自然不会让步。

因为向美国学者提供了十几本社科院农业经济研究所办的不公开发行的学术刊物,沈志华被审讯了整整10个月,最后确定的罪名是“泄露国家重大机密”,判刑两年。宣判后,法官对沈志华说的一句话道出了实情:“为了国家的利益,你就牺牲一下吧!”

在狱中,沈志华写完了《新经济政策与苏维埃俄国向社会主义过渡》,出狱之后,因为蹲过监狱而连图书馆都不能进去,只能找朋友帮忙去核实引用材料。他找到一家出版社,即将要出版书稿的时候,责任编辑带着稿子回家去编,她的家人无意中看到了,问:“这是公安部大院里的沈志华吗?他坐过牢的,你还是别惹麻烦了。”

这本书直到1994年才出版。出狱之后,沈志华受邀到一家报社工作,没多久又因蹲过监狱这一“不光彩”的历史而失业,被介绍投奔禹作敏,协助他开发生态农场,又因禹作敏出事而以失败告终。他还在大街上卖过水果,又拉不下面子,听说深圳刚开放,去那儿的什么人都有,就直奔深圳赚钱去了。

从南方回来,沈志华发现儿子成绩差,也不愿意读书,便遂了他的心愿,送他去五台山写武侠小说。沈渊待了8个月,天天在那儿采访老和尚,写出几十万字的武侠小说,回北京被出版社看中并出版了,一时间小有名气,更得了全家人的宠溺,他再也不想上学了。



从1994年起,沈志华开始了他“有钱又有病”的生活,至今不休。

“我的一个朋友章百家说,在中国做学问有两种人:要不有钱:做学问既花时间收入又少,没钱不行;要不就有病,脑门子里一天到晚就想弄这个,喝糠吃菜他愿意。他说,老沈,你又有钱又有病,天生就是弄历史的料。”

沈志华在深圳赚了钱之后回北京,受朋友邀请投资出版文白对照全译系列的《资治通鉴》、《续资治通鉴》,没想到“赚了大钱了”。这骤然的致富遭小人嫉妒,告他贪污2000万,尽管后来被证明是诬陷,但原本在部队有良好发展前景的儿子沈渊便因此不能再留在部队了。

接着,沈志华碰上了他后半辈子人生的机会——俄罗斯解密了前苏联的档案。回忆史料的可信度远远比不上档案,为什么中苏关系破裂?为什么苏联解体?若无档案做依据,如何能还原历史真相?

社科院党委书记兼副院长说:“中国急需苏联的档案,最理想的当然是我们社科院出面去买,但社科院是出了名的清水衙门……”沈志华说:“社科院拿不出钱我有钱啊!我只是来向你求个名分,一切费用由我出。”

在莫斯科,事情远非意料中那么顺利。俄罗斯开放档案最繁荣的时间是1992年到1993年,等沈志华去时已经开始收紧,价格比过去贵了许多,去俄罗斯国家档案馆复印,一页1美金,去苏共中央档案馆复印,一页2.8美金,人民币不行,给卢布朝你翻白眼。国家档案局的工作人员每天只工作三个小时。说是10点上班,但是11点才开门,中午休息,下午3点还要喝茶,4点下班。照这样的进度,每天只能工作3个小时,开销可承受不起。

沈志华从商的时候,从来都羞于“灵活变动”,还被禹作敏说成是目中无人的年轻人。但为了做学问,他又显出商人似的精明。大家在莫斯科发愁的时候,他了解到莫斯科城区与郊区的物价差异很大,于是让一名学者和翻译坐地铁去郊区乡下,到大卖场买面包、黄油、香肠、各种汤料、咸菜,再到农户家地里买蔬菜和家禽,然后背回宾馆自己动手,准备了一桌盛宴。

他自己则到处公关,到处拜访,盯准有利用价值的人便生拉活扯地拽来赴宴,不仅打开从北京带来的二锅头,茅台,席间还掏出美金,塞给每个人800元的劳务费,这顿饭吃得皆大欢喜。俄国学者积极建议:“今后你们中国人就只管去档案馆抄目录,复印内容的事,交给我们俄国人办,我们出面复印,便宜多了。”

此行总共花费了沈志华140多万元。沈志华大为庆幸的是,就在这之后没多久,结束了混乱状态的俄罗斯重新下令封存所有档案。

接下来的事情,就是水到渠成的“坐冷板凳”,出书,成名,被大学聘任为博导,继续出书,开研讨会,做课题。与其他学者不太一样的是,他为做学术掏出了若干私人财产。比如他从1994年就开始资助青年学者出版专著,花了2、300万,迄今已经出了80多本书。他还在自己的别墅里腾出两个房间,存放他们夫妇从俄罗斯、美国等地花了许多钱查来的2万多件档案,免费提供给世界各地的学者或者学生使用,给他们提供食住,还购来复印机,方便他们复印。后来因为来查档案的人太多,他干脆把档案复印了两份,一份放在北京大学历史系,一份放在华东师范大学冷战研究中心。他把有关朝鲜战争的档案原文制作成光盘提供给香港大学,要求只有一个:必须供人自由查阅。

沈志华的人生再不需要其它的乐趣,他说以前上厕所时还看看闲书,现在看的都是回忆录,与同样做冷战研究的妻子之间的对话,也有70%是在聊他们研究的内容。

访谈:我们的时代真相太少

问:中国传统里,文人历来有当谏臣的心理,希望参与制度改革,实现人生的抱负。您研究历史的目的是什么?

沈志华:我们现在做的工作就是在传承文化,什么叫文化?文化一个很重要的方面就是历史的积淀,过去到底发生了什么事情?大概有将近半个多世纪,中国学术界受意识形态的影响是相当大的。有一次听人说,翦伯赞解放前写的版本比解放后修改的那个要好,这就很说明问题。大家都曾经被要求一个腔调,一个立场,一个观点,很少有能提出什么疑义或见解的地方。那么,你要从根本上推翻它,不是说你改变了政治观点就能解决问题的,而是要从根儿上做起,弄明白到底过去发生了什么事情。

问:研究大历史的黄仁宇批评中国学者,越研究越窄,您怎么看待这个问题呢?

沈志华:国外的学者,跟中国的处境不一样。我觉得中国现在还没到那个时刻,还不具备那个条件,为什么呢?现在首先是要颠覆过去的历史,很多基本史实都还没搞清楚,你搞什么大历史啊?

问:按照你的本性,你自觉是适合搞思辨型的历史研究,还是探寻基础史实?

沈志华:照我四十岁之前,我就是想搞那种思辨型的大历史。但是现在我觉得搞不了,因为这个东西其实也是靠环境,靠积累的,如果原来就顺着那个路走下去,就会是研究大历史那么一种思路。但是现在我已经走到基础史实这条路上了,我的功底就是要把1940—1960年代这段社会主义国家的历史搞清楚。我现在做的每一篇论文都是别人没有搞清楚的事情。

问:我注意到你的经历里有好几次进入权力机构的机会,你为什么放弃?

沈志华:我年轻的时候很积极,尤其是我从1973年转向文科学习以后,就一直有一股劲,老想为国为民,精忠报国,投身那种火热的政治斗争当中去,但后来一个又一个的人生挫折,让我重新去思考这个问题。我现在不喜欢官场,并非因为人生中遭受了太多打击。被打击有两种,一种是你自己失败,你做错事情了,所以遭到打击,你吸取教训就完了,还有一种我认为根本就是你命中注定的。另外,现在95%的老师都浮在表面,真正对学术负责任、对社会负责任,想把自己的一生的经历投入到里面有多少人?我愿意做最基础的工作,了解历史到底怎么回事,然后把自己搞清楚的事实转化成一种大众能接受的东西。

问:研究历史不是为了以史为鉴吗?

沈志华:这是历史的功能,历史学的功能,而不是历史学家的责任。因为以史为鉴其实包括两个方面,第一是史,这“史”究竟是什么,你要是弄错了,那历史你以什么为鉴,你不越弄越糊涂吗?所以这是一部分,这部分的责任主要由历史学家去承担。鉴,什么叫鉴?资治通鉴,什么意思呢?就是告诉你怎么搞政治,怎么去治理国家。这靠政治家自己,我把历史经验教训都摆在这儿,至于它怎么指导你,我不能替你想,是你自己去想。假如一个政治家如果没有文化,不懂历史,你搞什么社会问题,你搞什么政治?所以你本身就应该具备这个素质,你应该到真实的历史中去寻找你所需要的那种资源,丰富你的头脑,来开创你的自己的政绩。

问:你通过研究这段历史,个人怎么评价毛泽东?

沈志华:我觉得毛泽东是一个非常了不起的人,就他的才智,真是几百年中国才出那么一个,不得了。但是他生不逢时,能够施展他才华的那个年代已经过去了,如果时间倒退五十年,恐怕他要比蒋介石干得漂亮的多。那个时候军阀混战,要推翻清朝,推翻封建社会,重新进入一个新社会,革命是很吃得开的,毛泽东赶了个尾巴,中国革命之所以成功就是因为他赶上个尾巴。但是你成功以后,你还要用革命那套方法来建设一个新的社会和新的国家,就和整个社会的发展相背离了。时代不同了,你越聪明你犯的错误就越大,一直到文化大革命他的错误到了极端。所以对历史人物的评价,其实应该站在历史环境当中来看,不能说谁好谁坏。

问:您现在最想解开的历史谜团是什么?

沈志华:我现在最想解决的事,就是北大西洋公约组织和华沙公约组织,同样是两个同盟,但西方阵营是一种超稳定结构,内部从来发生过战争,而且冷战都结束了,到现在美韩同盟,美日同盟,美英同盟依然这么稳固。社会主义国家之间,意识形态一致,都是信仰马克思主义,但从同盟结成的第一天起,苏联和南斯拉夫就分裂,跟着是苏联打匈牙利,然后中苏之间又打仗。曾经多好的兄弟关系,好到不分你我,到最后还是刀兵相见。社会主义国家关系的不稳定性的根源哪儿?

问:我觉得从哲学上面来解释,能够解释清楚吧。

沈志华:当然最后可能会归结到哲学,但是你不能先用哲学的一个定理来说,就是这么回事。你要分析、探讨,拿出一个定理来,它能解释每一个现象,这才能成为定理,只要有一个现象解释不了,那就不能成为定理,科学上是这样的。

问:你初步的推断是什么?

沈志华:我现在初步的一个判断是它的结构问题,就是形成这种关系的结构,和它内部运行的规则有冲突、有矛盾。我还没有想得非常透彻,这就是我现在最关心的,也是我下一步想要组织一个课题组进行讨论的问题。现在的同盟理论都是解释西方现代国家的关系,解释社会主义国家同盟的理论还没有。

问:您觉得现阶段的中国,知识分子对社会的作用是什么?

沈志华:总的来讲,一个国家文化的传承和发展还是靠知识分子,这个是在任何一个国家,任何一个社会都是同样的。现阶段,中国知识分子的最大功能或者贡献就是探索真相,这个是我们这个时代赋予的。为什么呢?是因为真相太少了。

问:不见得与当代的政策发生关系?

沈志华:最好还是脱离。

问:现在大部分人关心的是中美关系和中日关系,你研究中苏,不会觉得冷门吗?

沈志华:任何一个关系都不可能是单边关系,都是错综复杂的关系,特别是在冷战的背景下。

问:你认为现在世界格局还是在冷战思维的延续之下吗?

沈志华:看你在什么意义上运用这个概念,每个人脑子里的冷战概念是不一样的。一般来说,冷战指的是两个国家之间以意识形态为动力那种对抗。我是这么理解——其实冷战时代还是结束了,它有些因素延伸到现在,冷战时代人们的一些思维习惯延续到现在。

问:你现在一天工作几个小时?

沈志华:差不多三、四钟点起床,一直干到晚上七点、八点。所以一般人到吃中午饭的时候,我已经工作了8个小时,干完了别人一天要干的活。为什么?就觉得责任重大,还有那么多东西要去写,要去研究。我现在设计了很多课题,我想带着这些学生,年轻学者一起做。这些东西靠一、两个人是不行的。

问:你说责任重大,是出于自己的兴趣还是觉得现在没有人愿意坐冷板凳?

沈志华:首先是我自己有兴趣,如果自己没兴趣那就太苦了,什么叫人生的幸福?人生的幸福就是做你自己想做的事,就是把你的工作和你的兴趣能够比较圆满地融合在一块。我天天坐这儿写东西,腰酸背疼的,肌肉都劳损了,不但不觉得苦,反而很有满足感。我现在创作激情极其旺盛,一会儿就写一篇论文出来了。现在半成品,未完成品很多,都在那儿堆着。只要我有时间,抓一个我就写一篇。

问:为什么不专注做一个或几个呢?

沈志华:历史学有个特点,它不像哲学或者经济学,有时候一个扣解开,整个就可以写了,不行。你想通了一些事情,只是在很多无穷的史实当中很小的一部分,你要想把一个问题搞清楚,涉及到很多方方面面的东西,这些材料你都得看,你不看你就找不到中间内在的逻辑关系,所以是非常需要下工夫的,有想法你要赶紧记录下来,然后做充分的准备才能完成。越下工夫,越让我很有满足感,很有成就感。其实搞历史研究,有点像……

问:破案?

沈志华:像公安局破案一样。有些事你就感觉从逻辑上认为原来那结论不对,所以展开调查……我很多研究都是从感觉出发的,比如说朝鲜战争,我们从小就受的教育是,因为美国侵略所以朝鲜展开反击。可是我就觉得这一个很没有逻辑的情况,如果人家进攻你,怎么三天就把人家打败了。按说你是被进攻的一方,你应该是首先败退才对,这肯定有问题。类似这样的问题很多,你要自己真的下去看当时的那些材料,这些看书上是没有的。

问:你破案的时候,会不会感觉很多事情长远看来都是有逻辑性的,但一个环节一个环节看过去是有很多偶发性?

沈志华:这就涉及到历史学的一个基本的思维方式,就是必然性和偶然性的关系。其实,在我们真正搞历史学的时候,你会发现,差不多每一个环节都是偶然的,但它有一个必然的大趋势。

问:但是看你把哪几个细节串联在一起,又是不同的解读了。

沈志华:这个取决于两点,一是自己在当中的体会,一是你掌握尽量多的材料。然后你才能决定取舍,哪些是关键的环节,哪些是次要的、没用的。

问:如果材料不全,很容易被引入歧途?

沈志华:真的是很容易引入歧途。我给你举我深有体会的一个例子,我原来研究中国出兵朝鲜战争的问题,我在1997年、1998年、1999年写了很多文章,后来我在国际上出名也是因为发表了很多关于这方面的文章。我对事情的来龙去脉弄得很清楚,但有些史料没有披露出来。起先我看到的是,毛泽东很早就想出兵朝鲜,但金日成不同意,我分析他是担心中国派驻几十万大军来不走了怎么办?眼看就要遭到灭顶之灾了,他请苏联来,苏联不愿意帮它,或者不愿意自己出面,所以让中国出兵,这么一个过程。

问:这在逻辑上很合乎情理。

沈志华:直到最近我看了俄罗斯新披露的档案,才知道7月份美国轰炸得很厉害的时候,金日成已经很动摇了,希望毛泽东派兵来,但斯大林不同意,这让我觉得很奇怪。为什么?这你就得找材料,找证据了。斯大林没有说不允许,但是他不答复金日成,这就说明了一个什么呢?他要给自己保留一个回旋的余地。他很担心,中国替换了苏联控制朝鲜。所以,历史研究有这么一个档案公开早晚的问题。

问:这个问题怎么去解决?

沈志华:历史研究为什么要有很多人不断地做,其实人的一生,你说你真正能做的也就那么二、三十年,我觉得我现在处在最黄金的时候,因为你年轻的时候还没有足够的经验积累,特别是是历史学是靠积累,积累的材料越多、知识越多,你对事物的判断就越接近于真实。但是你太老了,精力又不行了,你只能做自己的一小块领域,能研究多少东西?

问:您的研究范畴是?

沈志华:我基本上做的是40年代到60年代这段历史,就这样我还觉得做不过来。为什么?因为当代历史跟过去不一样,过去基本上材料都是现成的了,反正越往古的就越不会出太多的新东西,除非地下又挖出点竹简了什么的。但是当代的不一样,当代的很多材料都不解密,只能是大家一个环节一个环节地去突破,把这段历史大白于天下。我做这个工作十来年,应该是取得成果了,现在谁还敢说,朝鲜战争是美国先打过来的。现在除了朝鲜人这么说,没人再这么说了,因为这个事实都摆这儿了,其实我们做的就是这个工作。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-20 11:08:28

主题: 我眼中的沈志华——“游击队员”收编“正规军”
作者:徐庆全

1977年9月27日《北京日报》报道:北京市公安局长刘传新自杀!刘传新受张春桥等人旨意,抓捕了一名石景山发电厂的青年工人,想从他身上整叶剑英的黑材料。这名“青年工人”就是沈志华,他的母亲与叶剑英的秘书关系密切。

学界有些学者,你是可以给他打上标签的,譬如高华,因一本书成名,可以说是“一本书的高华”,而如果要给沈志华下个准确的定义,这个,有点难。

难在何处?难在此人太过复杂。从经历来说,蹲过两次牢,后当商人,没有学历却成为现今著名学人——“唧唧复唧唧”得都有些过了;本来,从1993年他正式做学问开始,一直游离于体制之外,到2005年却突然宣布进入体制之内——“老大嫁作商人妇”。我知道用“琵琶女”来类比这个七尺须眉不合适,但我还真找不到什么更合适的说法来表达。

从学术研究领域来说,沈志华的面拉得很广,从苏联现当代的历史,到中国现当代的历史,大都很通;现在又热衷于搞边疆地理历史。他出版的书也是多种多样,你也不好用他的研究领域给他下个适合的定义。

可是,再难,也要给他贴上一个标签,哪怕生猛一点呢!于是,思维“生猛”之时,陡然想到了一个词:“游击队员”。豁然开朗。

“游击队员”一词,是别的朋友加在我身上的。前不久我应邀到一所著名高校作学术讲座,在该校工作的一位朋友宴请我。酒酣耳热之际,朋友告诫说:“你好好做你的编辑多好,干吗非要往学术堆里混。再混,你也是游击队员,我们才是正规军。”我恍然大悟:原来学界还有这样的划分。

到2005年进入所谓的“正规军”体制之前,志华做了13年学问,一直是三无——“无学历、无职称、无工作单位”,相对于“正规军”的学界来说,用“游击队员”来称呼他比我更具有典型性。以志华的研究领域尤其是中苏关系史看,他这个“游击队员”的学术成果,不但使“正规军”不太好意思继续云山雾罩下去,而且大量被他“收编”与他一道进行研究。这与历史上“正规军”与“游击队”较量的结果相吻合——1949年中共立国,恰恰是“游击队”打败“正规军”的结果。

由此说来,给沈志华贴上“游击队员”这个标签,岂止不生猛,简直十分贴切。

“革命家史”

1993年5月,我与志华初次相识,在当时和现在的绝大多数北京人都只能望而却步的“大三元酒家”。那时,我还在一所高校不潜心地研究着吐鲁番出土文书,也算是在“正规军”的古史圈内混日子。而志华呢,已经不再倒腾黄金,开始在出版业倒腾。

那一年3月,志华主持的“华夏文化研究所”组织学者推出了20卷本的《白话资治通鉴》,这大概是将古代名著予以普及的开始。尽管以当时的生活水平看,这套书价格不菲,但销路很好,颇有洛阳纸贵的势头。受志华启发,或者说像现在出版界的跟风,我和社科院历史所的朋友想把《通鉴纪事本末》照此办理,继续“白话”下去。因此,得以到“大三元酒家”“共商国是”——蹭志华的饭拜他这个“码头”。

志华身材魁梧,豪气干云,酒风尤其浩荡。这副“大佬”的派头,若再黑一点,倒像“这厮”李逵。不过,当他高谈阔论时,浩荡之风退隐,倒透着儒雅,那种读书人的儒雅。他说,他无意再接着“白话”下去,而是想做学问了,要做中苏关系史的研究。他说,1991年苏联解体,我们便以苏联为镜子,开始了“反和平演变”。1992年邓小平南巡后,“反和平演变”鼓噪减弱,检讨苏联不再有那么多的禁忌了。其实,中国的历史大致是苏联历史的影子;而目前,苏联档案开始解禁了,若能利用这些档案来研究中苏关系,这肯定是未来史学研究的一个增长点。

我对中苏关系史不懂,但对志华的气魄倒至今留有印象:说到豪情处,他大有李逵“杀去东京,夺了鸟位”的气概。后来才知道,那时他已经冒出到苏联去搜集档案的念头了。

那次聚会后,我和志华一直保持着联系。也就是那一年,他开始筹建“东方历史研究中心”这个学术机构,将自己经商和“白话”得来的钱用于学术研究。

按照规定,任何民间机构都必须有上级主管单位。沈志华的研究所先是挂靠在文化部下属单位下面,后来挂靠在中国史学会下面。“挂靠”意味着要给“挂靠”单位交纳管理费,每年几万或者十几万,这对挂靠单位来说,是一笔不菲的收入。正因为如此,当他要改换门庭时,可能是原挂靠单位不愿意放手,也可能是原来的合作者不屑于他的价值取向,还引起了一场关于“国有资产”是否流失的一场争论。

我拿着报道这场争论的《北京青年报》给志华,他倒不在意:我的这个机构已经成立,我还设立了“东方历史研究出版基金”,专门用来资助学术著作的出版,组织学术专题研究以及召开学术会议。他踌躇满志地说,老院长胡绳还专门给我题了字,从此可以在学术界大显身手了。

我不明白他为什么这样看重这个机构:你回到体制内不一样可以做你的学术研究吗?不一样可以去俄罗斯查阅档案吗?志华这才说:我大致回不去体制内了。他斟着小酒,酌着词汇,向我痛说了一回“革命家史”。

关于这段“革命家史”,在后来对志华的报道中,不免有些演义。我看写得最贴切的是李大同兄,我就直接引用一下:

作为1950年代出生的一代人中的一员,他甚至没有受过多少正统的高等教育。至今,他还记得,上个世纪80年代他就读中国社科院世界史研究生时的一次学术会议,宣读过论文后,与会的著名学者陈翰笙说:我打赌你没上过大学。沈志华不好意思地承认了。陈先生颇为赞赏地说:好,你就照这条路子走,将来肯定有出息。

他并非没有努力过。但历史的车轮总是阴差阳错。1966年,他是北京市四中惟一一名体检合格的空军学员,结果因为文革爆发,他没有当成飞行员。1968年他应征入伍,成为一名海军航空兵地勤机械员。在众多的农村兵当中,这个来自北京名校的士兵很快便出类拔箤,19岁成为代理机械师。坐在北京大兴李家场村的住处里,沈志华的目光穿过北京盛暑迷雾般的阳光,“我还记得,师长拍着我的肩膀说:小沈啊,就这样好好干下去,你们是中国航空兵的未来啊!”他回忆说。然而,1971年,由于被人诬告他当红卫兵时打死过人,虽然始终查无实据,军队依然让他复原了。

“航空兵的未来”成为了北京石景山发电厂的一名锅炉工,沈志华一直处于苦闷之中。他后来回忆说,是父亲的一番话救了他。“他说,孩子,现在这个社会不正常。你还是要读书,人生最大的遗憾不是怀才不遇,而是当社会给你提供了条件和机会的时候,你却没有本事来为国家服务。”沈志华一向对数理化情有独钟,于是开始自已复习初中课程,坚持每天学习四个小时,甚至自学了高中数学课程。终于,他等到了机会。1973年全国招考工农兵大学生,他报考清华大学热力学系:“航空兵的未来”作不成,还可以成为“中国热力学的未来”。在华北电力网的所有考生中,沈志华四科成绩均是第一。但历史就是如此吊诡,“白卷先生”张铁生恰在那次考试中出了名,并导致录取规则大变,成绩优异的沈志华没能上大学,取代他的是厂里一名四科一共只考15分的起重工。一气之下沈志华烧掉了所有数理化教科书,他开始思考社会问题了。

阅读已成为他的习惯。他开始研读政治经济学、哲学、历史、地理等社会科学方面的书籍,在大量阅读西方的史学著作和著名领导人的传记后,沈志华产生了疑问:“怎么和我原来知道的不一样呢?”他奇怪,“原来都说是他们是帝国主义、霸权主义,可我看他们也是人家的爱国英雄啊!”这种反差和随之而来的探索使沈志华开始对历史产生了兴趣。1979年,沈志华考入了中国社科院,攻读世界现代史硕士研究生。在导师的建议下,他将精力集中于苏联史,并由此决定了自己后来的学术方向。

他却没能够如愿毕业。就是毕业论文答辩前十几天,因为又一起政治冤案,他被投入监狱。出狱后,他下海经商,在北京街头卖过水果,在天津大邱庄办过农场,去深圳搞进出口贸易,又在广州帮人开过工厂,还在海南做过黄金生意。十年之后,“小沈”成了“老沈”时,他终于下定决心:赚钱永远没有尽头,该是做自己喜欢做的事情的时候了。于是,中国少了一个可有可无的商人,多了一个颇为另类的史学家。

大同没有写到是,志华还有一次入狱。那是在1976年。

对于走过“文革”的人来说,记忆中都有这样深深的烙印:毛泽东逝世前后是“谣言四起”的年份。大的是伪造“毛主席指示”还是“中央文件”、“中央首长讲话”,小的是传播有关政局的“小道消息”,尤其在周总理去世后更加满天飞。当时社会上纷纷传言,说张春桥争着要当总理,中央政治局吵翻天了,最后决定不让张当总理。关注时局的志华也兴致勃勃地议论,并加以点评,传播消息。这年3月初,在广州出差的他就被召回北京,以“传播分裂党中央的重大政治谣言”为由,收进监狱。

不过,让他想不通的是,这个传言很多人说过,为什么单单抓他呢?而且还被关了小号,说明案情重大。谜底直到1977年9月27日才由《北京日报》的一篇报道揭开。报道说:北京市公安局长刘传新自杀!刘传新秉承张春桥等人的旨意,抓捕了一名石景山发电厂的青年工人,想从他身上整叶帅的黑材料。

志华就是这名“青年工人”。后来,在刘传新的私人档案柜里发现了“沈志华卷宗”,是张春桥亲自批的,“逮捕沈志华”。而且还被内定为当时全国16个重点案件之一。张春桥他们当时的推测是这样:因为沈志华的母亲跟叶剑英的秘书很熟,所以他们想顺着这条线整叶帅,就拿沈志华当突破口。1977年底,志华获得了平反,但却错过了这一年的高考。

这一次入狱,是志华的政治资本;而1982年那次入狱,则成为他无法进入体制的“政治污点”。“最痛苦的就是刚从监狱里出来的时候。你找工作没人要你,楼道里的人见了你都斜眼看你。我明白了,为什么很多人一旦进了监狱,这一辈子就沦落了。因为你出来以后,完全是一个社会最下层的人。没人关注你,没人信任你,也不给你工作。”回忆这段历史,志华痛苦地说。而那时,正是我们的社会高喊“挽救失足青年”的时候,但对于志华这样的根本不属于失足的人都依然拒之门外。他自成机构,透着一份无奈,当然也是一份执着。

志华是说干就干。从1994年起,他以这个机构的名义,组织了《东方历史学术文库》,在社会上公开征集高水平的史学专著,每年进行一次评选活动,并聘请周一良、戴逸、齐世荣、金冲及等学术前辈及专家进行无记名投票评审,入选者由“基金”给以资助,在中国社会科学出版社(后转社会科学文献出版社)出版。

1995年,第一批“文库”8本面世,志华在中国社会科学院礼堂举行了规模很大的首发仪式。记得有好几位学界和政界的领导都参加了。会后,他招待我们吃饭,说出了他宏大的设想:自出资金,到俄罗斯复制前苏联档案!

我为志华所感动,就想想写写他,在我工作的《炎黄春秋》杂志发表。为此,我还专门正儿八经地采访过他一次。但后来因种种原因,采访的录音带一直放在箱子里。这次写他,也算是还多年前的债了。

档案要查,更要用

1995年“文库”首发式后,志华就把去俄罗斯复制档案就提上议事日程。可对于一个“游击队员”来说,别说去俄罗斯,就是在国内乘坐飞机还要单位开介绍信;更何况到俄罗斯去那些繁琐的手续。

志华没有主意,但他有号召力。他邀请了几个中苏关系史方面的专家,就去俄罗斯收集档案的事项进行论证。专家一致赞成他的主张,但对于诸如他目前“三无”的现状也难以改变。因此,大家认为,以他个人之力去做这样一件大事,困难实在难以估量。

志华首先解决的是一个“单位身份”。他去找时任中国社会科学院的副院长王忍之。王很支持他。两人商定,以社科院出名义,由志华出钱,成立俄国档案收集整理课题组。志华所有的对外活动,就有了“单位身份”。

1996年5月,沈志华率课题组一行4人来到了莫斯科。

然而,到了莫斯科之后,他们发现,尽管苏联变成了俄罗斯,但既往的官僚行政体制并没有多大改变,他们遭遇了如同国内一样的低下工作效率。志华后来回忆说:“档案馆的人员一天也就是两三个小时上班,9点上班,11点才开门。1时就要午休;下午2时才上班,4时就要关门。按照这样的速度,要完成查档的使命,半年、一年的时间都不够。”时间成了问题,而时间的问题最后还会再变成金钱的问题。

而且,俄罗斯好像要靠这些东西赚钱,档案复印费价格高得出奇。在俄罗斯国家档案馆,一页一个美金;而在苏共中央档案馆,一页则需2.8美金。而同样的复印,俄罗斯学者则便宜许多。

如何解决时间和节省金钱。“我灵机一动想个招,咱们雇俄国学者干。他们国内学者收费便宜。我们买了几本档案指南,复印了大量的目录,挑出我们需要的。然后走访各研究所,找人,找愿意干的。那时候带了好多二锅头和茅台。酒过三巡,俄国人兴奋起来,喝完酒,非常活跃,大家谈得非常诚心。每人我先发300美金,大家很高兴。”

付出了复印费和每人数百美元的劳务费,但却省去了许多时间和意想不到的麻烦。每每谈起自己“抖机灵”的功效,志华都眉飞色舞。

这次莫斯科查档,收获巨大,但也留下了不少遗憾。俄罗斯档案的全面开放始于苏联解体前后,由于档案开放过程中产生了一些纠纷,志华查档的时候,俄罗斯的档案开放政策已经开始收缩,他希望搞到的一些档案没有搞到。

对于这些遗憾,志华没有灰心。听说美国的不少档案馆和学术机构,在俄罗斯档案全面开放的时候已经抢了先机,复制了不少档案。1997、1998年,志华又和社科院学者两次赴美,收集美国早期获得的苏联档案,两次下来,一共带回十几箱。几年下来,1.5万余件俄国档案的收集、整理和翻译,耗资140余万元人民币,全是志华一人负担。志华和夫人李丹慧还曾自费沿中苏、中蒙边界各省区走了一圈,去了所有的省级档案馆和重要市县档案馆,搜集研究所需的资料。

从俄罗斯回来后,志华在大兴自己家中组织一个翻译班子,进行翻译。偶尔同他见面的时候,这些档案就成为他津津乐道的话题,还邀请我到他家里看一些翻译出来的档案;甚至有一次还提出,希望我能够帮他做做档案翻译的管理工作。我因那时《百年潮》初创伊始,抽不出时间给他帮忙。不过,当时任《百年潮》副主编的杨奎松兄,则利用一些翻译出来的档案,写出《毛泽东与莫斯科的恩恩怨怨》和《张学良的“不归路”》等系列文章,在《百年潮》连载,反响极大,甚至惊动了上层,使初创的杂志很快影响极大。可以说,有志华的大功劳。

当时,我对志华特别赞赏。在历史圈里混的人都知道,掌握新材料,就意味着掌握了发言权,也意味着你有了一个研究的地盘。一般说来,很少有人将自己的材料提供他人进行研究。而志华竟然这样地无私。他说:“我带回来的档案,全部公开。谁需要都可以查。档案就是要让人利用,这样学术研究才能更好的发展。”为此,翻译出来的档案材料,志华分门别类地汇成专题,自费印刷成大16开本,每本编号,送给进行这方面的学者进行研究。我不做这方面的研究,只是喜欢而已,他每次都送我一本。

经过数年的奋斗,由志华总主编的《苏联历史档案选编》(34卷)面世。尽管出于政治上的考虑,购买这套书有所限制,但还是不胫而走——不仅是学者需要,那些经历过中苏关系的老干部也同样想看。志华豪爽,有求必应。为了满足一些朋友的需要,他无法送纸版本,就送电子本。这有点“监守自盗”。不过,对志华来说,还是那个观念:档案材料是学术共器。只要有人研究,就应当让他们看到。“如果所有人都在一个起跑线上,而你做的研究又高于别人,那才叫真本事。”他说,“也只有这样,中国的学术才能发展。”

2009年,志华在北京“三味书屋”做学术讲座。我去见他。他又兴趣盎然地谈起东欧的档案:“你知道吗?现在俄罗斯档案馆关了,但是东欧档案又开放了,匈牙利和波兰的档案还大量译成英文,让外国学者利用呢!我现在的心愿就是培养我的学生,去东欧搜集档案。”

看着他那一头华发,不禁又想起27年前见他时的情形,心里暗叹道:“那厮”还是“这厮”。

承续“二重证据法”

2010年12月16日,我应邀参加华东师大“1950——1960年代中国当代社会史史料研讨会”,这是志华和杨奎松兄操办的。会议结束后,志华作为东道主,和一干学者及我把酒推盏,借着酒兴我说:“我是看着志华兄一步步在学界茁壮成长的。”

志华岁数比我大得多,我敢这样调侃,一,他本身就是个幽默之人,不以为杵;二,也是事实——前边说过,当他开始做学问的1993年,我就认识他了。

1995年,《世界历史》第3期发表了志华的《美国是怎样卷入朝鲜战争的?》。那时,即使像我这样历史专业出身的人,一提起朝鲜战争,脑子里仍然是“美帝国主义”侵略朝鲜的概念。可是,志华这篇文章所论述的美国卷入朝鲜战争的种种则将这种概念打破了。我读了非常震撼!征得他同意,我将文章略作改动,换了一个《第七舰队进入台湾海峡的背后》这样一个非学术性的标题,在《炎黄春秋》发表了。

此后,我一直关注志华的研究,但在他的研究领域内,我至今也是十足的外行。不过,十几年来我有一个感觉,就是他的名字在学术期刊出现的概率越来越高,他专著也越来越多;而让我这样的外行也越来越眼花缭乱。

既然是外行,我也就无法评论志华的著作,更无法把他的研究成果放在专业领域来看。但是,关于他的研究方法,则不揣冒昧,略说几句。

在志华的著述中,就研究方法而言,他承续的是王国维的“二重证据法”。

1925年,王国维在清华国学院演讲时说:

吾辈生于今日,幸于纸上材料之外,更得地下之新材料。由此种材料,我辈固得据以补正纸上之材料,亦得证明古书之某部分全为实录,即百家不雅驯之言,亦不无表示一面之事实。此二重证据法,唯在今日始得为之。虽古书之未得证明者,不能加以否定,而其已得证明者,不能不加以肯定:可断言也。

简单地说,“二重证据法”是指“纸上之材料”(古代文献)与“地下之材料”(考古发现)互相印证,以还原历史真相。

对于志华而言,“二重证据法”则指中文文献材料和苏联档案材料(除此之外,他偶或还加上口述材料)。在他的研究成果中,“二重证据法”痕迹非常明显。

1996年,志华在《国外中共党史研究》发表了题为《毛泽东派兵入朝作战的决心——关于10月2日毛泽东给斯大林的电报的争论》的论文,后来又以英文发表于美国威尔逊国际学者中心的学术杂志《冷战国际关系史项目公报》。这篇论文对毛泽东有关出兵朝鲜的电报进行了考证,在学术界引起极大反响,是“二重证据法”最为典型的运用。

1950年10月2日,毛泽东就中国向朝鲜派出志愿军的问题给斯大林发了电报。这个电报被收录在1987年中共中央文献研究室出版的《建国以来毛泽东文稿》(第一册)中。在这个电报里,毛泽东表示接受斯大林的建议,同意立即派出中国志愿军援助朝鲜。俄罗斯档案开放后,1995年12月美国的华盛顿邮报登了一篇报道说,中国公布的这个电报是假的,中国根本就不准备出兵朝鲜。证据是俄罗斯公布的档案中有一份毛泽东在10月2日发给斯大林的电报,电报中说,中国暂时不准备出兵朝鲜,毛泽东还为此提出了众多理由。

同样的事情,中苏两种文献材料记载不同。在国际史学界引起争论不可避免。志华运用“二重证据法”认真的调查和分析后指出:这两封电报都是真实的,只是中国档案馆中保存的是毛泽东本人起草但一直未发出的电报,而俄国保存的则是苏联大使罗申与毛泽东会谈后向莫斯科发回的转述毛泽东谈话内容的电报。经过这种对比和鉴别,才反映出中国出兵朝鲜这一重大事件曲折复杂的历史过程,以及当时中苏两国之间的微妙关系。

此论一出,国际学术界的争论顿时平息。

在志华所著《毛泽东、斯大林与朝鲜战争》中,你看到的是中俄两国最新公布的档案文献和口述史料,是翔实、客观的史实陈述,以及由此做出的推论——这场战争的爆发,是由于冷战和意识形态的对立阻隔了大国之间的对话和沟通,使各方陷入了理解的盲点,在处理国际事务和相互关系时根据直观的错误判断采取了错误的决策和行动。

在论及中国出兵朝鲜决策的是非和得失时,志华通过对中苏两国文献的相互比证指出,如果在1951年1月13日,即中国军队入朝不到3个月、取得第三次战役胜利后,屯兵三八线附近,接受联合国提案开始停战谈判,那么“无论在政治、外交还是军事上,都对中国极为有利”。但是,因为毛泽东设定了超越现实的战略方针,错过了这个机会,而导致中国从人员伤亡到政治、外交、经济等各方面,都付出了本不应该付出的多余代价。

“二重证据法”在志华的学术论著中,常常成为颠覆既往说法的有利工具。比如,人们通常认为,中苏关系破裂始于苏共二十大,以赫鲁晓夫为首的苏联推行大国沙文主义损害了中国的国家利益,并以“长波电台”和“联合舰队”事件为导火索等等。但志华通过比照中苏两国的档案,发现其实苏共二十大后中苏关系并没有原则上的分歧,相反,毛泽东此后发表的《论十大关系》中许多观点与苏共二十大报告几乎一致,而“长波电台”和“联合舰队”事件也并不存在侵害中国主权的问题,因为“长波电台”和“联合舰队”的主张是苏联鉴于中方要求援助而提出的,目标是针对中苏的共同敌人美国的,其根据恰恰是中苏军事同盟的存在。从现象上看,双方的分歧主要在于对军事同盟运作方式的理解:赫鲁晓夫要求的是共同行动,而毛泽东此时需要的只是单向援助。无论如何,会谈的结果是妥协而不是分裂——苏联做出让步,基本上按照中国的条件达成了协议。而中苏关系破裂的原因极其复杂,从中苏两国的内政外交政策的分歧、到领导人的性格、及至社会主义阵营同盟关系中某种固有的结构性弊病等,都注定了中苏关系破裂、甚至社会主义阵营瓦解的结局。

志华对“二重证据法”的广泛运用,开拓了中苏关系史研究的新局面;反过来,随着他研究的深入,也会促使人们进一步思考“二重证据法”重要价值和运用方法。

需要说到的是,促使志华把“二重证据法”发挥到极致,还有一个不可忽视的原因,那就是他“游击队员”的身份。

作为“游击队员”,志华游离于体制之外,因而也少了许多体制上的束缚。现时的“正规军”学术体制的弊病,想必在这个圈内外的人都有感受,不消多说。志华作为“三无人员”所做的研究,不需要上级主管部门层层审批,不必遵守每年发几篇论文的考核标准,这倒使他少了诸多的意识形态的、条条框框的束缚。

志华对自己的角色定位是“书生”。西方有个名词——独立学者(independentscholar),说的大概就是这种人。做一个书生,就是凭学术规范做事,凭学术良心说话。因此,他眼里只有“二重证据法”所比照出来的历史事实。

2005年,华东师范大学成立国际冷战史研究中心,沈志华以“三无人员”受聘担当主任之职,并成为该校终身教授。“游击队员”被“正规军”“招安”,一时成为学术圈内的一条新闻。

“其实,哪里是被正规军招安?要说招安,这么多年来,你招安了多少体制内的学者?”与志华谈起这个问题,我说。志华解释接受这个职务的初衷:“体制外的学术研究固然自由,依我所掌握的材料,我的能力,我也还可以写出不少东西来,但我总觉得这还不够。我已经60多岁了,还能干几年?为私,我希望能培养出自己的学生;为公,我积累了这么多年的资料,希望能为更多的人所使用,这都要依赖体制内的教育来完成。”他又开玩笑说,“当然,我赚的钱也快花完了。”

说白了,他还是想占领“正规军”的地盘,并且希望能在这块地盘上有更大的作为。

—-

沈志华:我们的时代真相太少 —— 一个历史学家经历的历史

作者:刘晋锋

沈志华再没有打算为儿子的前途做一点管理。他的独子,已经30岁了,卖“兵器”——在网上玩游戏挣来的武器装备——为生。虚拟世界里的武装与虚荣,基本上能为他解决现实生活中的生计问题。他精于数字江湖的搏杀,那里面同样有政治和人性的博弈,利益的纠葛与制衡,但他从不与父亲交流有关战争的问题。

关于战争,沈志华其实有很多可以跟儿子交流的知识,他已经对冷战时期的国家关系做了14年的研究:中国和苏联之间,苏联和东欧国家之间,中国和朝鲜之间……他飙出“朝鲜战争是毛泽东最大的败笔”这种言论,被一些人骂为“中国汉奸教授”。

“他其实是一个很好很聪明的孩子,对人很仗义!却没有得到很好的发展,是我拖累了他。”沈志华突然有些慨叹,他进监狱,离婚,发大财……等等事情无一不在扭转儿子的人生轨迹。



磨难本身之于人,绝不可能是愉快的。即便多年之后回头,称赞它让人生厚重,但大部分时候,你不得不用“倒霉”和“莫名其妙”来解释它。沈志华的倒霉经历或可看作那个时期若干案例中有特色的一笔。

沈志华的父亲在1937年投身延安参加革命的时候,高中还未毕业,他希望自己的子孙后代都好好学习,但沈志华,以及沈志华的儿子都没有超过他的这个学历。

沈志华可算作是高干子弟,父亲在革命成功之后,官至公安部劳改局副局长,母亲也曾是公安部的处长,后来在反“右倾”的时候被调到中央工艺美院当系总支部书记。父亲因为书法与文章均好,被看作是公安部的文笔师爷。沈志华则因年年满分,小学、中学都考上北京最好的学校,上学期间不离不弃的评语是“骄傲自满”和“不守纪律”,颇有一点“命运的宠儿”的意思。还有一条不能忽略的优势,“别看我现在这个样子,我年轻的时候长得可帅了,好多姑娘说我是他们心目中的白马王子。”

18岁是人生的转折点,果然如此。“幸运”从那一年开始弃他于不顾,尽管他从不气馁,凭着所谓“顽强拼搏”的劲头,接二连三的挫折还是跌得他鼻青脸肿,人生经历忽明忽暗如同一场追求强烈戏剧性效果的演出。

起先还是很自豪的,“一颗红星头上戴,鲜红的旗帜挂两边”是上个世纪六十年代的年轻人最高的人生梦想,尽管在报名的时候,母亲因为她弟弟的政治问题被关了起来,沈志华还是考上了海军航空兵。刚入伍两个月,哥哥打电话给他:“父亲被抓起来了,既不告诉家属是什么罪名,也不准探望。”

从此,沈志华只有低着头拼命学技术,不久便被任命为机械员,负责轰炸机的维护保养工作。他维护的飞机安全性强,经常受到部队首长的光顾。有一次,师长走下飞机之后满意地拍着他的肩膀说:“小伙子,你就是中国航空兵的未来啊!”这么一来,他当上了代理机械师。三年之后,领导找他单独谈话,一是准备发展他入党,二是准备提拔他当干部。美好前途就在不远处招手,突然有一天,中队宣布复员战士名单,他听到了自己的名字。指导员对他说:“我不能告诉你原因,但是你记住一条,复员对你有好处,你在部队没有前途了……”

那几天他天天喝酒,喝醉了一个人到机场去扑在飞机上痛哭,他不能理解的是,那么多人留在部队不过是为了脱离农村艰苦的环境,而自己这么追求进步,刻苦学习技术,怎么就没有前途了?但他不敢追问。离开部队的时候,他把自己在被窝里打着手电筒记下的两本技术笔记送给了他的继任者。

“这是我人生第一次遭受这么重大的打击,其实现在想想,不过就是让你复员而已。”现在的沈志华说。

几年之后,原先部队的领导出差到北京才告诉他,让他复员是因为他的档案里存进了一份致命的文件,说他是“联动分子”,还打死过人。

“文革”中的“联动分子”,都是高中级干部子女。沈志华哥哥的同学被抓进监狱之后,为求立功,便向上级举报了他。沈志华听此一言,怒不可遏地冲到那个人的家里:“你认识我吗?”那人对他端详半天:“不认识。”“不认识我你说我杀人?你这家伙,害死我了!”

从部队复员回京之后,沈志华通过武装部分配工作,成了石景山发电锅炉车间的检修钳工,情绪十分低沉。父亲见此,便关照儿子:“人不能受一点儿挫折就这样灰心丧气。现在这个社会不正常,但将来会走上正轨。人生最大的遗憾不在于你有了本事没有地方去施展,而在于社会为你提供这个条件的时候,你拿不出本事来。”

1973年,沈志华报考清华大学,在京津唐电力系统各门功课都考了第一名,却在厂里挨批:“你考得这么好,就是‘白专’道路。”“听说你还学英语?崇洋媚外!”结果,沈志华没能跨进大学校门,厂里送了一位四门功课总共考了15分(是百分制的考卷)的人去上大学。

沈志华气得一把火把数理化课本和做过的习题选烧了,他想不明白,“这到底是怎么回事?我不相信,千百万个父辈们抛头颅洒热血就是为了今天,让一个四门功课总共才考15分的人上大学?这是一个什么社会?这个社会将来怎么发展啊?”他想弄清楚这个问题。在这之前,他对政治生活并没有多少感兴趣。父亲自从“三反五反”被误抓进监狱之后,变成了一个连树叶掉下来都怕砸脑袋的谨慎的人。从小,父亲就向他们灌输这样的观点——“真正救国靠的是科技,踏踏实实作出一份成绩对国家就是一份贡献。如果是搞政治,你以为你做的事是对的,很有可能历史证明你走的是错误的路线。”所以多年之后,沈志华的两个哥哥都是搞物理研究的科学家。

带着“国家早晚需要科学技术”的心态,有两年多的时间,沈志华每天坚持学习4个小时——这是在结束白天八个小时的工作以及一个多小时的政治学习之后,“我的工作是修理磨煤机,非常累,非常脏。煤粉是88微米一个颗粒,88微米什么概念?比白面还要细,所以每天你不管穿几层衣裳,它都能渗到皮肤里去,就跟水一样。每天回到家里躺在床上一口一口吐黑痰。都到这份上了……”

所以,不能上大学对于他来说是一个巨大的打击。这也使他更加想弄清楚马克思主义和社会主义理论。

1978年,中央机关及直属单位公开招考,沈志华同时考上了新华社和中国社会科学院,《北京日报》把他当作自学成才的典型,在头版进行了报道。父亲说:“志华,新华社你就别去了,还是去社科院老老实实做点儿学问吧。”

过了几个月,他又考上了社科院的研究生,但不发录取通知书给他,原来是因为他写了一篇《社会主义社会的科学概论及其他》被到处转载,文章提出:中国当时搞的不是社会主义。马克思所讲的社会主义是一个理论上的概念,它指一定的历史发展阶段,中国还没有发展到这个阶段。但是中国在制定政策的时候使用的是社会主义的理论,所以建国这么多年来的政策一贯左倾。

当时的副院长邓力群在会上说:我看这个沈志华就是个持不同政见者,我们社会科学院培养的是马克思主义者,不是持不同政见者。沈志华急了,直接上门去找他,邓力群说:“我倒要问你了,我们辛辛苦苦地搞了四十多年,不是搞的社会主义,那我们搞的是什么呢?按照你这个结论,那中国要不是社会主义,朝鲜、越南、古巴就全都不是啦?这对国际共产主义运动影响有多恶劣啊,你知道吗?”

聊着聊着,聊到了沈志华的家庭背景,邓力群脸色一下子缓和下来:“自家的娃嘛。”第二天,研究生录取通知书就到了沈志华手里。

读研究生期间,沈志华先后在《社会科学战线》、《世界历史》、《世界史研究动态》发表了七八篇论文,都是关于现代史和苏联新经济政策的,《人民日报》也转载过他的文章。不久,当时的财政部长看中了他,准备把他调到自己的秘书班子里去。沈志华觉得这是个难得的机会,可是父亲和导师都一致反对他从政。

1982年初,沈志华完成了硕士学位论文《新经济政策与苏维埃俄国向社会主义过渡》。离研究生论文答辩还有16天的时候,一拨儿警察突然涌进家门,把他给铐走了。等到审讯时他才明白自己犯了啥罪,罪名耸人听闻——美国中央情报局特务!

原来,1981年底里根当选美国总统后,对中国采取强硬政策,在纽约逮捕了一名中国人,说是窃取美国机密文件。为了外交斗争,中国也要尽快抓到一名美国间谍。沈志华交往过几次的一个在中国外语学院教书的美国博士生被认定是美国中央情报局的人,就抓了7、8个跟他有交往的中国人。后来弄清楚这个美国人不是特务,被限令48小时离境,沈志华他们照说也该被放出来了。不想,美国当局抓住此事不放,攻击中国政府恶意破坏中美关系,中国自然不会让步。

因为向美国学者提供了十几本社科院农业经济研究所办的不公开发行的学术刊物,沈志华被审讯了整整10个月,最后确定的罪名是“泄露国家重大机密”,判刑两年。宣判后,法官对沈志华说的一句话道出了实情:“为了国家的利益,你就牺牲一下吧!”

在狱中,沈志华写完了《新经济政策与苏维埃俄国向社会主义过渡》,出狱之后,因为蹲过监狱而连图书馆都不能进去,只能找朋友帮忙去核实引用材料。他找到一家出版社,即将要出版书稿的时候,责任编辑带着稿子回家去编,她的家人无意中看到了,问:“这是公安部大院里的沈志华吗?他坐过牢的,你还是别惹麻烦了。”

这本书直到1994年才出版。出狱之后,沈志华受邀到一家报社工作,没多久又因蹲过监狱这一“不光彩”的历史而失业,被介绍投奔禹作敏,协助他开发生态农场,又因禹作敏出事而以失败告终。他还在大街上卖过水果,又拉不下面子,听说深圳刚开放,去那儿的什么人都有,就直奔深圳赚钱去了。

从南方回来,沈志华发现儿子成绩差,也不愿意读书,便遂了他的心愿,送他去五台山写武侠小说。沈渊待了8个月,天天在那儿采访老和尚,写出几十万字的武侠小说,回北京被出版社看中并出版了,一时间小有名气,更得了全家人的宠溺,他再也不想上学了。



从1994年起,沈志华开始了他“有钱又有病”的生活,至今不休。

“我的一个朋友章百家说,在中国做学问有两种人:要不有钱:做学问既花时间收入又少,没钱不行;要不就有病,脑门子里一天到晚就想弄这个,喝糠吃菜他愿意。他说,老沈,你又有钱又有病,天生就是弄历史的料。”

沈志华在深圳赚了钱之后回北京,受朋友邀请投资出版文白对照全译系列的《资治通鉴》、《续资治通鉴》,没想到“赚了大钱了”。这骤然的致富遭小人嫉妒,告他贪污2000万,尽管后来被证明是诬陷,但原本在部队有良好发展前景的儿子沈渊便因此不能再留在部队了。

接着,沈志华碰上了他后半辈子人生的机会——俄罗斯解密了前苏联的档案。回忆史料的可信度远远比不上档案,为什么中苏关系破裂?为什么苏联解体?若无档案做依据,如何能还原历史真相?

社科院党委书记兼副院长说:“中国急需苏联的档案,最理想的当然是我们社科院出面去买,但社科院是出了名的清水衙门……”沈志华说:“社科院拿不出钱我有钱啊!我只是来向你求个名分,一切费用由我出。”

在莫斯科,事情远非意料中那么顺利。俄罗斯开放档案最繁荣的时间是1992年到1993年,等沈志华去时已经开始收紧,价格比过去贵了许多,去俄罗斯国家档案馆复印,一页1美金,去苏共中央档案馆复印,一页2.8美金,人民币不行,给卢布朝你翻白眼。国家档案局的工作人员每天只工作三个小时。说是10点上班,但是11点才开门,中午休息,下午3点还要喝茶,4点下班。照这样的进度,每天只能工作3个小时,开销可承受不起。

沈志华从商的时候,从来都羞于“灵活变动”,还被禹作敏说成是目中无人的年轻人。但为了做学问,他又显出商人似的精明。大家在莫斯科发愁的时候,他了解到莫斯科城区与郊区的物价差异很大,于是让一名学者和翻译坐地铁去郊区乡下,到大卖场买面包、黄油、香肠、各种汤料、咸菜,再到农户家地里买蔬菜和家禽,然后背回宾馆自己动手,准备了一桌盛宴。

他自己则到处公关,到处拜访,盯准有利用价值的人便生拉活扯地拽来赴宴,不仅打开从北京带来的二锅头,茅台,席间还掏出美金,塞给每个人800元的劳务费,这顿饭吃得皆大欢喜。俄国学者积极建议:“今后你们中国人就只管去档案馆抄目录,复印内容的事,交给我们俄国人办,我们出面复印,便宜多了。”

此行总共花费了沈志华140多万元。沈志华大为庆幸的是,就在这之后没多久,结束了混乱状态的俄罗斯重新下令封存所有档案。

接下来的事情,就是水到渠成的“坐冷板凳”,出书,成名,被大学聘任为博导,继续出书,开研讨会,做课题。与其他学者不太一样的是,他为做学术掏出了若干私人财产。比如他从1994年就开始资助青年学者出版专著,花了2、300万,迄今已经出了80多本书。他还在自己的别墅里腾出两个房间,存放他们夫妇从俄罗斯、美国等地花了许多钱查来的2万多件档案,免费提供给世界各地的学者或者学生使用,给他们提供食住,还购来复印机,方便他们复印。后来因为来查档案的人太多,他干脆把档案复印了两份,一份放在北京大学历史系,一份放在华东师范大学冷战研究中心。他把有关朝鲜战争的档案原文制作成光盘提供给香港大学,要求只有一个:必须供人自由查阅。

沈志华的人生再不需要其它的乐趣,他说以前上厕所时还看看闲书,现在看的都是回忆录,与同样做冷战研究的妻子之间的对话,也有70%是在聊他们研究的内容。

访谈:我们的时代真相太少

问:中国传统里,文人历来有当谏臣的心理,希望参与制度改革,实现人生的抱负。您研究历史的目的是什么?

沈志华:我们现在做的工作就是在传承文化,什么叫文化?文化一个很重要的方面就是历史的积淀,过去到底发生了什么事情?大概有将近半个多世纪,中国学术界受意识形态的影响是相当大的。有一次听人说,翦伯赞解放前写的版本比解放后修改的那个要好,这就很说明问题。大家都曾经被要求一个腔调,一个立场,一个观点,很少有能提出什么疑义或见解的地方。那么,你要从根本上推翻它,不是说你改变了政治观点就能解决问题的,而是要从根儿上做起,弄明白到底过去发生了什么事情。

问:研究大历史的黄仁宇批评中国学者,越研究越窄,您怎么看待这个问题呢?

沈志华:国外的学者,跟中国的处境不一样。我觉得中国现在还没到那个时刻,还不具备那个条件,为什么呢?现在首先是要颠覆过去的历史,很多基本史实都还没搞清楚,你搞什么大历史啊?

问:按照你的本性,你自觉是适合搞思辨型的历史研究,还是探寻基础史实?

沈志华:照我四十岁之前,我就是想搞那种思辨型的大历史。但是现在我觉得搞不了,因为这个东西其实也是靠环境,靠积累的,如果原来就顺着那个路走下去,就会是研究大历史那么一种思路。但是现在我已经走到基础史实这条路上了,我的功底就是要把1940—1960年代这段社会主义国家的历史搞清楚。我现在做的每一篇论文都是别人没有搞清楚的事情。

问:我注意到你的经历里有好几次进入权力机构的机会,你为什么放弃?

沈志华:我年轻的时候很积极,尤其是我从1973年转向文科学习以后,就一直有一股劲,老想为国为民,精忠报国,投身那种火热的政治斗争当中去,但后来一个又一个的人生挫折,让我重新去思考这个问题。我现在不喜欢官场,并非因为人生中遭受了太多打击。被打击有两种,一种是你自己失败,你做错事情了,所以遭到打击,你吸取教训就完了,还有一种我认为根本就是你命中注定的。另外,现在95%的老师都浮在表面,真正对学术负责任、对社会负责任,想把自己的一生的经历投入到里面有多少人?我愿意做最基础的工作,了解历史到底怎么回事,然后把自己搞清楚的事实转化成一种大众能接受的东西。

问:研究历史不是为了以史为鉴吗?

沈志华:这是历史的功能,历史学的功能,而不是历史学家的责任。因为以史为鉴其实包括两个方面,第一是史,这“史”究竟是什么,你要是弄错了,那历史你以什么为鉴,你不越弄越糊涂吗?所以这是一部分,这部分的责任主要由历史学家去承担。鉴,什么叫鉴?资治通鉴,什么意思呢?就是告诉你怎么搞政治,怎么去治理国家。这靠政治家自己,我把历史经验教训都摆在这儿,至于它怎么指导你,我不能替你想,是你自己去想。假如一个政治家如果没有文化,不懂历史,你搞什么社会问题,你搞什么政治?所以你本身就应该具备这个素质,你应该到真实的历史中去寻找你所需要的那种资源,丰富你的头脑,来开创你的自己的政绩。

问:你通过研究这段历史,个人怎么评价毛泽东?

沈志华:我觉得毛泽东是一个非常了不起的人,就他的才智,真是几百年中国才出那么一个,不得了。但是他生不逢时,能够施展他才华的那个年代已经过去了,如果时间倒退五十年,恐怕他要比蒋介石干得漂亮的多。那个时候军阀混战,要推翻清朝,推翻封建社会,重新进入一个新社会,革命是很吃得开的,毛泽东赶了个尾巴,中国革命之所以成功就是因为他赶上个尾巴。但是你成功以后,你还要用革命那套方法来建设一个新的社会和新的国家,就和整个社会的发展相背离了。时代不同了,你越聪明你犯的错误就越大,一直到文化大革命他的错误到了极端。所以对历史人物的评价,其实应该站在历史环境当中来看,不能说谁好谁坏。

问:您现在最想解开的历史谜团是什么?

沈志华:我现在最想解决的事,就是北大西洋公约组织和华沙公约组织,同样是两个同盟,但西方阵营是一种超稳定结构,内部从来发生过战争,而且冷战都结束了,到现在美韩同盟,美日同盟,美英同盟依然这么稳固。社会主义国家之间,意识形态一致,都是信仰马克思主义,但从同盟结成的第一天起,苏联和南斯拉夫就分裂,跟着是苏联打匈牙利,然后中苏之间又打仗。曾经多好的兄弟关系,好到不分你我,到最后还是刀兵相见。社会主义国家关系的不稳定性的根源哪儿?

问:我觉得从哲学上面来解释,能够解释清楚吧。

沈志华:当然最后可能会归结到哲学,但是你不能先用哲学的一个定理来说,就是这么回事。你要分析、探讨,拿出一个定理来,它能解释每一个现象,这才能成为定理,只要有一个现象解释不了,那就不能成为定理,科学上是这样的。

问:你初步的推断是什么?

沈志华:我现在初步的一个判断是它的结构问题,就是形成这种关系的结构,和它内部运行的规则有冲突、有矛盾。我还没有想得非常透彻,这就是我现在最关心的,也是我下一步想要组织一个课题组进行讨论的问题。现在的同盟理论都是解释西方现代国家的关系,解释社会主义国家同盟的理论还没有。

问:您觉得现阶段的中国,知识分子对社会的作用是什么?

沈志华:总的来讲,一个国家文化的传承和发展还是靠知识分子,这个是在任何一个国家,任何一个社会都是同样的。现阶段,中国知识分子的最大功能或者贡献就是探索真相,这个是我们这个时代赋予的。为什么呢?是因为真相太少了。

问:不见得与当代的政策发生关系?

沈志华:最好还是脱离。

问:现在大部分人关心的是中美关系和中日关系,你研究中苏,不会觉得冷门吗?

沈志华:任何一个关系都不可能是单边关系,都是错综复杂的关系,特别是在冷战的背景下。

问:你认为现在世界格局还是在冷战思维的延续之下吗?

沈志华:看你在什么意义上运用这个概念,每个人脑子里的冷战概念是不一样的。一般来说,冷战指的是两个国家之间以意识形态为动力那种对抗。我是这么理解——其实冷战时代还是结束了,它有些因素延伸到现在,冷战时代人们的一些思维习惯延续到现在。

问:你现在一天工作几个小时?

沈志华:差不多三、四钟点起床,一直干到晚上七点、八点。所以一般人到吃中午饭的时候,我已经工作了8个小时,干完了别人一天要干的活。为什么?就觉得责任重大,还有那么多东西要去写,要去研究。我现在设计了很多课题,我想带着这些学生,年轻学者一起做。这些东西靠一、两个人是不行的。

问:你说责任重大,是出于自己的兴趣还是觉得现在没有人愿意坐冷板凳?

沈志华:首先是我自己有兴趣,如果自己没兴趣那就太苦了,什么叫人生的幸福?人生的幸福就是做你自己想做的事,就是把你的工作和你的兴趣能够比较圆满地融合在一块。我天天坐这儿写东西,腰酸背疼的,肌肉都劳损了,不但不觉得苦,反而很有满足感。我现在创作激情极其旺盛,一会儿就写一篇论文出来了。现在半成品,未完成品很多,都在那儿堆着。只要我有时间,抓一个我就写一篇。

问:为什么不专注做一个或几个呢?

沈志华:历史学有个特点,它不像哲学或者经济学,有时候一个扣解开,整个就可以写了,不行。你想通了一些事情,只是在很多无穷的史实当中很小的一部分,你要想把一个问题搞清楚,涉及到很多方方面面的东西,这些材料你都得看,你不看你就找不到中间内在的逻辑关系,所以是非常需要下工夫的,有想法你要赶紧记录下来,然后做充分的准备才能完成。越下工夫,越让我很有满足感,很有成就感。其实搞历史研究,有点像……

问:破案?

沈志华:像公安局破案一样。有些事你就感觉从逻辑上认为原来那结论不对,所以展开调查……我很多研究都是从感觉出发的,比如说朝鲜战争,我们从小就受的教育是,因为美国侵略所以朝鲜展开反击。可是我就觉得这一个很没有逻辑的情况,如果人家进攻你,怎么三天就把人家打败了。按说你是被进攻的一方,你应该是首先败退才对,这肯定有问题。类似这样的问题很多,你要自己真的下去看当时的那些材料,这些看书上是没有的。

问:你破案的时候,会不会感觉很多事情长远看来都是有逻辑性的,但一个环节一个环节看过去是有很多偶发性?

沈志华:这就涉及到历史学的一个基本的思维方式,就是必然性和偶然性的关系。其实,在我们真正搞历史学的时候,你会发现,差不多每一个环节都是偶然的,但它有一个必然的大趋势。

问:但是看你把哪几个细节串联在一起,又是不同的解读了。

沈志华:这个取决于两点,一是自己在当中的体会,一是你掌握尽量多的材料。然后你才能决定取舍,哪些是关键的环节,哪些是次要的、没用的。

问:如果材料不全,很容易被引入歧途?

沈志华:真的是很容易引入歧途。我给你举我深有体会的一个例子,我原来研究中国出兵朝鲜战争的问题,我在1997年、1998年、1999年写了很多文章,后来我在国际上出名也是因为发表了很多关于这方面的文章。我对事情的来龙去脉弄得很清楚,但有些史料没有披露出来。起先我看到的是,毛泽东很早就想出兵朝鲜,但金日成不同意,我分析他是担心中国派驻几十万大军来不走了怎么办?眼看就要遭到灭顶之灾了,他请苏联来,苏联不愿意帮它,或者不愿意自己出面,所以让中国出兵,这么一个过程。

问:这在逻辑上很合乎情理。

沈志华:直到最近我看了俄罗斯新披露的档案,才知道7月份美国轰炸得很厉害的时候,金日成已经很动摇了,希望毛泽东派兵来,但斯大林不同意,这让我觉得很奇怪。为什么?这你就得找材料,找证据了。斯大林没有说不允许,但是他不答复金日成,这就说明了一个什么呢?他要给自己保留一个回旋的余地。他很担心,中国替换了苏联控制朝鲜。所以,历史研究有这么一个档案公开早晚的问题。

问:这个问题怎么去解决?

沈志华:历史研究为什么要有很多人不断地做,其实人的一生,你说你真正能做的也就那么二、三十年,我觉得我现在处在最黄金的时候,因为你年轻的时候还没有足够的经验积累,特别是是历史学是靠积累,积累的材料越多、知识越多,你对事物的判断就越接近于真实。但是你太老了,精力又不行了,你只能做自己的一小块领域,能研究多少东西?

问:您的研究范畴是?

沈志华:我基本上做的是40年代到60年代这段历史,就这样我还觉得做不过来。为什么?因为当代历史跟过去不一样,过去基本上材料都是现成的了,反正越往古的就越不会出太多的新东西,除非地下又挖出点竹简了什么的。但是当代的不一样,当代的很多材料都不解密,只能是大家一个环节一个环节地去突破,把这段历史大白于天下。我做这个工作十来年,应该是取得成果了,现在谁还敢说,朝鲜战争是美国先打过来的。现在除了朝鲜人这么说,没人再这么说了,因为这个事实都摆这儿了,其实我们做的就是这个工作。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-20 11:05:43

主题: 唐映红:不能再搬起朝鲜砸自己脚了
与前几年抵制日本的闹剧一样,抵制韩国的闹剧到了这个时候,演变成了扑火。像我所在的偏居一隅的地方高校,相关部门也紧急发布了从上而下的通知,要求所有学生干部、学生党员要带头做好模仿作用,不准参与、转发任何“反韩游行”的活动或讯息,要所有学生“理性爱国”。

记得7年前、5年前,抵制日本闹剧最嗨的时候,全省高校被严令封校,学生不得随意出入校门,各学校甚至轮流休双休日。我记得我所在的这间高校是周二、三休双休日,周六、日上课。当时成都的爱国者们砸了春熙路的一家索尼专卖店,还得意洋洋地焚烧了一件无辜女子的汉服(被爱国者们误认为是和服)。

这几年抵制日本,抵制韩国的结果,美日韩顺利结成准同盟关系。这还真不是件容易的事,全世界对日本持恶评的唯二的国家民众,一是中国(大陆),二是韩国,能够让如此恨日的韩国与日本结成准同盟,光靠美国的撮合是不大可能的。一个美洲国家到东亚成为话事人,想想都是一件不可思议的事情。东亚与非洲、中近东不同,有世界上GDP排名第二、三的国家,有正在“伟大复兴”中的大国中国;甚至还有横跨欧亚大陆的俄罗斯远东地区。

说起来,美国之所以在东亚要风得风,要雨得雨,能够在这几年轻松将日韩撮合在一起,不仅在日本部署萨德系统,而且在韩国也顺利部署萨德系统,在整个东亚、东南亚牢牢地建立起举足重轻的主导地位,光靠美国的肌肉和野心是绝不可能轻易做到的。且不说中国一直都警惕着美国在亚洲的一举一动;俄罗斯在远东也不是吃素的。美国之所以能够“重返亚洲”,与中国搬起朝鲜砸自己脚有着微妙而不容小觑的关联。

朝鲜这几年持续玩核弹,马上就要第六次核爆试验,距离中国边境14公里,据说是有28万吨级的钚弹,相当于14颗当年在广岛爆炸的“小男孩’铀弹同时被引爆。10多年前中国所主导的半岛无核化顺利阻止了美国在韩国的核武装;中国主导的六方会谈也让中国成为东亚问题当仁不让的话事人;中国与朝鲜的特殊关系,以及韩国迫切希望改善与加深与中国的友好关系,甚至韩国总统朴槿惠在前几年冒天下之大不韪毅然参加中国北京举行的反法西斯大阅兵,中国完全可能,也完全可以成为东亚以及东南亚的话事人,将美国排斥在外。

说实话,随着中国经济的高速发展,科技水平的不断提升,作为东亚唯一的核大国,世界GDP第二的大国,要成为别的国家信赖的话事人,首先就是要让别的国家感到安全,并能保护别的国家的安全,进而才能主导地区的国际秩序。日本作为一个非正常的国家,哪怕经济实力雄厚,但它的历史包袱局限了不可能谋求大国的地位;朝韩以及东南亚的一众国家更是没有可能谋求地区主导,既没有那能力,也不可能有超越中国的野心;俄罗斯尽管在远东有存在,但它的重心在欧洲,经济实力使其完全不可能兼顾到远东的霸权。中国要阻止美国成为地区主导力量可谓得天独厚。

问题是,伴随着这几年,中国社会抵制日本,抵制菲律宾,抵制韩国,不仅使中国自古以来就拥有的南海成为“公海”,二战后民国留下的九段线成为没有法理依据的涂鸦,在朝鲜半岛也面临着双输的局面,不仅韩国罔顾中国的一再警告执意部署萨德系统,而且极具进攻性的F-22隐形战机也顺理成章在韩国妥妥地部署到位。可以这么说,历史上从未有过如此之多,之强的美国战略性攻击武器部署在中国的周边,相比之下,韩国部署的经过“阉割”萨德系统(韩国这次部署萨德系统采用的只是末端部署,而不是专用于警戒的前置部署方式,其作用范围低于1000公里)完全不值一提。

而另一边,根据相关监测数据,朝鲜计划在距离中朝边境的地方进行第六次核试验,最可能受到影响和波及的不是美国,不是韩国,而是中国。这次核爆如果实施,完全有可能激发附近长白山的活火山提前喷发。关键问题还不在这里,朝鲜一次又一次地通过悍然挑衅地区安全,将中国在朝鲜半岛上的道义资源彻底消耗殆尽;甚至将中国一直庇护的金正男以联合国严厉禁止的大规模杀伤性毒气所暗杀。中国不仅不能约束朝鲜,反而被不知天高地厚的金正恩所绑架,在半岛乃至整个东亚处于近二十年来从未有过的颓势和被动局面。

为什么会如此?当今世界上涉及地缘政治和外交领域,是高度复杂和微妙的议题,妥善处理需要相当的专业性和高度的理性态度。但如果一个国家在处理地缘政治和外交的议题上,罔顾专业性和理性要求,而是诉诸和放纵情绪化因素,必然会带来损害行,乃至灾难性的后果,轻则丧失优势,重则丧权辱国。像这次韩国部署萨德的危机事件,中国完全可以有理有节有步骤地与韩国沟通,交涉予以处理。韩国担心朝鲜的核威胁,那么与朝鲜有着同盟关系的中国率先接手废弃掉朝鲜的核装置,既有助于自身的安全,更关键是将牢牢地把握住东亚的主导和话事人地位。结果,既没有抓住先机处理朝鲜的核问题,反而拱手将主导权让给美国,使美国名正言顺将战略性威慑武装顺利部署在中国周边。同时又以非理性的情绪化方式抵制韩国某企业,从地方政府层面到民众。带来的后果不仅无助于问题的解决,反而会激发其自尊心很强的韩国民众的反弹,愈发地使韩国亲近日美,疏远中国。

即使从心理学角度来看,任何情绪性的动机都必然会抑制理性思考,一方面吸引了有限的注意力资源,使整个决策无法做到仔细的分析甄别以及耐心的沙盘推演;另一方面又无谓地耗费有限的认知资源,让重大的国家层面的涉及地缘政治和外交的决策受到国内体制内外情绪性因素的干扰和影响。最终的结果就像这十几年,搬起朝鲜砸自己的脚。

所以,必须让国家层面的重大决策回归到理性和专业性的轨道,而不是带有意识形态色彩的情绪化动机主导。否则,在重重压力之下,情绪支配下的决策很容易蹈入愚蠢的决策陷阱,做出次优,甚至最劣的决策选择。像当下的朝核问题,能不能抢占先进,先行清理门户,让朝鲜回归到中国的控制以及既定轨道之内,从而让美国丧失掉继续滞留东亚的道义基础;甚至在中国主导下彻底结束朝鲜半岛战争,这样就能顺利要求要求美军撤离韩国,重新将韩国纳入中国保护范围。

危机,危机,虽然危险重重,却蕴含着无穷转机。中国是继续畏手畏脚地搬起朝鲜砸子自己脚;还是力挽狂澜,重新抓住并牢牢占据东亚主导地位。历史的弔诡就在于关键时刻出的这张牌还是那张牌,意味着最终是大赢或者大输。

对有些人来说大输未必是坏事,不破不立;但对自诩的爱国者来说大输绝对比丧考妣更令人痛心疾首,当然,他们也可以在墙头掉个头。

所幸的是,随着美国国务卿蒂勒森访华,中美达成合作共识,这或许是中国应对朝核危机回归理性的关键一步。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-20 11:03:00

主题: Re: 北朝鲜的核武器技术谁给的?
如果美国垄断核武器,对世界是个灾难。一帮核物理学家故意泄露机密给俄国人。

美国人随后让俄罗斯人进行核武器军备竞赛,最后毛子虚脱而解体。所以毛子有了核武器更不安全。

冷战就是军备竞赛。你不参加军备竞赛,自然被压死;如果你参加军备竞赛,必然被拖死。

所以最终是制度竞赛,而保证制度有优势的基础就是创新能力。

汉语系统的熵值太高,效率太低,创新没门,只能山寨,注定是打工仔的命运。5000年历史已经证明。

日语系统俄语系统熵值比英语法语德语系统还差一截子,所以日俄也不能走太远。


【 在 wsbioguy (postdog) 的大作中提到: 】
:  能让苏联把这个秘密偷到, 你是想说美国佬都是傻逼吗?




提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-19 20:29:18

主题: 我吃过皮带
我吃过皮带

作者: 
老绥远韩氏

大约在1958年,我读小学二年级时,老师给我们讲过红军长征的故事。老师讲得声情并茂:“……过草地时,红军已饿得奄奄一息了。为了革命,要活下去,他们甚至吃起了皮带、皮鞋……”同时,老师还教给我们一首,据传是红军将士创作的《牛皮腰带歌》:

牛皮腰带三尺长,草地荒原好干粮。
开水煮来别有味,野火烧熟分外香。
一段用来煮野菜,一段用来熬鲜汤。
有汤有菜花样多,留下一段战友尝。

老师说,不过吃皮带有个前提,皮带必须是“真皮”,即传统工艺制成的动物皮带,否则吃完就需要去看医生了。后面说的什么,我记不住了,只知道,草地一不小心就陷下去,尸骨无存……

9岁的小学生们,纷纷议论起来。老师不让我们说话,我自告奋勇地举手:“老师,皮鞋、皮带咋就能吃呢?咋吃呢?”

老师无奈地解释:“皮带、皮鞋,都是动物的皮做成的……饿得不行了,只好吃……”这时,又有一个学生举起了手,老师看到了自然要提问:“你有什么不明白的吗?”

“有,老师,红军叔叔如果把皮带都煮来吃了,那么皮带没了以后裤子咋办呢?”同学们哄堂大笑,老师认为他是故意捣乱,罚站一个钟头。

放学回家,我急切地告诉妈妈:“我要吃皮带,爸爸不是有一条皮带吗?我要吃!”妈妈非常惊讶,得知了来龙去脉后,哭笑不得地说:“叫你学红军,你学了个吃皮带!”我毫不犹豫地说:“我想当红军,我就要吃皮鞋!”我挨了妈妈一巴掌,革命理想当场破灭。

1960年,我天天感到饥肠辘辘。一天,突然想起了可以吃的皮带。我从柜子里拾翻出爸爸的一条旧皮带,那条皮带估计有好几十年了,上面已劣迹斑斑。我用剪子铰不动,只好用菜刀在案板上剁。结果菜刀也剁不动,于是又找出了父亲的一把比较锋利的剃头刀,这才轻松地、像用小刀削铅笔似的,去切削皮带。很快便大大小小地削了一堆。

我洗净后尝了尝,太硬了,嚼不动。妹妹说:“哥,你的吃法不对,老师说红军是煮着吃的!”于是我把削好的皮带洗了一遍,放进锅里、搁点盐、盖上锅盖、端在炉子上。只等皮带熟了。

过了十五分钟,我闻到了一股香味,以为煮好了。欣喜若狂,立刻揭开锅盖,香气扑鼻而来。我尝了一下,根本咬不动。后来又煮了一个小时还是嚼不动。好家伙,估计这条皮带的质量也太好了,再煮!皮带不烂死不休!

有志者事竟成。临近中午父母下班时,皮带似乎有点软了。我连忙盛了一小碗,放在餐桌上,拿起筷子,享用自己平生的首次厨艺。我夹起一筷子闻了闻,味道还算不错,于是迫不急待地把它送入嘴中。感觉硬铮铮、苦涩涩,有点像吃中药一样。有好几片我几乎是生吞下去的。

中午,父亲下班回家,见状把我劈头盖脸地骂了一顿。他说:“胡闹,我每天黑夜饿的睡不着,皮带如果能吃,我早就吃了,还能留到今天?”母亲也说:“傻孩子,那是红军到了迫不得已的时候才吃的。”我恍然大悟,也觉得好笑。吃完以后胃疼了好几天,看来要想模仿红军当年吃皮带的壮举还真是没门了。从那以后,我再也不干这种傻事了。

后来听父亲说:“过草地的红军有几个系得起牛皮带?估计是把打土豪得来的牛羊宰杀后,除了把牛肉晒成干带上,还把牛皮剪成带状缠在腰间,成为特殊的皮带,饥不择食时就拿出来吃。红军吃的皮带绝不是我们今天系的皮带,我们今天的皮带都是经过硝皮和缩革这些工序的,里面已经没有多少蛋白质了。重金属化工材料倒是不少,吃下去闹不好会死人的!”

父亲的话我似信非信,因为老师组织我们在“荣军医院”听过长征干部的报告,作报告的就说他吃过皮鞋。不过我当时就怀疑:如今解放十几年了,作为国家公职人员的父亲尚且没有皮鞋可穿,不知当年红军吃的皮鞋是从哪里来的?皮带都如此难吃,皮鞋又咋如何能咽的下去呢?

及至成年,我和一个在制鞋厂工作的朋友说起此事。他认为即使皮鞋能吃,红军吃皮鞋的故事也是荒诞不经的。他说:“红军当年经过的地区都是高海拔地区,连米饭面条都煮不熟,咋能把皮鞋煮烂?想把皮鞋煮熟,除非先用清水浸泡好几天,然后再放在高压锅里加碱面煮好几个钟头。对这种食物能有兴趣,至少要把自己饿到眼睛发出绿光。”

他还说:“红军当时没有高压锅,普通锅至少要煮十几个钟头,烧一立方米的木头。也就是说烧十多张门板,这不是难为红军吗?有这费劲的工夫还不如挖点野菜逮几个青蛙呢。虽然青蛙吃不出皮鞋的爽口味道和悲壮感觉,但清炖田鸡的营养价值咋也比水煮皮鞋高啊。

“再说,在物质生活极其贫乏的革命战争年代,红军穿的都是草鞋。就是今天的中国人民解放军,所配发的皮鞋也不一定是真正的皮鞋。在那种年代,想找一双真正的牛皮鞋,在红军脚上恐怕是找不到的。既然连皮鞋都没有,又如何谈得上吃皮鞋呢?”

1970年春节,父亲去给卫生厅的朱厅长拜年,我也跟着去了。朱厅长是长征干部,我见到他,顿时想起了皮带的问题,赶紧接话茬儿说:“朱爷爷,我向您请教个问题!”

“什么事?说吧!”老人家随和地说。

“红军过草地,您见过吃皮带的吗?”我忐忑不安地问。

“皮带吃了,刺刀挂哪?”老红军语出惊人。

“哦!”我惊诧了、无语了。

他又说:“当兵的吃皮带?我早就不信,那是胡说八道!腰间没皮带,手榴弹挂在鸡巴上?”

我说:“别人说的我不一定信,但您说的我一百个信!”

后来我专门翻阅过好几本红军过草地的书,上面只有红军吃皮带的传闻。既没有红军吃皮带的记录,更没有哪个红军自己吃皮带的回忆。我终于恍然大悟:红军吃皮带,恐怕是个经典的传说吧。

去年,网上爆料许多大型国企制药厂使用废旧皮鞋制作胶囊的事情。有网友编段子说:长征路上红军战士十分艰辛,甚至没有能吃的东西。后来红军只能吃野草、吃树皮、吃皮带。途径一个小城休息,战士们又开始煮皮带了。村民们看到这情况,于是纷纷拿出家里的皮鞋给战士们煮。红军首长非常感动,于是对乡亲们许诺:“改革开放后我们一定要让全国人民都能吃上皮鞋。”

看到这个段子,我有些忍俊不禁,又想起了我当年吃皮带的事情。

后记

此文在《凯迪》发出后,受到网友热议。一受过高等教育、获得博士学位的毛左朋友,却不以为然,亲自升火操刀,烹调牛皮皮带,据说大获成功。在跟帖中披露过程,吾不辨真假:

因为胶原蛋白溶于盐水。经过高压锅浓盐水熬制,皮带中的胶原蛋白可以变性溶解于盐水。由于胶原蛋白纤维是提供皮带强度的重要结构,胶原蛋白溶解后,皮带口感会极大地提高。

方案如下:

1.皮带切丝备用。
2.煮开水一锅,加入大量食盐和小苏打。
3.皮带下锅焯水(去除单宁和可溶性杂质)。
4.准备一锅新的盐苏打水,重复若干次。
5.准备一锅不含小苏打的盐水,最后焯水一次。
6.捞起皮带,沥干备用。
7.高压锅内浓盐水煮开,视口味加入食醋或者柠檬,葱姜蒜花椒八角大料酱油料酒按口味添加。
8.下入事先焯水过的皮带,煮若干小时。
9.起锅,收汁。

此时锅内汤汁应该溶解了大量的明胶,冷却后会变得黏稠;皮带也会变得糯软可嚼。可以直接拌饭吃,也可以冷藏后制成水晶皮冻。

还有一毛左兄弟为了证明我的文章系无耻谰言,还亲自操刀做了一道非常昂贵的“爆炒香干牛皮”,其牛皮原料采用iPad2真皮皮套,外加豆腐干以及各种辅料爆炒而成。

据他说,那道菜看起来色香味俱全!上桌后还冒着腾腾热气。但谁能知道,摆在面前的美味,竟然会是曾经保护过ipad2的皮套呢。

我问他烹调ipad2的皮套的初衷,他说,只是为了证实牛皮不但能吃,而且好吃。否定红军吃牛皮,就是历史虚无主义。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-19 20:13:20

主题: 昨天:毛泽东的身高是否像宣传中那样高大
昨天:毛泽东的身高是否像宣传中那样高大

来源: 
美国之音
作者: 
东方

http://i64.tinypic.com/2nrhjqu.jpg

中共已故领导人毛泽东的身高,本应该是一个普通数据,然而在毛泽东去世后近四十年后,仍然不能盖棺论定,甚至引发争论,并被上纲上线。身材高矮和领导能力以及是非功过的评价之间,并无任何联系,不过在今天的中国,说毛泽东的个子不如宣传中那样高大,也会被冠以政治上不正确的标签。

毛泽东的身高到底是多少?基层毛左们大部分无缘亲眼见过他们的“伟大领袖”毛主席。他们虽然没有第一手资料,但是凭着他们朴素的阶级感情,他们坚信毛泽东是个身材高大魁梧的伟人,身高至少1米80以上的宣传。

前中国社会学院近代史研究所研究人员,中国现代史学者章立凡在接受美国之音采访的时候,回忆起他和父亲章乃器关于毛泽东身高的一段对话。

章立凡:“文革时期,我父亲在家里写回忆录。我偶然问他一些过去的事。有一天我突然想起来,(问我父亲说)哎,毛主席有多高?那个时候不敢直呼毛泽东,只能叫毛主席。然后他不假思索地说,1米75,比我高两公分。当时的报道都是毛主席很高大,我后来觉得没有宣传中的那么高大。但是我父亲说的很确切。他年轻的时候最早是学飞行的,他目测人一般不会出错,我就记住了这件事。”

欲与伟人试比高

“很多年以后,我写了一篇文章,《欲与伟人试比高》,里面列了世界伟人和名人的身高。在这篇文章中,我也谈到了毛泽东的身高,好像没有宣传中的那么高。怎么个来由我也讲了一下。讲了以后就出状况了,有些革命同志办的刊物很生气,认为我的这个说法是蓄意的。用压低身高来贬低伟大领袖。”

“这个事是几年前的事了,好像已经有个四年五年了。我想了一下,这个事情最好还是应该回应一下。毛的身高实际上不应该成为问题的问题,如果上纲上线一定要上升到政治问题,我觉得应该说清楚。所以我就找了很多的历史图片:一个我们注意到是,在重庆谈判时期,他和蒋介石站在一起。蒋介石大概是1米7 ,但是这个身高据说在日本上学的时候的记录,1米69点几几,就算是1米7吧。后来可能老蒋还会在长一点,因为他那个时候年轻嘛。但是他们那时在重庆时期的那张著名的合影,两个人身高就基本上不相伯仲。当然照相的时候记者也许从角度上把老蒋给拔高一点。有一些照片显得高,但是基本上两人的身材相差不多。”

章立凡找出一些老照片,用其中已知身高的历史人物来与毛泽东的身高进行了对比,得出毛泽东身高大约1米75的推测。然而,他的文章却捅了马蜂窝。

既身高又伟大

中国共产党新闻网和人民网刊登吴文泰的一篇署名文章《炒作毛泽东身高为哪般?》。文章说:某些人睁着眼睛说瞎话,是别有用意的。“毛泽东不像宣传中那么高大”这句话是双关语。他们贬低毛泽东的身材是假,贬低毛泽东对中国革命、建设和改革的贡献,贬低毛泽东在政治、思想、理论、军事、历史、诗词、书法等诸多方面所达到的令人称羡的高度,贬低毛泽东在亿万中国人民心目中的崇高威望是真。

文章还说:人的身高和伟大没有必然联系,身高的不一定伟大,伟大的不一定身高,但也确有既身高又伟大的。我们的毛主席,就是这种既身高又伟大的人。他身材高大,形象光辉,举止端庄,威严慈祥,人们对他敬佩有加……

中国官方没有公布毛泽东的身高,从而引发了众说纷纭。在毛泽东身高的数据解密之前,他的身高,只有通过照片上的毛泽东和已知身高的其他中外名人的对比可以大概地界定。美国一些政治家多次和毛泽东合影,这些美国政客的身高和他们的年收入一样,不是机密,而是对外公开的资料。

对比照片

为了估算出毛泽东的身高,前中国社会科学院近代史研究所前学者章立凡先生查阅了300多张毛泽东与中外名人的合影,考虑到不同年龄段的身高变异,并排除了主人公过于年轻或年老的照片。为了避免镜头视角不同带来的误差,章立凡先生制定了照片筛选的标准:一、镜头相对平正;二、站姿相对中正;三、基本站在同一水平线;四、站位相对平行。

300多张照片中,绝大部分人物排列不规范的图片都筛除了,然后筛除掉身高有疑问的人物,最后决定使用赫尔利和罗瑞卿将军与毛泽东合影的照片作为参照。这两位将军的身高,刚好都在1.80米以上。章立凡先生称,即便如此,堪作物证的几张图片难免有些许误差,但参照上述标准,仍可凭藉常识最大限度地接近真相。

中国近代史学者章立凡:“还有一个参数呢就是赫尔利。赫尔利呢,正好我查到了他的身高,是6英呎2英吋,不到1米88。那这个就是相当高了。那么,咱们这些年的报道,都是说毛主席是1米8,甚至说是1米83。所有的影视呢,都是尽量往高里说。领袖吗,尽可能地应该高大。对照照片,我觉得我说的这个数据是靠谱的。”

这是刊登在美国生活杂志(LIFE)上的国共重庆谈判的合影。从前排左起:分别是美国驻华大使赫尔利、蒋介石、毛泽东。这张照片摄于1945年的重庆。当时毛泽东52岁,正值盛年。从照片中可以看到赫尔利将军的身高明显高于毛泽东和蒋介石。毛泽东则略比蒋介石高一些。

赫尔利时任美国驻华大使。从毛泽东与赫尔利多次并排的合影比照,毛泽东的身高未超过赫尔利的眉骨,大概比赫尔利矮10-12厘米。从这张照片来看,说毛泽东是1米8以上的大个子的说法是不成立的。

http://i66.tinypic.com/4kfnfb.jpg

罗长子“跳冰棍”

章立凡:“后来我又找了一张照片,就是罗瑞卿的照片。从罗瑞卿的照片上(可以看出),罗比毛也是高半个头吧。罗瑞卿身高有两个参数。一个是罗瑞卿儿子写的一篇文章,这篇文章说他爸爸1米82。后来有一天我碰到罗大将的小儿子,他说我爸爸1米8 。他还说,我看过你的那篇文章,就是此前写的那篇文章。他说,你说的那个是靠谱的。为什么呢?他说,那时候中南海里头照相,高层照相,很少安排我父亲跟主席站一块。为什么呢,就是我爸爸比主席高。那这个就很说明问题。如果罗长子,毛泽东经常管罗瑞卿叫罗长子,如果罗长子是1米8到1米82,那么毛泽东就不可能比罗长子高。因为罗瑞卿比毛泽东不是高一点,而是很明显得高。”

这是毛泽东和罗瑞卿1954年在广州越秀山的一张合影。毛泽东给罗瑞卿起了个外号叫罗长子。文革初期,罗瑞卿成为“彭(真)罗(瑞卿)陆(定一)杨(尚昆)”反革命集团的首犯,不堪批斗和侮辱,于1966年3月18日跳楼自杀未遂。消息传到毛泽东在杭州主持的政治局会议上,毛泽东说:“没出息。”刘少奇说:“跳楼自杀也要有讲究,应头朝下,他是脚先落地。”邓小平说:“罗长子跳了个冰棍。”叶剑英诗兴大发,写下了“将军一跳身名裂,向河梁,回头万里,故人长绝”。

“罗长子跳冰棍”的风凉话,至今仍然不为罗瑞卿女儿罗点点所谅解。

毛泽东1929年与罗瑞卿相识,称罗瑞卿为“罗长子”,足见罗瑞卿的个子比毛泽东要高。如果两人身材相仿,毛就没有必要叫他“罗长子”。

从照片上看,身高1米80的罗瑞卿明显比毛泽东高一截。毛泽东站位靠前,视觉高度略增,罗瑞卿虽站位靠后,但至少比毛高半个额头,约在5-7厘米之间,肩膀也明显高于毛。这张照片的角度画略有倾斜,有助于增加毛的视觉身高,即便如此,毛泽东身高1.80米之说也已不攻自破。

落锤?

关于毛泽东的身高争论,中国大陆的《铁血网》刊登一篇《毛泽东真实身高今落锤》的文章,引述了在1949年至1953年期间担任毛泽东保健医生兼秘书的王鹤滨的说法。他声称:1949年12月毛主席首次出访苏联。因为要在苏联停留一两个月,故需为毛主席定做一个较为舒适的睡床。根据定做睡床的苏联方面的要求,卫士李家骥为毛主席测了一次身高,这也许是建国后第一次为毛主席量身高。测量结果是180厘米。

王鹤滨还拿出了一张1954年毛泽东与他合影的照片为证:“我那时身高一米七,毛主席比我至少高出10个厘米。”

在谈到对毛泽东身高的争论时,铁血网称,这位担任了4年毛主席保健医生的王鹤滨老人动情的说:不是我们这些曾在主席身边工作过的人在回忆录中“拔高”主席,而是有人在毛泽东“身高”上“矮化”主席。

中国近代史学者章立凡先生提到了这位毛泽东保健医生的文章:“前些时候有一个毛的前医生,不是去美国的那位(李志绥)。他的理由是毛去苏联的时候,因为要给他做床,做一个床,所以量了毛的身高是1米8。当然他的这个证据也是孤证,也说明不了什么问题。当时是不是很标准的量,是穿着鞋量的还是怎么样?而且我觉得从去苏联来看,因为俄国人都高,所以不太可能因为说毛泽东特别高就给他准备一张床。我想俄国人的床,应该都是比较高大的。(VOA记者插话:姚明去,恐怕要专门做一张床。)对。可能要专门定做一张床。毛泽东去,我觉得以东方人的身高,我觉得用不着。而且我觉得1米75,在五十年代,实际上是高个子,并没有贬低他。而且在文章中我也讲了邓小平的身高。这个你就没有办法解释了。如果你一定要说哪个人高,哪个人矮,一定有政治目的,我觉得这个实际上无关。”

基辛格访问中国是一个重大的里程碑式的历史事件。美中双方的记者拍摄了大量新闻图片。根据美国官方资料,基辛格的身高是1米75,从这张毛泽东会见基辛格的照片上看上去,毛泽东比1米75的基辛格略矮两三厘米。

此外,用毛泽东和周恩来的大量照片以及毛泽东和刘少奇的大量照片比较他们的身高,也可以佐证毛泽东身高1米72的说法。毛泽东比周恩来高大约两三厘米。周恩来的夫人邓颖超说,周恩来身高为1米69. 从毛泽东和周恩来的照片对比身高,毛泽东应该在1米72左右。

刘少奇身高为1.72米,与毛泽东站在一起,二人基本上不分高低。

幽灵再现

章立凡通过大量比较,得出结论毛泽东身高大概为1米75,不但有证有据,而且有图有真相。中国近代史学者章立凡显然只是在试图厘清疑团追求真相,然而毛左派却说他故意“矮化”毛泽东,贬低毛泽东在亿万中国人民心目中的崇高威望,这些说法让观察家担心“文革再来”的鼓噪,上纲上线,扣帽子、打棍子和“大批判”幽灵,如今重出江湖了……

章立凡呼吁,作为公众人物,毛泽东的身高本不应是秘密。他相信“有关部门”一定保存着相关的确切数据,即便有保密期,也已经过了40年,早就该解密了。公开一下数据,可以免去许多无谓的口水仗。

章立凡:“我相信关于毛泽东的身高,一定有确切的数据,只不过这个档案没有公开而已。我想至少他这么多年,一定有关于他身高的确切的数据。因为这么多年,他要做衣服吧。至于说他的遗体,看一篇文章这么讲,当然人到了老年会缩一点,人每天早晨起来的身高到晚上的身高,会有两公分的差距,我觉得一个平均值还是应该有的。”

造神

美国之音记者:多年以来,大家一直传说毛泽东的身高是1米8,是不是为了维持这个身高的传说,为了维持伟大领袖的高大形象,一直没有人质疑?

章立凡:“正是这样。为了一个政治需要,为了造神,一定要说这个人身材如何高大。这个其实各国也有这种情况。传说中的英雄人物,都比较高大。昨天我看了《勇敢的心》这个片子,当时留下一把他的宝剑。这把宝剑比平常的宝剑要长,后经过科学家的考证,这把宝剑是两把剑接起来的。为了要有一个高大的英雄,就是要把他用过的东西加长,这个现象在历史上也常常出现。”

中国政府相关部门对领导人的健康很少发表公开信息,毛泽东的身高至今也没有解密。中国近代史学者章立凡指出,毛泽东的功过是非,决不会因其身体高低而有任何增减。以客观、科学的态度研究历史人物和各种历史细节,比戴着个人崇拜或“政治正确”的有色眼镜臆断,要靠谱得多;至于“阴谋论”一类的“文革”式思维,在实证和常识面前都显得毫无意义。

https://www.youtube.com/watch?v=C5Wev88XqIE

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-19 16:50:41

主题: 中国真的需要圆珠笔笔头国产化吗
村山宏:中国的经济用语中有“一条龙”的说法,是指一个国家或者一个企业统揽从组装加工到销售的全部程序。由于业务的供应链从上游、中游绵延至下游,与中国细长的龙的形象相似,因此有了这种说法。换言之,就是国家或企业在内部采购必要的原料和零部件的自给自足体制。目前中国似乎正热衷于构筑一条龙模式。
 

      位于山西省的钢铁企业太原钢铁集团创造了“奇迹”。1月份,太原钢铁宣布成功实现了圆珠笔笔头不锈钢材料的国产化。中国每年生产约380亿支圆珠笔,但是国内却生产不出笔尖球珠和球座体用钢,一直依赖从日本和欧洲进口。圆珠笔笔尖由特殊的不锈钢制成,除了不了解制造方法外,对加工精度的要求也极高,很难模仿生产。
 

      随着经济的全球化,全球性的分工体制不断推进,中国一直负责中游的组装加工业务。即利用廉价劳动力对从国外进口的原材料和零部件进行加工,然后再出口到国外的方式。但是随着经济的增长,人工费不断上涨,这种方法逐渐迎来极限。而且中游业务的利润本来就不高。美国苹果的iPhone基本上都是在中国组装,不过据中国媒体报道,中国组装生产iPhone仅仅获得1.8%的利润。

 

      中国政府和企业意识到,如果一直依赖从国外进口圆珠笔心脏部位的笔头,无论组装多少圆珠笔大部分利润仍会被国外拿走。中国政府从2011年开始启动了圆珠笔笔头的国产化项目,投入了6千万元的研究经费。李克强总理16年1月主持召开钢铁行业座谈会,表示“在钢铁产量严重过剩的情况下,仍然进口了一些特殊品类的高质量钢材”,“我们还不具备生产模具钢的能力,包括圆珠笔头上的‘圆珠’,目前仍然需要进口”,敦促钢铁行业推进改革。

 

      中国要想实现从大量生产获得微薄利润的制造业大国向拥有高技术获得高收益的制造业强国转型,有必要推进原材料、零部件和制造机械的国产化。然而目前的状况是航空发动机、汽车发动机、相机和半导体等产品仍依赖进口或是中国国内的外资企业。高精度机床和医疗器械也基本上依赖进口。除了上述硬件外,操作系统(OS)等软件也依赖国外进口。

 

      最近,成为目标的是发源于日本的“QR码”(Quick Response Code)。QR码属于二维码的一种,是汽车零部件厂商日本电装为了区分零部件、轻松进行追踪而开发的,能快速读取信息。用手机摄像头扫一下,就能通过正方形条码轻易读取信息。从商品管理、票务发行到货款结算,广泛得到应用。QR码随着智能手机的普及,不仅是在日本,还渗透到台湾、中国大陆和印度。

 

      中国电子结算系统支付宝(Alipay)和微信支付(WeChat Pay)也在使用QR码,QR码已成为电子商务和零售一线不可或缺的工具。但是,发生了为上海迪士尼乐园提供门票管理系统的企业的技术人员盗出QR码,兜售假门票的事件。以此为契机,中国出现了认为依靠源自外国的信息识别码在安全保障上有危险的论调。



      二维码除了QR码之外,还有美国PDF417等,中国也正在开发汉信码(Han Xin Code)、GM二维码(Grid Matrix Code)和CM码(Compact Matrix Code)等自主条码,但尚未普及。据中国媒体《经济参考报》报道,关于并未普及的原因,中国二维码产业联盟理事长徐顺成表示,“缺乏政府的支持”,报道指出“QR码”的生成器和读取器等相关设备与技术已被日本企业掌控。
 

      中国有观点认为如果不建立仅在国内完成生产的“一条龙”体系,在经济上和安全保障上就会处于不利地位。这种危机意识有一定道理,但中国现代史告诉我们,这种理论存在危险性。上世纪60年代至70年代被世界孤立的中国倡导“自力更生”,力争仅靠中国国内实现工业现代化。拥有数十万人的巨大国有企业涉足原材料、零部件乃至组装和销售等环节,结果如何呢?


      国内的巨大企业从头到脚全面涉足的经济模式导致竞争机制失灵,效率下降。结果难以吸收海外产生的新技术,中国产品的质量落后了数十年。比如作为国产汽车计划,赌上中国工业能力的威信于1958年推出的高级轿车“红旗”。令人遗憾的是,最初的车型于1981年因燃效差、成本高的原因停止生产,23年里仅生产了区区1540辆。

 

      跨境供应链处在与自力更生完全相反的一端。例如iPhone,苹果从全世界采购索尼的摄像头、夏普的液晶面板、韩国三星电子的半导体等优秀零部件,委托台湾鸿海精密工业等代工企业在中国大陆以低成本完成组装。软件的开发由苹果负责,而配备的各种应用程序则与其他美国企业合作开发。iPhone凝聚了很高的效率性和最尖端技术。
 
http://cn.nikkei.com/images/2017/03/0313/0313-18-1-m.jpg

      贸易和分工得到发展的原因在于,各国各地区专注于优势领域的生产,通过交换生产物,能获得优质的商品和服务。中国企业此前并未专注于圆珠笔笔头球珠,是因为费用高昂,但经济效益低。如果大企业投入资金和人才,圆珠笔笔头球珠的制造并不困难,但将制造交给日本和欧洲的中小企业,能够以更低成本获得高品质材料。

 

      圆珠笔笔头球珠的国产化或许具有令人意识到为提高技术实力而努力的象征意义,但并非是无论如何都必须实现国产化的产品。二维码是否重要很微妙,但与其拘泥于自主条码,在防止信息被盗的管理体制和安全技术研究方面投入时间和资金更属于上策。国产化应确定优先等级,忽视经济效率性的尝试必定遭遇失败。

 

      中国的国产化或许应从发动机和半导体等真正需要的地方着手。试图全部自给自足,规模日趋增大的“一条龙”面对环境的变化将极为脆弱。正如古代巨大的恐龙转眼之间灭亡一样。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-19 16:46:48

主题: 中国真的需要工匠精神吗
村山宏:据说“工匠精神”被选为2016年的中文流行语。为提高中国制造业的质量
,大家就该不该参考日本工匠精神, 不追求眼前利益、将责任和灵魂融入制造产品这一
话题进行了一年的热烈讨论。可是工匠精神从日本人的角度来看并不见得都是十全十美
的职业道德。这次笔者以虚构的形式, 把工匠精神分成赞成派和反对派两种意见讨论,
看一看工匠精神的利弊。

     工匠派:“前几天我看到一个有关介绍金枪鱼经纪人的日本电视节目, 这个经纪
人做了几十年的金枪鱼买卖。或许是一直在海鲜市场参加拍卖以及观察金枪鱼的形状和
肉质, 因此只要稍微摸一下切下来的尾巴他就能了解整体金枪鱼的质量。这个经纪人选
出的金枪鱼质量绝对有保证,因此超一流的寿司店也可以放心地买回去。不仅仅是金枪
鱼,还有带鱼和河豚什么的,每一种鱼都有超级进货经纪人。这些经纪人在市场购买海鲜
水产后决定批发价格再卖给餐厅。日本寿司之所以好吃不仅仅是因为寿司手艺人技巧高
,还有捕鱼业者,运输人员,经纪人等相关专业人士秉持工匠精神,进行专业而精致的
分类及保鲜。工作并不只是为了赚钱,对他们来说制造出色产品的喜悦更为重要。因为
只有制造出色产品才能最终变成钱。即使不寻求眼前利益,今天的日本也富裕起来了。
希望中国能向日本学习这种工作态度。

      非工匠派:那种做法只会导致日本经济低迷。经纪人这样的职业在现代网络时代
已经根本用不着。海鲜水产可以通过网络拍卖决定价格,之后再从港口直接运到消费地
就行了。这种方法能更有效地把商品运给消费者,成本节省了,价格也下降了。有9成
的消费者是可以接受普通水平的质量和价格的。只有极少部分人想要寻求质量好的金枪
鱼和高级寿司。为了这些极少数富人的需求不需要经纪人这种制度。总而言之日本人总
是想深入探寻,甚至过分地研究事物, 但不要忘记彻底钻研是要花费很多时间和金钱的
。你知不知道日本服务业的劳动生产率只有美国的5成左右? 也就是说, 日本人做跟美
国人同样的服务竟需要两倍的劳动力,或两倍的时间。因为要把高成本转嫁给消费价格
, 所以日本的服务行业价格变得非常昂贵。这种做法不利于国际竞争,企业也赚不到多
少钱。

      工匠派:你的这种反驳常常可以听到。不过价格高又有什么不好? 日本人对精
致的商品和专业服务感到满意,也愿意支付其相应的价格。你有没有去过美国的餐厅? 
不但味道不好,没有什么服务热情,也不去考虑饭菜对健康好不好。工作效率当然是好
极了,工作细节都是手册化,新来的员工也能做到。这也是美国服务业雇用工资便宜的
非法移民能够获得大利的原因。这样或许有利于制作漂亮的公司财务表,扩大国家GDP
的数字, 不过获大利的想法能不能产生真正的价值呢? 顾客真的就满意了吗? 所以美国
的汽车产业和家电产业都不行了嘛。成为工匠需要花费时间, 购买工匠制造的质量好的
产品和服务,当然需要支付相应的价格。

       非工匠派:虽然这种做法在跟日本同样经济高度发展的国家进行或许是可行的
,但在发展中国家不太可能。这个世界上没有几个消费者会像日本人那样愿意花钱购买
精致的东西和一流的服务。日本电器公司夏普的失败就是个好例子。这家公司在液晶的
研究领域里位于世界一流,在日本说起液晶平板电视机指的就是夏普。夏普建设了最先
进的工厂,不久却陷入了严重的经营危机,终被台湾的鸿海精密工业收购了。全世界能
够购买高价、高质量电视机的人是很有限的。跟韩国制造、中国制造的电视机一样, 质
量略优但价格合理的产品才会受到欢迎。夏普对研究开发投入大量经费,却并没有关心
销售这一块。我讨厌工匠精神这个词。要是能够学习日本产业文化的话, 我更喜欢顾客
是上帝这种说法。市场经济中能否畅销商品是最重要的。尽力制造的产品不能畅销就没
有意义了。只有手艺人的自我满足是行不通的。倾听市场的声音变得越加不容忽视。建
立能够为消费者快速提供所需商品和服务的技术及制度是极为重要的。

      工匠派:这种顾客至上主义让手艺人失去动力, 阻碍产业发展。除非手艺人自己
有足够的自信并坚持苦心创意, 否则不会产生创新技术。只按照顾客的需求制造产品, 
你觉得这有意思吗?手艺人支撑一个国家的发展,经济成长取决于如何让手艺人发挥创
意。手艺人不被尊重的国家肯定会走向衰退之路。18世纪后半期英国在工业革命方面取
得成功,产业资本家发了一笔大财。这之后呢,这些发了财的富人不怎么重视自己国家
的制造业,倾向于向印度等殖民地投资赚钱。法国也走了相同的道路。法国有装饰品加
工等出色的手工技术, 不过法国资本家富起来之后, 也选择了对俄罗斯进行投资而发展
本国经济。在英法那样的阶级社会, 手艺人也就是产业推动者不一定受到尊敬。此后,
法国因俄罗斯革命失去了投资的资金,英国也因印度独立失去了财富之源。回过头来再
看看德国和日本。这两个国家的手艺人一直受到尊重,工匠精神也一直得以维持。因此
即使战争输掉了他们的经济也能马上复苏。原因是生存下来的手艺人和制造业者,这些
拥有工匠精神的人们制造出了精致的产品。

       非工匠派:哈哈哈。这就是为什么德国和日本输掉了战争。工匠精神的意思就
是在很长的期间一直集中在一件事情上面,对不对? 总而言之工匠精神指的是一种又顽
固又不灵活的意识形态。正是由于德国人和日本人思维不灵活的国民性导致发动战争,
直到两国的国土彻底被破摧毁才投降。德国陆军的虎式坦克,日本海军的零式战机被视
为杰作, 在战争初期大发威力, 不过它们最后没能取胜苏联陆军和美国海军。苏联利用
计划经济体制大量制造坦克,美国也利用巨大企业大量生产飞机。长期战争取胜的关键
不是质量,而是数量。另外,今后的社会已不会是一个相互竞争制造业精致与否的时代
。现在已经有了3D打印机。只要有设计图纸即使不用人也能够制造出精致产品。机器人
和人工智能能够代替人类制造产品。我认为今后产业社会不应该只钻研一样事物,而应
该致力于如何发挥整体作用。虽然美国苹果公司没有制造产品, 但这家公司收集了全世
界的零部件,让台湾的鸿海公司在中国组装电脑和手机。苹果公司与其说是制造精致的
零部件,不如说是设计让消费者如何享受网络音乐和动画的整体系统。

       工匠派:是吗? 苹果创始人史蒂夫·乔布斯是日本传统美感的爱好者, 受到日
本美学的影响。苹果产品简练的设计便是日本美术本身。工匠精神在机器人时代也会有
用。除非开发出超过人类头脑的人工智能,否则不会出现超越人类的创造性。通过不断
的失败和改良,人类创造有想象力的独特产品需要花费相当长的时间,拥有人类同等能
力的人工智能创造产品也同样需要失败和改良,花费跟人类相同的时间。现在的中国制
造业又如何呢? 因成本过高而遇到了困难。不管是工业还是服务业, 中国都要提升附加
价值,没有时间坐等超越人类的人工智能发明。因此领导层打算用工匠精神这个词来启
发工商界。你这个不了解中国现况的人别插嘴。

       非工匠派:我这样说也是为中国好。不远的将来因少子老龄化中国也将遇到劳
动力严重缺乏。在这种情况下花很长时间培养工匠纯属非效率。今后要做的应该是生产
和服务的自动化。未来中国少数年轻人口一定要抚养人数众多的老年人口不可。提高劳
动生产率是燃眉之急。不要仿效日本的工匠精神。在人口减少的国家实现以制造业为核
心发展产业是不简单的事情。中国将不得不向年轻人口众多的印度、中东和非洲投资,
靠收益吃饭。日本人喜欢愚蠢地把精力集中在一个事物上, 而中国人则擅长灵活地应对
事物变化。考虑到国民性,中国不应该走向像日本和德国那样的制造业强国的道路,更
适合发展英美式的投资大国。我建议中国尽快完善金融制度的改革。现在采取的限制资
本移动汇率稳定的政策有利于制造业和贸易而不利于国外投资和融资。应该快速推进金
融改革,让中国人也能自由地跟国外进行金钱交易,使人民币成为国际货币。中国现在
所需要的经济口号不是工匠精神而应是全面的金融改革。

        亲爱的读者们,这个虚构的讨论怎么样?任何事情都会有正面和反面,也就是
说什么样的政策都会有好的一面和坏的一面。没有比判断政策好坏和正确决定政策更难
的事情。为了私利私欲,或是迎合大众,即便知道政策有不好的一面, 政治家也还是会
采用这个政策。现在出现了一种极端的意见,提议为避免政治家的主观意识应由人工智
能来决定政策。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-19 16:03:05

主题: 「中国製造」 攻占外百老匯
http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/24a8e7123a18f4450d5d4ba7cf90cd0c.jpg

美国一名俄勒冈州妇女於2012年底,从万圣节饰品包装裡发现的求救信。(取自脸书)
http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/201703172354493_36642.jpg

 该剧作词作曲者李喦,摄於外百老匯59E59剧场。(记者王若馨/摄影)

四年前,一名住在美国俄勒冈州的妇女,从Kmart超市贩售的万圣节饰品包装裡,发现了一封自称写於中国劳改营的求救信。她打开包装内的两块假墓碑后,一张折了三摺的纸片掉了出来,信上交杂使用中英文,描述他被囚於辽寧瀋阳马三家劳教所,当地的囚犯每日工作15小时,毫无休假,而且长年遭到肉体及言语虐待。

「敬啟者:如果你恰巧买到这件商品,求你把这封信转交给世界人权组织,这裡数以千计受到中国共產党政府压迫的人,将永远记得你的恩情。」信上写著。

今年1月,一齣以此事件为蓝本,名为「中国製造」(Made in China)的音乐布偶剧,在纽约外百老匯上演。

这是包括百老匯在内的美国主流剧场活动中,极少数将焦点放在中国身上的作品。在百老匯文化裡,与中国相关的元素,长久以来只占据非常边缘的地位,而且多数在贩卖异国风情,或者是插科打諢。

根据百老匯网路资料库(IBDB),逾百年来,约有40多部剧作的背景或剧情涉及中国;这些作品的编导绝大部分都是西方人,中国人的角色也多由西方演员扮演。

编导及演出「中国製造」的剧团「Wakka Wakka」,自2001年成立,剧团固定成员裡没有华人。为了这部戏,他们花费两年多的时间,徵选华裔艺术工作者参与,除了幕后人员外,作词作曲及演奏部分,由来自北京的李喦(Yan Li)担任,上场的七位主要演员中,则包括来自香港的彭德洲(Charles Pang),及母亲为台湾人的Lei Lei Bavoil。

虽然这仍是一部走欢乐路线的戏剧,但也一反布偶剧在此前给人的儿童取向印象,而野心勃勃地碰触多项政经及社会议题,包括老年独居、人际疏离、过度消费、劳动剥削、人权问题…以及当前的热门话题「美中关係」。

故事叙述一名独居的56岁白人妇女玛莉(Mary),从大卖场购买圣诞装饰品回家后,发现其中藏了一封寄自中国劳改营的求救信,为此她求助住在隔壁、但与她关係并不好的中国移民艾迪(Eddie),两人在阴错阳差下,踏上前往中国的旅程,却因为玛莉执意追寻信件真相,导致两人双双遭人告密而身陷囹圄,并在狱中见到了死於政治迫害的艾迪弟弟冤魂。

话题敏感 成员徵募不易

该剧导演关德琳‧瓦诺克(Gwendolyn Warnock)及魏吉(Kirjan Waage)在受访时,透露了他们在挑选合作对象时遭遇的困难。

魏吉说,「原本我们计画清一色使用华人演员…这是我们第一次尝试以外国为重心的故事,而且其中牵涉到许多歷史背景,我们觉得这样会更真实」。

然而,剧团在试镜过程并不顺利。两人表示,由於此剧演员需要演技及歌喉,还需要具备一些操作木偶的天分,结果他们并没有徵选到足够的华人演员。

特别在寻找撑起整齣音乐剧灵魂的作曲家时,过程十分艰辛,许多人听到是与中国政府有关的敏感话题,纷纷打退堂鼓。

瓦诺克说,「有好几位原先对合作表达浓厚兴趣的作曲家,听到故事大纲之后就反悔了」。

「其中一位相当具知名度的作曲家,原本与我们相谈甚欢,也展现高度合作意愿,但在知道剧情可能会批判中国后,就明白地告诉我们,他以后还想去中国表演,不想为了这齣戏断送机会。」

担任Wakka Wakka监製的盖比瑞尔‧布莱契诺(Gabrielle Brechner)说,「我们找上的一些中国艺术家或演员,还必须先召开家族会议,才能够决定是否参与」。

这些在他们意料之外的政治考量,让寻找合作对象过程变得非常漫长。直到2014年,他们与作曲家李喦取得联络。

李喦在北京出生,六岁半时跟著父母移民至加拿大,2011年在纽约大学取得音乐剧创作硕士学位后,投身纽约音乐及剧场界。除了父母与他之外,他多数的亲戚都还留在中国。

李喦表示,「Wakka Wakka跟我接触后,我去看了他们的表演,并到挪威与他们进行两周的交流,几经考量后才决定参与这齣戏」。

「我想,参与这部音乐剧的製作,的确会让我回中国发展的机会大减;不过,目前回中国也不在我的生涯规画之内。」

布莱契诺说,「其实不要说是作曲家或演员了,连我都怀疑自己将来可能都进不了中国」。在製作这齣戏之前,她独自一人在中国旅行数个月,并打算将来再度前往。她说,中国对她有一股难以名状的特殊吸引力。

李喦说。「我的家人对我所谱的词曲并没有异议,不过,剧中出现了『义勇军进行曲』,让他们感到有些担心。我想,光是这个部分,就让这部戏无法登陆中国了」。

相对於其他人,来自香港的彭德洲,较不担心出演此剧的影响。「我觉得还不至於那麼严重…不过,就我所知,像是陈尹莹编导的『中国皇后号』在香港演出时,有几个中国官员去看,因为戏裡讽刺了官场文化,所以他们(指剧团)当时的确有点紧张。」

彭德洲表示,「我想中国官员根本不知道有这齣戏存在。但如果真的有中国官员来看,我也很想知道,他们会有什麼反应」。

言论审查 艺术蒙上阴影

中国政府过去对待异议艺术家的方式,使这些人的担忧看起来不像是无地放矢。最知名的例子是艾未未,而Wakka Wakka也特别在「中国製造」一剧中,放入一个造型与艾未未神似,名字叫做「未未」的角色。

Wakka Wakka在中国并没有什麼知名度,不过被拒於中国门外的,也包括名声远不如艾未未响亮的艺术家。例如瑞士的瓦赫特(Christoph Wachter)和贾德(Mathias Jud),在2013年欲前往重庆参加艺术活动时,就遭中国领事馆拒发签证。由於两人过去进出中国并未受到刁难,因此他们相信,是因为中方盯上了他们所进行的「啄木鸟」计画,这个计画帮助使用者穿越防火墙,以观看被审查封锁的网页。中国领事馆未说明拒发两人签证的原因。

也有人是飞到中国后被原机遣返。月前过世的印第安纳大学(Indiana University)教授史伯岭(Elliot Sperling),2014年抵达北京机场时,虽然持有有效期一年的旅游签证,却被带到小房间盘查并註销签证。史伯岭认为这是由於他声援维吾尔族异议学者之故。

近年包括纽约时报、路透社等,都陆续传出驻中国记者被拒发签证,而无法前往中国或被迫离境。

瓦诺克、魏吉曾於2012年造访中国,他们以近一个月的时间,游歷了厦门、成都、上海、北京。瓦诺克说,「人们对我们亲切友善,一路的经验都算是愉快…直到我们在天安门广场,目击一名女子被几个警察强行拖走」。

那是像六四这样的特殊日子吗?「不是的,当时是12月,感觉是很普通的日子,也没有什麼特殊活动,天安门广场上游客很多。突然间我们发现广场上起了骚动,警察逮捕了一个样貌像是中国人的女子,那名女子不断向警察求饶,现场气氛为之凝结,虽然有不少人在广场上,却宛如死城,没有人发出一语。」

瓦诺克与魏吉当时正在构思创作一个爱情故事,在那之前,他们并没有想过要在新剧内加入中国元素。

待他们自北京返美后,他们读到了那则求救信的报导。

协同创作 大量参考史实

瓦诺克说,「由於我们自己刚从中国回来,所以这则新闻马上抓住我们的目光。后来我们读了更多关於中国人权纪录的资料,包括文革、六四等,整齣戏的构想一点一滴成形」。

李喦表示,从接受这份工作邀约后,他就持续接触与当代中国相关的新闻、书籍及纪录片。「我年纪很小的时候就离开中国了,所以在创作过程中,我时常要去面对自己对中国的情感,与跟中国之间的关係,因为我既具有对加拿大的强烈认同,也以自己继承的中国传统为荣。」

李喦说,「所以我既要在剧中呈现自己的想法,也会一直注意自己是从一个外部及移民的角度去观看中国」。

彭德洲是目前该剧班底裡,唯一在华语地区度过成长阶段的成员。「我觉得Wakka Wakka的两位导演,相当愿意聆听华人演员的意见。」彭德洲表示,Wakka Wakka的方式较接近於「协同创作剧场」(Devised Theater),给予演员很多自由发挥空间。

他举例,像是导演从中国买了冥纸回来,就拿来问演员:「我们可以拿这个做什麼?」冥纸后来被用在该剧的下半场,作为对中国货币经济的讽刺。

彭德洲说,导演常安排成员一起观看关於中国的报导及纪录片,因此许多台词及剧情,都脱胎自真实事件。

比方剧中在中国经商的角色Dick Mills与Miss Millions,对玛莉怒斥时说:「没有人权,中国可以繁荣稳定吗?把六亿人民脱贫,成为世界第二大经济体!你问这个问题,你去过中国吗?你慬中国吗?最了解中国的是中国人自己,而不是你!」就是悉数引用自中国外长王毅,去年在加拿大回应记者的发言。

剧中主角玛莉的邻居,即另一位要角「王艾迪」,则明显参考了吴弘达等流亡异议人士。吴弘达曾说,他逃到美国展开新的人生,却发现他在美国也坐牢—坐的是心裡的牢,因为前尘往事仍紧紧纠缠著他,这不啻是剧中王艾迪的最佳写照。

彭德洲说,「他们为了这部戏,对中国议题的投入比我还深」。

华人观眾少 反应不一

「『中国製造』的主要客层,是住上东区(Upper East Side)的白人居民,华人观眾非常稀少。」说到这点时,彭德洲露出了带著些许遗憾的神情,「来看的华人几乎都是演员的亲友。」

华人观眾少的原因之一,或许是由於纽约的华文媒体,几乎没有报导该剧,而这一部分也是因为该剧组及公关,未与华文媒体接触。当被问到虽然主题与中国高度相关,但却没有在华人圈宣传时,两位导演顿时有点语塞,如同当地华人对他们不熟悉,他们对此间的华人社群及网络也不太清楚。

关於华裔友人观看后的反应,彭德洲说:「大多数都表示他们很喜欢,觉得这部戏的艺术成分很高。」他表示,自己曾问过几位朋友,戏中对中国的批评,会不会使他们產生被冒犯的感觉,「大家的回答都是不会;他们说,完全没有朝那方面想。」

然而,在剧团成员的友人之外,有一些华人观眾则表达出较为不同的意见。

来到纽约四年的中国艺术家张璐,在看过此剧后表示,此地提到中国的剧作很少,所以她会期盼看到这些作品,能从各种不同角度,去接触、描述中国,「中国不仅仅是像剧中呈现的那样」,她说。她希望该剧对中国的描写能更加多面化,而不只是传达负面讯息。

张璐所忧虑的,似乎与许多中国年轻世代相去不远,比起他们的父母辈,这些人更频繁地接触西方文化,却发现西方人士对中国社会的评价不是那麼正面。反过来说,西方世界对中国的批评,中国人也不怎麼想要概括承受。

亚美博物馆策展人及展览部主任谭海俊(Herb Tam),则更关心华人在美国的形象及再现政治。他指出,剧中大量使用美国人熟悉的文化符码去指涉中国,像是熊猫、竹林、舞龙、云雾繚绕的山岳等,然而他想到的是:「要表现中国特色,只能透过这些方式吗?」

剧中演员在为艾迪配音时,刻意使用带有中国口音的英文,也让他担忧这是否为刻板印象的再製。

不过,艾迪的角色设定,是成年后才从中国逃出,如果这是真实存在的人物,他的英文带有中国口音也不无道理。只是,美籍华人在寻求能见度与文化认可的角力场上,可能不太需要再看到一个蹩脚怯懦的典型角色出现,特别是当他们在主流舞台上尚未具有自己的代言人时。

世界工厂 梦魘还是现实

也许另一个值得关注的点,是剧中的中国人角色,大抵不出两个典型:不是可怜的,就是可恶的;以及该剧是否复製了「美国人出马拯救弱者」的英雄主义叙事。

除了主角玛莉之外,剧中较少呈现立体、细腻的中国常民视角。剧中没有告诉我们艾迪为何走上了与弟弟不同的道路,也没有剖析一般中国人民,面对国家经济发展与基本人权冲突时的心境。

虽然剧中大开嘲讽,调侃美国人对中国(或整个亚洲)的「无知」,如艾迪告诉玛莉「莎哟哪啦」是日文,并不断纠正她对「王」字的错误发音,然而,他从头至尾,都没有告诉观眾自己的真名,只有在玛莉称他「艾德华」(Edward)时,他说:「叫我艾迪。」

如同「艾迪」这个名字,这些叙事方式似乎是开了方便之门,好让美国普罗观眾容易理解。

对於剧裡对中国的描写,是否过於简化或邪恶化,身为导演之一的瓦诺克,给出了她的解释。她说,这齣戏是从玛莉的视角出发,就像是玛莉版的「爱丽丝梦游仙境」,所以玛莉不见得真的到了中国,她在旅途中所见所闻,也可能是出於她自己对中国的理解与想像。

如果这趟旅程是玛莉的梦,那就可以说明为何除了玛莉,其他角色都略嫌扁平;然而,如果她看到的都是幻境,那就失却了该剧对中国批判的力道,而这也会变成一齣写实剧:像玛莉这样的一般美国人,对中国的理解,仍是停留在表面。

抹黑中国?批评是否公允

另一位白人男性观眾说,他虽然相信「中国製造」的剧情皆有所本,但由於工作关係,他长年走访中国多家工厂,「我亲眼所见的中国工厂,绝大多数制度良好、工时合理,薪资也持续成长,中国每年倾销数以亿万计的產品,只因其中一件传出夹带抗议信,我们就能把这件个案与中国製造业画上等号吗?」

爱荷华州立大学新闻传播学院副教授韩纲,与北京大学新媒体研究院副教授王秀丽,在2015年合作发表了一篇论文,名为「『中国製造』与国家形象传播:美国主流媒体报导30年内容分析」,文中提到,美国媒体形塑的「中国製造」,呈现的不仅是產品形象,也是中国的国家形象。

文中表示:「美国媒体报导一方面突出中国產品的质量问题,另一方面认为中美两国政府、企业和个人对此负有责任,并暗示美国人应购买非中国製造的產品。」

「中国製造」的一些剧组人员,并不认为这部戏对中国的批判太过火。演员曼贾克(Andy Manjuck)说:「我们听到,一些中国观眾因为这齣戏对中国的负面描写感到不快,但是戏中同时批评了许多美国的现象,却没有人对此有意见。」

非政府组织「自由之家」(Freedom House)资深东亚研究员莎拉‧库克(Sarah Cook)针对这些批评,提出了她的看法:「中国既巨大又复杂,所以无论任何戏剧要描写这个国家(或其他任何国家),大抵都只能聚焦在特定主题。」

她提醒,中国的政治情况,在「自由之家」进行的多项公民权利与自由度评估中,都被列为「不自由」。

「这部戏所参考的背景,对许多中国人而言都是真实情况。我曾亲身访问过许多遭到政治或宗教迫害的中国人,他们在狱中遭受到的待遇,与那位在Kmart礼品中夹带字条的劳改犯,几无二致。」

库克表示,「但是许多中国人,以及与中国有生意往来的美国人,都选择对中国社会及歷史的阴暗面避而不谈。为此,我肯定这部戏在揭露这个问题上的努力」。

走出剧院 观眾能做什麼?

「中国製造」迎来的是皆大欢喜式的结尾,玛莉与艾迪接纳了彼此,然后他们决定要将这封信上传脸书(Facebook)、投书纽约时报,还要写信给CNN名主播库柏(Anderson Cooper)。艾迪问了句:「那麼福斯电视台(Fox)呢?」玛莉说:「好啦,也给他们寄一份。」

然而,主角最后将希望都放在西方主流媒体身上,彷彿他们是包青天般的存在,这种仰望适不适当呢?

在现实中,这封来自马三家劳改营的信,引起了西方媒体高度关注。CNN报导他们找到了撰写这封信的作者,在经过事实查核及字跡比对后,认为该男子所言属实。当时这名男子已获释。纽约时报也对这名男子进行了专访。

出售这项万圣节商品的Kmart母公司西尔斯控股(Sears Holdings)指出,经调查后,他们并未发现证明该商品来自劳改营的证据。但西尔斯亦表示,已终止与这间中国公司的合约。

一名白人观眾在落幕后说:「看完了戏,我只想问,具体上我们到底能做什麼呢?」

库克对此的回应是:「如果民眾关心的是整体的情况,我会建议打电话给国会代表,要求他们在会晤中国官员时,向中方提出他们对人权议题的关切,或对致力於帮助中国劳工的人权组织表达支持。」

「如果情况是个案,像是发现这封求救信,我会建议联繫该特定產品或公司,并通知人权组织,例如『自由之家』或『国际特赦组织』,这些组织会帮助投诉者,透过有效管道採取行动。」

她表示,在媒体高度曝光后,中国官方成立了调查组,在2013年年底,中国全国人民代表大会常务委员会通过废止劳改制度。库克说,「不过,虽然劳改制度在中国似已废除,但是一些劳改营只是换成勒戒所等其他名目,而许多政治犯与刑事犯仍被迫进行劳动。因此,当人们购买架上的中国製造商品,他们仍有可能买到政治犯被迫劳动而做出的產品」。

与恐惧交错 对人的爱与关怀

「戏裡对於『中国製造』流露出的恐惧,其实让我搞不清楚他们担忧的是中国人权问题,还是这个彷彿要吞噬美国人的强大经济体。」一位白人观眾马克(Mark)表示。

「我觉得这仍是一部从美国中產阶级视角出发的戏剧,在我看来,这是『美国製造』的〈中国製造〉。谈到中美贸易关係时,则是酸一下美国政府及自己,表示我们有在反省;等於是说『中国製造』,你我都推了一把。」

不过,他也认为,正是因为有人努力把这样的戏剧搬上主流舞台,才开啟了更多的思考与对话。就像那封从中国花了数年,才抵达一个美国人手中的求救信,这个蝴蝶效应仍在继续,它影响了一批人同样投注数年光阴,去促成一部戏剧的诞生。

瓦诺克表示,这部戏在创作及排演过程中不断修改,到最后唯一不变的原始设定,是两个邻居的爱情故事。「对玛莉与艾迪而言,这是他们追寻自我救赎的过程。对人类的关怀与爱,仍是这个故事的终极核心。」她说。

就如美国作家苏珊‧桑塔格(Susan Sontag)在〈信裡人生〉写的:「亲爱的,请继续写。你的信一定会寄到我这裡来,你可以用你真正的、小得不能再小的字体。我会把它拿到灯前来看。我会用我的爱将它放大。」

「中国製造」在纽约演出落幕后,将分别於3月23日晚7时30分到Keene Sate College、3月31日及4月1日晚8时到Dartmouth College巡演,并正在安排前往华府及挪威的演出。更多资讯可瀏览网站:wakkawakka.org/site/。

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/201703172354495_36642.jpg

 来自香港的彭德洲,在剧中饰演要角。(记者王若馨/摄影)


http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/201703172354496_36642.jpg

亚美博物馆策展人及展览部主任谭海俊。(记者王若馨/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/201703172354498_36642.jpg

「自由之家」资深东亚研究员莎拉‧库克(Sarah Cook)。(记者王若馨/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/201703172354509_36642.jpg

美國奧叽黻牭拿弊樱怯芍袊u造。(Getty Images)
http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545010_36642.jpg

中国一家工厂正在生產川普面具。(Getty Images)
http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545011_36642.jpg

 「中国製造」裡玛莉在疯狂消费后,发现一封夹带在商品中的求救信。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545012_36642.jpg
 「中国製造」中的角色「未未」(左)与艾迪。(Heidi Bohnenkamp/摄影)


http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545013_36642.jpg
戏裡玛莉(左)与艾迪因为追寻求救信真相,而身陷囹圄。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545014_36642.jpg

「中国製造」裡的玛莉(左)与艾迪,遭遇象徵中国强权的巨龙。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545015_36642.jpg

 「中国製造」裡讽刺美国人过度消费。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545116_36642.jpg

「中国製造」中的主角玛莉(左)与艾迪,经歷一场中国奇幻之旅。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545117_36642.jpg


http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545118_36642.jpg


「中国製造」中的主角艾迪(左)与玛莉。(Heidi Bohnenkamp/摄影)

http://cdn.media.worldjournal.com/wp-content/uploads/2017/03/2017031723545119_36642.jpg

 美国一名俄勒冈州妇女於2012年底,从万圣节饰品包装裡发现的求救信。(取自脸书) 

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-19 13:52:15

主题: 白宫全国贸易委员会主席彼得·纳瓦罗的《致命中国》
http://i67.tinypic.com/2pyx409.jpg



白宫全国贸易委员会主席彼得·纳瓦罗(Peter Navarro,右)等待川普总统签署政令
(2017年1月23日)

美中关系当前最大的期待莫过于习近平在四月同川普的会谈。

两个人见面谈什么?朝鲜半岛核危机和美中贸易肯定是必谈的两个话题。习近平人还没
来,有关美中贸易战的各种表态和放话已经吊起了人们的胃口。先是中国总理李克强警
告美中贸易战中吃亏的将是美国在华企业,然后是美国贸易代表在国会说将会用“强有
力的新手段”来对付中国的不公平贸易。美国国务院的代理助理国务卿也表示:蒂勒森
国务卿去北京的一个主要议题就是美中的公平贸易问题……

这次的川习会能否化解美中之间的贸易纷争,使一场贸易战消弥于无形?有一点可以肯
定:如果习近平真的到美国来了,那就说明两国已经在一些关键问题上达成协议,然后
等元首们拍板定音。如果习近平空手而归,那么他还不如不来,回去也没法向党内交代
。对川普总统来说,则是检验他是否兑现对美国选民的一个重要承诺。

川普在竞选的时候猛烈抨击中国对美国的不公平贸易,威胁要把中国列为货币操纵国,
并对中国商品征收高额关税。这些攻击的弹药都来自一本书——《致命中国》。川普总
统这样评价此书:“《致命中国》一针见血。它用事实、数字和洞察力描述了我们同中
国的问题。我强力推荐。”书的作者彼得·纳瓦罗(Peter Navarro)也被川普任命为
新成立的白宫贸易委员会主席。纳瓦罗向来以严辞批评中国著称,他的几本关于中国的
书影响都很大。

据华盛顿邮报报道说,纳瓦罗同川普结缘,还是中国的新华社“牵线”。纳瓦罗自己说
,他本来不认识川普。2011年《致命中国》出版后,他得知川普在接受新华社记者采访
时称赞他的著作,俩人从此开始通讯,但是直到去年总统大选时他们才第一次见面。川
普和纳瓦罗一拍即合,纳瓦罗成为川普重要的经济顾问。川普在竞选活动中发表的许多
关于重振美国制造业和对华贸易的观点都来自于《致命中国》,所以有人说这本书是川
普处理对华关系的指南手册,未来要实行的对华政策尽在其中。

纳瓦罗并不是《致命中国》的唯一作者。另外一位合著者叫格里格·奥特里,中文名字
叫安一鸣。他曾是纳瓦罗的学生,目前是南加州大学马歇尔商学院研究企业家行为的助
理教授。《致命中国》(Death by China:Confronting the Dragon—A Global Call
to Action,by Peter Navarro and Greg Autry)这本书出版后,得到许多对华鹰派人
士的齐声喝彩,国会众议员罗拉巴克为此书写了后记。纳瓦罗还亲自导演了同名纪录片
,虽然是书中观点的照搬,但是毕竟影响力要比原书大多了。一些影评作者就没有那么
客气了。纽约时报的评论认为《致命中国》“语言煽动”、“观点片面”,但是也承认
它传达的信息“值得检验和讨论”。洛杉矶时报则认为,《致命中国》“充满了仇外的
歇斯底里和夸大事实,泛滥到分不清事情的因果关系。”

的确,光看书名确实耸动:什么样的国家是你须要搭上性命去打交道的对象呢?通读全
书,你会感觉这两位作者对中国的情况还是很了解的,论述范围相当广泛,列举的例证
也确有其事,并没有夸大。比如,书中在讲中国出产的黑心产品如何毒害中国人和美国
人的时候,作者从三鹿奶粉讲到地沟油和塑料米,从出口到美国的毒墙板讲到毒地板和
毒玩具。美国的药房里充斥着中国制造的药品,从中国进口的水产品摆满美国的超市。
这些鱼虾都是喂食了抗生素,而中国的药品则含有环境污染的成分。在作者的笔下,可
谓无毒不中国,令人不寒而栗。这部分的论述证据翔实,连中国官方对一些事实也不避
讳,有不少黑心产品是中国媒体自己揭露出来的。

《致命中国》共分五个部分,除了第一部分讲的是中国黑心产品外,第三部分说的是中
国扩充军力及间谍活动对美国形成的威胁;第四部分则对中国的政治制度进行了批判。
这三个部分所列举的事例在美国媒体上常有报道和披露,早就广为人知,今天看来没有
多少新的内容。全书真正的重点在于第二部分:“摧毁工作机会的武器”。正是这部分
关于美中贸易的论述才使得这本书有别于其他谈美中关系的论著,成为川普攻击中国贸
易行为的依据之一。

纳瓦罗文风的特点就是观点旗帜鲜明,文字毫不含糊,火药味十足。他一上来就把中国
的贸易做法定了性:重商主义加保护主义,并且列举了中国用来消灭美国人工作机会的
八般武器:

·精心设计的非法出口贸易补贴网络。

·巧妙操纵和严重低估的货币贬值。

·公然仿冒、盗版和偷窃美国的知识产权。

·中国共产党短视地为了换取几块钱生产成本的优势而大规模破坏环境。

·超低标准的劳工健康标准、远低于国际规范的安全标准,导致大量工人罹患棉肺病、
肢体伤残和各种癌症。

·非法关税、配额和从锑到锌等关键原材料的出口限制,对世界冶金和重工业取得更大
控制权,作为战略的策略。

·掠夺性定价及倾销,把国外对手挤出关键的资源市场,接着以垄断性定价欺诈消费者。

·中国自豪的“贸易保护主义长城”——阻碍所有的外国竞争者在中国的土地上设立店
面。

纳瓦罗认为,中国用这些手段同美国进行不公平贸易,瓦解了美国的“制造业基础”,
造成工厂倒闭,大量工人失业。中国已经违反了国际贸易的所有准则,其目的就是要主
宰全球制造业,占领全球市场,在经济上逼迫西方世界臣服。在纳瓦罗看来,制造业是
美国的传统和根本。它能够提供最广大的就业机会,也能够付给工人高工资和福利。二
战期间美国之所以能够力克德日这两个军事大国,就是因为美国工厂的生产线上能够源
源不断地输出大炮飞机和坦克。美国的制造业曾经占到GDP的四分之一,现在只剩下区
区百分之十。纳瓦罗断言:将来的某一天如果中美开战,击败美国的将是中国工厂发挥
出来的强大军工生产能力。

既然已经把中国掏空美国制造业提高到国家安危的高度,纳瓦罗格外不爽一些自由派记
者和作家们的言论。他在书中点了三个人的名字:《世界是平的》作者佛利德曼、“新
闻周刊”的扎卡里亚和“大西洋”月刊的法劳斯。佛利德曼预言美国未来的繁荣将取决
于服务业的扩张,而扎卡里亚和法劳斯则鼓吹欧美制造业向劳动力低廉的第三世界国家
转移是全球化的正常现象。纳瓦罗在批驳这些观点的同时指出:在公平贸易的条件下,
美国制造业的工人可以同世界上任何低工资的工人竞争。他们的机器先进、技术全面、
善于创新,可以创造出最高的生产效率。

受到严辞批判的不止这几个文人,一些美国的大公司和行会组织也难逃纳瓦罗的怒火:
西屋电器、通用电气、杜邦、卡特彼勒、常青太阳能、企业圆桌、全国制造业协会、美
国商会等等。它们有的为了进入中国市场,在中国逼迫下把核心技术转让给了中国;有
的不仅把生产车间搬到中国,而且还将所有在美国的供货商抛弃,造成大量失业;有的
公司和行业协会在中国商品入侵美国的初期大声疾呼坚决反对,但是抵抗无效之后就“
识时务”地转而与中国合作,在中国对美不公平贸易中分一杯羹。纳瓦罗左批奥巴马,
右打小布什,他认为美国这两届政府对美国失业工人的疾苦漠不关心,对中国人的欺诈
行为放任不管。

2015年,中国对美国的贸易顺差就达3657亿美元之巨。制造业转移中国造成美国传统工
业基地“铁锈带”的衰落也是事实,所以《致命中国》对美中贸易和全球化的批判就显
得格外有力,这从总统竞选中川普引用该书的论点而得到广大白人蓝领民众的热烈呼应
中可见一斑。这本书的影响力远远超出了书斋和校园,对美国社会产生了不可低估的政
治效应。

然而,对川普竞选演讲的巨大欢呼声浪掩盖了美中贸易的另外一面:近年来,中国公司
对美国的投资快速增长。新闻报端时常出现报道:衰落的美国小镇由于中国投资者的出
现而恢复了生机,工厂又重新雇用工人。中国方面对美国贸易逆差老拿中国说事也感到
不满。已经倒台的薄熙来在商业部长任上时曾经有句名言:中国工人要用一亿件衬衫才
能换来一架波音飞机。也有中国的经济学家认为,美国对华贸易逆差是结构性的——由
于美国对中国实行武器和尖端技术禁运,中国买不到美国真正高精尖的产品。听他们的
口气,似乎只要美国卖给中国几条航母和F-35,美中贸易就能平衡了。

一些美国的经济学家对于纳瓦罗的观点也并不赞同。前总统奥巴马的经济顾问委员会主
席杰森·福尔曼在接受华盛顿邮报的采访时说,“美国经济挑战的最大来源和应对之道
应该从国内政策中去寻找。虽然国际间的问题和公平竞争的环境确实重要,中国并不是
所有问题的根源。修理中国也不能解决所有问题。”

去年,纳瓦罗和现在已经成为商务部长的威尔伯·罗斯合写过一篇文章,重新提到了《
致命中国》的一些观点:如果川普对进口产品征收高额关税,同时鼓励消费者改变购物
习惯,就能够消除美国庞大的贸易逆差。这样一来,美国就有钱投资经济了。布鲁金斯
学会的经济学家威廉·盖尔对此的评价是:“这在数学上根本不可能。”

纳瓦罗和罗斯在文章中还说,消除逆差和扩大投资将会促进美国经济更快地增长,在未
来十年内可以产生1.74万亿美元的财政收入。对这一美好前景,连共和党的经济学家也
认为是胡言乱语了。哈佛大学经济学教授乔治·曼昆曾经担任过小布什总统的经济顾问
委员会主席。他在去年九月的一篇博文中写道:纳瓦罗和罗斯对经济成长一知半解,所
以才会犯这种低级错误。他们不了解贸易赤字减少了就意味着投资减少、利率升高、消
费减少。“就连经济学一年级的学生都知道贸易赤字是和资本流入相关联的。”

《致命中国》的书名呼吁全球一致行动来对抗中国龙。人们不禁好奇纳瓦罗在痛批中国
之后,会开出什么样的药方来治愈身染沉疴的美国对华贸易。该书的第五部分就是作者
提供的与“致命中国”共存的保命之道。纳瓦罗列举的生存指南范围广泛:既有教导消
费者在超市里如何仔细看商品标签,又有如何防范中国的商业间谍;既有因应中国在非
洲殖民掠夺资源,又有如何在外太空与中国间谍卫星周旋。考虑到纳瓦罗现在掌舵美国
的外贸大权,从他六年前提出的美国贸易改革的建议中,是否能窥出他未来行事的方向?

纳瓦罗提出的修正美国对华贸易的重要举措就是,敦促国会通过“美国自由与公平贸易
法案”,从法律上为所有对外贸易定下规矩;另外,白宫应该派人前往北京进行秘密外
交,暗中警告中国立刻停止操纵人民币,否则美国将把中国列为货币操纵国。美国还应
该告诫美国企业外包中国所带有的风险,同时禁止中国强迫美国企业转让核心技术,不
允许中国国有企业购买美国公司等等。但是,最重要的治本之道莫过于白宫要换主人,
美国需要一位既要有脑子,又要有脊梁,敢于对中国说不的新总统。随着去年总统大选
尘埃落定,纳瓦罗应该会露出欣慰的笑容。

现在,纳瓦罗上任白宫贸易委员会主席已经快两个月了,但是改革对华贸易却迟迟不见
动静。美中贸易毕竟不像美国同墨西哥和德国的贸易关系,体量太大,也许纳瓦罗要思
虑周全后再动手。也许白宫贸易委员会是个新成立的部门,如何运作协调美国政府各部
门统一对华贸易的立场不是件容易的事情。在美国,吃中国饭的大有人在,为中国游说
的说客如过江之鲫,各种利益关系错综复杂,就连同纳瓦罗志同道合的商务部长罗斯也
同中国做过生意。纳瓦罗曾经在《致命中国》中狠批小布什总统的财政部长亨利·保尔
森。保尔森担任高盛的掌门人多年,与中国关系之亲密,人所共知。纳瓦罗痛斥保尔森
误国误民,把高盛和华尔街的利益置于美国利益之上。但是川普组阁,从首席经济顾问
到首席战略师再到财政部长,莫不出于保尔森的高盛门下。人们将拭目以待纳瓦罗如何
与他批判过的“高盛帮”共同匡正中国的“不公平对美贸易”。当然,中国方面也不会
闲着,肯定会加紧对美国政府以及川普的家人“做工作”。川普还没上任,马云、吴小
晖就接踵而来,拖延多年的川普商标在华申请也突然获得批准。今后这种诱之以利的银
弹肯定还会不断地飞向华盛顿。贸易关系毕竟不是美国对华关系的全部内容,在一些战
略挑战问题上,美国需要中国的合作,比如最近朝鲜的核武和导弹危机。这会不会也是
纳瓦罗到现在还没有出手的原因之一呢?说《致命中国》是川普总统对华关系的指南手
册会不会言之过早呢?

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-19 13:26:02

主题: 萨德问题 中国怂了
冰海与繁星:谈谈东北亚外交


昨天下午,在网上看见消息说萨德已经运抵韩国乌山基地,在看各大门户网站,悄无声息了很了很久,没报,这么重大事件,应该第一时间爆出来的。过了几个小时,外交部丢下空洞的狠话,也没具体反制措施。

关于萨德这事,狠话已经说过很多了,又不是突发事件,如果有决心,有措施,会在第一时间反应的。第一时间没反应,只能说明一点,没决心没措施。

昨天我发了个帖子,问,两个选择:选项A,不部署萨德,继续挣钱,哪天三胖核弹扔过来亡国灭种;选项B,部署萨德,跟中国闹翻,承担经济损失。你选哪个。看了半天,没人选要钱不要命的A。太正常了,是个正常人就不会选A,可是中国希望韩国选A,这不撞南墙才怪。有人昨天跟我说,韩国人有萨德也不一定安全,没错,有萨德也不一定安全,但是没萨德一定不安全。所以只要你管不住朝鲜,韩国除了部署萨德外没别的选择,你砸多少乐天超市也没用。

这两天写过不少萨德的帖子,有人说我反华,操,这头衔比萨德还高大上。我只是为中国的这场外交战输个底掉感到悲哀。这么一个大国,被朝鲜一个叫花子牵着鼻子走。

半岛不能有核,不能有事,这是中国的核心利益所在。管住朝鲜,拉住韩国,中国的利益就能保证,半岛就不会有事。不走这条路,就会撞南墙,王外长就是不明白。

半岛会不会有战争?事态发展到今天这步,已经没人知道未来会发生什么,基本失控了。从美国传的消息,美国有动武的可能。大规模地面战不太可能,外科手术式的空袭,类似巴比伦行动,黄金峡谷行动一类的干法,没啥不可能的。

今天看见一句话,在东北亚,朝鲜,韩国,日本互为敌人,在外交部的努力下,终于全部成了中国的敌人。外交部太有本事了。

真的,说实话,描述下朝核危机以来的外交部,就三个字,缺心眼。王外长的全部本事可能就是在记者会上怒草加拿大女记者。搞笑的是因为这一草,居然一大帮子国人说他好英俊啊,帅啊。真可惜帅不当饭吃啊。

往下继续怎么走?萨德是已经来了,继续砸人超市?看了下,乐天超市在国内还剩一半,砸完了怎么办?

工商税务齐上阵,乐天应声落马,以前讲笑话,说城管如何如何牛逼,现在才发现,我们用来对付敌人的,是工商税务。我就纳闷,这些天查出乐天这么多问题,工商税务早干吗去了呢?是不是失职?

好啦,对华包围圈基本封闭了,就剩下北边的北极熊还没想好是不是趁机过来咬两口。

外交玩成这个奶奶样,就没人站出来负责么?

朝鲜又准备核爆了,据国外研究机构的推测,此次核爆的威力将远远超过历次,外交部发言人又表态了,有意思的是,这么重大的新闻,某门户网站上的新闻评论,居然只有可怜的几个,都被删光了吧?新浪微博上的同一新闻,那评论乌秧乌秧的,呵呵,我认为绝大多数中国人是分得清是非的。

头两天写了片短文,夸奖了外交部的王男神,今天花点时间多谈谈外交政策问题。
半岛核危机闹到今天这个地步,和朝鲜掰了,和韩国掰了,朝鲜拥核了,萨德进驻了,中国东北方向的国防事态急剧恶化了,这是错误外交政策的必然结果,所谓的种瓜得瓜,种豆得豆,种下的是荒谬,收获的只能是悲剧。

其实我们对朝鲜的态度,明眼人都看的出来,就是护犊子,原因大概也能猜到,很多人认为,朝鲜对中国很重要,我们需要这个朝鲜做屏障,所以我们一定要维护他。

但是所谓朝鲜是屏障,这是思维还停留在上世纪五十年代的结果,今天的战争,早就已经进化到了陆海空天四维一体,以各种导弹为主要作战武器的年代了。中美之间如果有冲突,必然是以大规模的导弹和空军突击为序幕的,中国整个东部的漫长海岸线都是可能的来袭方向,在这一个背景下,在东北一角的朝鲜那区区三百公里纵深,有多大的战略意义?

而且今天的中朝关系,真的就是某些人幻想的那么美好么?坦率的讲,中朝友好,其实仅仅限于抗美援朝那几年而已,此后的朝鲜一直就是苏联的马前卒。中韩建交以后朝鲜其实一天都没有放弃过抛开中国另找靠山,这种背景下,真要有事,朝鲜靠的住么?

可能有人要问,我就把朝鲜那点屏障看的很重,你说要是制裁朝鲜,会不会把他赶到美国一边?这种可能性其实很小的,和朝鲜韩国有点类似的是冷战时期的东西德,美国后来是承认了东德的,但是朝鲜和东德有一点本质的不同,就是朝鲜实在是太弱小太穷了,美国根本犯不着为了这点利益去得罪韩国的。另外一点,其实大国之间有个缓冲是对所有人都有好处的,比如中苏之间的蒙古,这个国家其实也是穷的叮当响,单无论是苏联还是中国,都没想把他给吞了,而是把他当做两国之家的缓冲区,类似的是波兰,历史上好几次亡国,又在外界的帮助下复国,其实不是大家好心,而是在俄德之间需要保留一个缓冲。综上,这种保留朝鲜作为缓冲,是对韩,对日,对美,对俄,对中都有好处的事,只要外交上稍作努力,就可以避免朝鲜倒向美国一边。

综上,朝鲜作为中国屏障的战略价值其实是相当有限的,为了着有限的战略价值,面对朝鲜一而再再而三的干出伤害中国根本利益的行为,做无限的妥协退让,这是原则性错误。其结果,就是我们所看到的荒唐的外交局面:朝鲜不闹,我们给大萝卜吃,朝鲜闹,我们给小萝卜吃,无论闹与不闹,都有萝卜吃。闹事无风险,闹事有收益,没准闹大了还能从美国那搞到更大的萝卜吃,那谁不闹?谁不闹谁是傻子。你的对朝政策,就是把朝鲜导向闹那个方向的,那如你所愿,现在半岛闹翻了天。

别说从政治外交的角度,就是普通老百姓家,有个儿子,无论他捅出什么篓子你都不管,你都惯着他,那么他一定会长成一个混蛋的,甚至将来忤父忤母都不是啥新鲜事。

明天在来说说对韩外交的失败。

朝鲜第一次核爆是2006年,到去年韩国决定部署萨德,过了10个年头,这漫长的十年,我们对朝鲜说过狠话么?没有一句。可是在韩国国内仅仅开始探讨部署萨德可能性的去年二月,驻韩大使直接撂下这么一句狠话:如果部署萨德,中韩双方为发展双边关系付出的诸般努力可能瞬间化为乌有。类似的狠话从那以后不绝于耳。而仅仅一年前朴槿惠顶着国内外巨大压力参见了抗战胜利70年阅兵。

2016年在杭州的G20峰会,朴槿惠的专机是插着中韩两国的国旗落地的,在G20峰会上韩国最后一次试图通过外交途径解决朝核问题和萨德问题,结果一无所获。公开发布的公告是这么说的:中方对韩方提出的撤出萨德的条件不认可。公告甚至没有把韩国人的条件告诉大家。其实韩国对于撤出萨德的条件,猜也能猜到,那就是,朝鲜弃核,我就撤萨德。而外交部的态度是,我不保证朝鲜弃核,也不保证朝鲜不攻击你,你的生死我不管,但是你不能部署萨德。外交这个搞法就没意思了,这不是搞外交,这是搞对抗。

到今天传销公司各类网红都上阵批萨德了,问题是,我们不去讲仇恨的话,我们正视朝核危机已经发生的事实,我们问一个问题,韩国应该怎么办?坐地等死吗?
有人会在核武器面前选择坐地等死么?不会的。

有人会因为你砸了他的一个超市就接受坐地等死的命运么?不会的。

有人会因为没游客了就接受坐地等死的命运么?不会的。

在利于弊之间做选择,人们都会选择利的,人们会选择趋利避害的。但是你要他在有害和有害之间做选择,人们一定会选择危害小的那个,两害相较取其轻,对吧?你的什么经济制裁能比原子弹氢弹可怕?

有人说萨德不能完全避免朝鲜的攻击,说对了,没有任何一款被动防御武器可以百分之百的消灭对方,所以部署萨德仅仅是手段,通过部署萨德,把韩国美国绑在一起,萨德为盾,美国的核武为剑,构成自己的核威慑。

半岛和平的天平,一边是朝鲜不拥核,一边是韩国不部署萨德,你不打算管住朝鲜,韩国必然倒向美国,你说狠话砸超市毛用都不会有。你的外交政策把朝鲜导向闹事,你的外交政策把韩国导向悬崖,那没办法,韩国没退路,除了正面跟你干仗外别无选择。

而且放心,韩国部署萨德不是终点,如果朝鲜核危机进一步恶化,朝鲜的核武器进一步发展,美国的核武器进驻韩国就不是不可能,在进一步,日美韩会结成军事同盟。

本来中国和韩国朝鲜都有很好的关系,现在鸡飞蛋打,这是改开以来最大的外交失败,没有之一。

美国国务卿就要来中国了,先去了日本,然后韩国,最后是中国。

不是来和中国谈判朝核问题的,是来施压的,为啥呢,因为他在来中国前已经把该说的都说了,一个来谈判的是不会把话说尽的。他说了啥呢?第一,六方会谈这种垃圾不值一文以后就不要在提出来了。第二,美国对朝鲜忍耐到头了。第三,军事行动是可选项。第四,中国可能要为支持朝鲜付出代价。

这两天连着写了几个帖子,承蒙各位朋友的支持,阅读数创了本人帖子阅读数的记录。回复的也太多了,没工夫一一回复,就几个主要问题在此说明一下。

我从来不在大国政治里谈道义上的对错,一个国家为自己考虑是天经地义的事,如果在为自己考虑的同时能照顾别国的利益,这是文明国家,如果为自己考虑的时候损害别国的利益,这是现实国家,如果在考虑自己的利益的时候无视别国的利益而最终自己的利益也保不住,这就是xx国家,xx这两字我不忍说。朝鲜有权力发展核么?有,这是朝鲜内政,但是这不符合中国利益,很简单,中国必须反对。

韩国一定会部署萨德么?很多人说韩国是美国的盟友,那就一定会害中国。这个世界上没有永远的朋友,也没有永远的敌人,只有永远的利益,如果现在还没成为朋友,那很简单,利益还不够多,没人会和钱过不去的,这世界上不存在铁板一块的国家,这世界不是黑白分明的两色体,不是非此即彼。今天大批热火朝天投入批判韩国部署萨德事业的人,你们知不知道韩国政府在2013年曾经明确的宣布不会加入美国弹道导弹防御计划?为什么,太简单了,不希望伤害中韩关系,毕竟中韩经济联系太紧密了,但是架不住朝鲜的核试验越搞越大,最后连氢弹的弄出来了。所以我一直在说,管住朝鲜,拉住韩国,半岛就会太平无事,就会符合所有人的利益。这不是虚构,这是曾经发生的事。

中国能管住朝鲜么?一个粮食不能自己,石油不能自己,祖孙三代职业就是要饭的朝鲜,大胖抱苏联大腿要饭,二胖三胖抱中国大腿要饭的朝鲜,今天就靠中国的援助活着的朝鲜,你管不了他?呵呵,真管不了的话外交部解散好了,要这何用?

就在美国国务卿即将访华之前,外交部最新答记者问,说了这么一句话:我们不反对韩国采取必要措施维护自身安全,但这种措施不能建立在损害韩国的友好邻国中国安全利益的基础上。哈哈哈,我简直要笑喷了,咎由自取,后果自负,割恩断义等等狠话说了这么多,今天突然口风变了,又变成友好邻国了。

外交搞成这个奶奶样,我真的觉得很遗憾,有些人真的在误国。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-16 16:08:38

主题: 关于人工合成生命
“一个切实可行的复杂系统势必是从一个切实可行的简单系统发展而来的。从头开始设计的复杂系统根本不切实可行,无法修修补补让它切实可行。你必须由一个切实可行的简单系统重新开始。” 



提示: 本博文来自于 Biology 版



2017-03-16 14:08:22

主题: 一位幸存者
二战纳粹集中营的一位幸存者,后来成为了美国一所学校的校长,在每一位新教师来到学校时他都会送上一封信,信的内容完全一样,“亲爱的教师,我是集中营的生还者,我亲眼看到人类所不应该见到的情景:毒气室由学有专长的工程师建造,儿童由学识渊博的工程师毒死,妇女和幼儿被受过大学教育的人们枪杀。看到这一切我忍不住怀疑,教育究竟是为了什么?我的请求是请你帮助学生成为具有人性的人。因为只有我们的孩子具有人性,读写算的能力才有价值。”

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-16 13:36:07

主题: 替换俄亥俄级的哥伦比亚级潜艇
哥伦比亚级潜艇(英语:Columbia-class submarine),又称俄亥俄级替换者潜艇(英语:Ohio Replacement Submarine),是美国海军开发中的核潜艇,用于取代俄亥俄级下一代核子潛艇。预计2021年开始设计、建造,2031年服役。

概观
舰种  弹道导弹核潜艇
拥有国  美国
前型  俄亥俄级核潜艇
同型  计划建造12艘
结局  规划中
技术数据
潜航排水量  20,810长吨
全长  171米(561英尺)
全宽  13米(43英尺)
乘员  155名军官
武器装备
导弹  三叉戟 II(D5)UGM-133潜射弹道导弹(SLBM) x 16

根据美苏限制核武器条约,新建的核潜艇的发射管不得超过16个。

http://i67.tinypic.com/sglsme.jpg

http://i68.tinypic.com/2a7d11t.jpg



提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-16 13:24:24

主题: 8组数据揭示中美军事实力
从军费,兵力到装备各个方面看中美军事实力比较,从数据上看,垬军同美军查了老鼻子远

http://oi67.tinypic.com/mieyv4.jpg

http://i64.tinypic.com/avis5s.jpg

http://oi67.tinypic.com/xpmo86.jpg

http://oi63.tinypic.com/rbkzv8.jpg

http://oi67.tinypic.com/16a2wlc.jpg

http://oi66.tinypic.com/bcz5x.jpg

http://oi68.tinypic.com/14mrq83.jpg

http://oi64.tinypic.com/14mdkzm.jpg



提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-14 18:03:59

主题: 怎一个怼字了得!
作者: 
张鸣

自打进入网络时代,国人的汉语水平照我看是在下降,偶尔一个中学生写几句半通不通的文言,都能引起一阵又一阵的赞叹,但是,奇怪的是,隔段时间就会有一个生僻的汉字被人鼓捣出来,走红网络。这一阵儿,走红的是个‌‌“怼‌‌”字。

这个字,我认识它的时候,是跟怨字相连的,叫做怨怼。不过是怨恨和哀怨的意思。然而,现在这个怼,却有了强烈的攻击性。但凡谁把谁跟顶了,给刺了,甚至给骂了,都叫怼。一个网民的解释是说,所谓怼,就是把对方给干趴下。想了半日,终于想明白了,原来大家说的不是这个怼,而是另一个词:搥!两人吵架,一方把对方说的话,活生生,用大力气给搥回去。不消说,这个词在民间,很黄很暴力的。

明明是搥,干嘛要用怼呢?语言上的事儿,真是没理可讲。约定俗成,现在看来是错了,过若干年之后,语言学书上,再提到怼,估计就得加上现在的用法。以至于我们的后辈,想弄明白都难了。

坐在家里生闷气的怼,到底怎么被赋予火药味十足的搥的意义呢?追究第一个干这事儿的人,已经没有意义了。叫我看,是因为大家心里都很怼,尤其是码字的小编以及码农们,怼着怼着,就爆发成攻击性的怼了。套用一句现代汉语的话,就是把形容词转成动词了。

然而,在网上找找,但凡跟怼字有关的新闻,这样的怼,就跟用大锤子夯一样,尽管把对方搥得人仰马翻,并非以理服人,跟摆事实讲道理,基本上无缘。无非是用恶毒解气的语言,把对方暴打一顿。这样的怼流行起来,倒是也符合现实。现实中人与人只要发生点冲突,如果不至于开打的话,基本上就是互相怼,看谁能把谁怼到南墙上去。如果一方是大人物,那么,怼就成了一边倒。像瀑布一样的恶心词儿,接连不断地浇到小人物的头上,怎么损怎么说,怎么解气怎么来。一边颐使气指,一边低三下四。就像当年的日本兵,挨军曹的耳光,一个只管打,一个只管‌‌“哈依‌‌”。在网上看大人物怼人很过瘾的网民,在单位,也许就是那个只能挨怼的小人物。

人人都讲道理,不动不动就损人,骂人,羞辱人。这是一个美好的境界。可惜,被怼惯了,怼就成了习惯。不能怼的时候,就老老实实挨怼,能怼的时候,就一定要大怼特怼。哪怕小事怼成大事,大事怼出人命,也一定要怼。怼的泛滥,不仅说明人人肚子里都有火,而且说明这个社会没有讲道理的习惯。看着网上的怒怼,狂怼,恶怼,就像人家在欣赏歌剧。越是没有风度,也是胡搅蛮缠,没理搅三分,大家就越是喝彩。就像闲人在看街头打架,看热闹不怕乱子大。

蛮不讲理曰怼,胡搅蛮缠曰怼,当面损人曰怼,背后下刀曰怼,破口大骂曰怼,撒泼打滚亦曰怼,哇呀呀——怼他个鹅飞水尽吧,

怎一个怼字了得!

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-14 17:50:20

主题: 咪蒙:网红 病人 中文网络语言戾气泛滥潮水的一种方向
咪蒙:网红 病人 潮水的一种方向

GQ中国
作者: 
靳锦

‌‌“咪蒙‌‌”是2016年上升速度最快的微信公众号,积累了800万粉丝,持续生产爆文,从《致贱人》、《致low 逼》到《永远爱国,永远热泪盈眶》,因风格偏激在一年之内引发过八次舆论争议。但它深受广告主的追捧,广告报价在公开数据中占首位。

咪蒙因新闻理想的感召去了南方系,在《南方都市报》工作过12年,经历了纸媒的黄金时代。当她转型为自媒体人,却被看做是与理想主义的背离。

无论是广告价码、对读者的影响力,或是其引发的巨大的争议,咪蒙都是当下内容创业中不可绕过的话题。如果说自媒体是当下内容创业的潮水,那咪蒙正呈现着潮水的一种方向。

新的平台产生,就有新的代表人物产生。咪蒙的故事不仅是媒体人的职业转型,也是媒介迭代的结果。媒介与内容并非是相互依存的关系,它塑造了内容,并影响着我们感受、认知世界的方式。

影响百万人

冬日午后,开足暖气的办公室闷热。距离约定见面的时间还有五分钟,我收到咪蒙的信息,‌‌“我又要迟到几分钟‌‌”,后面是三个哭泣的人脸。我们每次见面咪蒙都会迟到,但她都会提前告知我,文字后面跟着emoji 表情,或者几个波浪符号。

等待期间我打开她的公号。一个判断式的标题跳入,‌‌“职场不相信眼泪,要哭回家哭‌‌”,接着文章以‌‌“我又把一个实习生惹哭了‌‌”的事例开头,吐槽实习生不帮自己拿快递,最后总结道,职场自有规则,员工的一大职责是帮老板省时间。文章发出后,自媒体圈热烈讨论‌‌“实习生是否要帮老板拿快递‌‌”,这是咪蒙在2016年引发的第八次舆论热议。

‌‌“对不起对不起对不起!‌‌”咪蒙的声音出现在门口,隔着几米远,就迫不及待地道歉。咪蒙刚过40岁,短发,一张娃娃脸,涂着颜色艳丽的口红。她脸上有愧疚的笑容,语气热情,立刻消解掉因为等待而逐渐积累的消极气氛。

1月12日这天,咪蒙打算写写明星佟丽娅的婚姻。陈思诚疑似出轨的新闻是近期的热点她已经就此写过两篇文章,但这条新闻的价值并未挖掘完全,她又找到了新的角度——女性原生家庭与婚姻的关系。今天原定的推送题目是‌‌“教养‌‌”,这个题目在咪蒙早晨读到一篇关于佟丽娅家庭的文章后被毫不犹豫地换掉了。跟热点是公号写作的首要原则。‌‌“什么样(文章)的阅读量高?‌‌”咪蒙说,‌‌“热点、金钱、性、暴力。‌‌”

几个小时后,这篇文章将送抵800万公号订阅用户。‌‌“咪蒙‌‌”是2016年的现象级公号,文章大多关于情感、女性、热点八卦或者励志鸡汤,总阅读数达7.4亿,数据显示读者并不仅是简单地打开了这些文章,还对它们有更多的感情投入:咪蒙是微信女性用户收藏文章最多的公号。而男性用户最关注的公号是‌‌“人民日报‌‌”。

创作助理给咪蒙发来了相关资料,上面列着标注着出处的新闻。助理是她在《南方都市报》时的实习生,如今月薪五万。咪蒙打字的速度很快,键盘震动,桌上花瓶里的水不停在抖。和任何写作一样,这份工作的成本是一个人、一台电脑,以及长时间的枯坐。

咪蒙的办公桌凌乱,到处是纸盒和包装袋,笔记本电脑被挤到桌子边缘。这个房间内唯一整齐的是书,咪蒙的右手边有一列,几本王澍和刘瑜挨着几本青春励志类书,她背后的书架上是长列的金圣叹文集。

写了一千多字,她发现有个事实错误,文章需要推翻重来。她站起来走了几步,没有表情,时间紧急,来不得烦躁。每天的公号写作都像一场考试,时间最多不超过10个小时。

两个月前,我第一次采访咪蒙,她也在写明星婚姻。那天早上,林丹出轨的视频被放出,她紧急和员工开会改题目,接着马上打电话采访一位有出轨经历的朋友。办公室内一片忙乱,一位助理小跑着安排工作,另一位助理抱着电脑在大厅问实习生们,你们有人被背叛过吗?

那天原定的题目是《月亮与六便士》的书评。但明星出轨不可错过,它包含多种高点击率的元素,热点、金钱与性。

今天的咪蒙感觉身体劳累,有点‌‌“写不动鸡汤‌‌”。但在写公号的一年零四个月里,这样的疲惫时刻并未影响到她坚持日更。

不时有事情打断她的写作。只要和人说话,她就保持笑容,声调高昂,迅速抛出一个立场分明的观点,口头禅包括‌‌“气炸了‌‌”、‌‌“美爆了‌‌”,一份外卖也是‌‌“超好吃‌‌”。我注意到,她对帮她去拿外卖的实习生说了三个‌‌“谢谢‌‌”。

食物是咪蒙紧张生活中不可妥协的犒赏,办公室内随处可见各种外卖牌子的筷子和纸巾。她喜欢口味重的菜,餐盒里挂着红油。一年内,她胖了17斤。因为对外表不自信,咪蒙极少出镜,只为媒体提供过度PS 的照片。我花了一个多月时间,才说服她给GQ 拍照。

1月12日晚上11点,咪蒙写了4000字,然后删改到2700字。写完正文(很难说凭借的是热情还是技术),咪蒙面临着最后的选择——标题。她在三个粉丝群开放投票,一般情况下,票数最多的将成为今天的题目。

粉丝群里,多数人的选择是‌‌“直男癌父母的体面,佟丽娅的悲哀‌‌”。咪蒙却怀疑这个描述性的题目过于有‌‌“逼格‌‌”,专业经验告诉她,读者留给朋友圈文章标题的时间只有一秒钟,必须简单直白,态度鲜明,好让转发的读者站队,赞同或者反对。她觉得‌‌“佟丽娅:老公出轨,我爸让我忍‌‌”这个题目更好。

咪蒙开始陷入熟悉的焦虑中。她为坚持‌‌“逼格‌‌”付过代价。有天听完张小龙关于淡化数据的演讲,她热血沸腾,给当晚的文章定了个冷静的题目‌‌“我想替这个世界,夸夸女性‌‌”,第二天60万的阅读量让她欲哭无泪。她原本定的题目是‌‌“都说女子不如男,我呸‌‌”。这个题目符合她对好题目的定义,让人不舒服,有冒犯性,至少会保证公号平均百万级别的阅读量。

‌‌“我可以影响到两百万人,但是我取了一个只有几十万人(会看的标题),我就只能影响这些人了,好可惜啊,我觉得可惜。‌‌”咪蒙说。这是一种传播学写作,她首先需要把自己的声音传达出来,‌‌“哪怕是错的‌‌”。

咪蒙偶尔也会坚持‌‌“逼格‌‌”,跟大数据赌一把。1月12日这天,她最终选择了‌‌“直男癌父母的体面,佟丽娅的悲哀‌‌”。文章发送,阅读量在几分钟内达到十万+——在咪蒙这里,自媒体从业者追求的标杆数据只是一个纪录问题。

她松了口气,出去和还在加班的员工聊天。将近午夜,大部分员工都没走,他们大多是90后,住在一起,把时间都留给工作。公司墙面是新刷的淡蓝色,沙发纯白,一切都显示,这个搬进望京SOHO不久的公司正处在新鲜的创业期。

今天咪蒙答应丈夫在12点前回家,而不是像过去一年那样,在凌晨2点后才走出办公室。她需要足够的睡眠。明天她将躺在手术台上,切除体内的病灶。

一个月前,咪蒙收到了‌‌“宫颈癌前病变‌‌”的确诊通知书。‌‌“非典型鳞状细胞、高级别鳞状上皮病变‌‌”,这个复杂的医学名词指向癌症,是身体能给予的最后警告。她是这个‌‌“影响百万人‌‌”公号的作者,公司的核心资产,必须尽快康复。但咪蒙还没办法回家,这一天快过完了,她还要去开下一个会议。在此之前,她努力吃了几口在桌上摆了快6个小时的青菜。

最热衷的故事

年底,咪蒙给员工准备了厚重的新年礼物,每人一个名牌包,是LV和Gucci级别的。员工还有高额度的年终奖,以及欧洲12日游。

2016年对咪蒙来说成果丰硕。2015年底她第一次创业失败,做影视公司耗尽四百万投资,一度考虑卖掉在深圳的房产。那时她仅剩的资本,是多年媒体经历训练出来的写作能力。她开始写公号,一年的时间,积累了800万粉丝,‌‌“罗辑思维‌‌”达到这个数字用了三年多。她成为广告报价最高的自媒体,截至2017年3月,头条报价68万。负债早已还清,影视公司从居民楼搬进写字楼。

这是一个自媒体时代最热衷的故事,一人一笔,高效地积累起巨大的关注度,评价其成功的重要标准是广告价码。

咪蒙的第一份工作是在《南方都市报》,持续了12年。传统媒体时代最热衷的故事是奔赴新闻理想,她亦参与其中。1999年,在山东大学古典文学专业读大四的时候,她看到了《南方周末》当年的新年献词,‌‌“总有一种力量让人泪流满面‌‌”,当即决定要去南方系。

三年后,她研究生毕业,申请了《南方周末》的实习,但并没有通过。她辗转去了《新快报》,后被推荐到《南方都市报》实习,终于找到机会留下来。中间的波折让她一度‌‌“万念俱焚‌‌”,在最终如愿后,她觉得自己找到了最好的工作,‌‌“又有理想,又有钱‌‌”。记者薪资很快过万。此后12年,她以本名‌‌“马凌‌‌”写稿、编辑。

马凌进入《南都》后,可以选择部门,因为当时男友在深圳杂志部工作,她也申请去了深圳。‌‌“当时我也分不清是什么部门,去了之后才发现严格说来并不是新闻部,‌‌”深圳杂志部类似于副刊,写吃喝玩乐的内容,她觉得也可以,‌‌“能进《南都》就已经很不错了。‌‌”

总编辑是马凌崇拜的人。她觉得他有抱负,敢在全集团大会上放言‌‌“《南方都市报》会成为全国最好的报纸‌‌”,之后《南都》因报道‌‌“孙志刚事件‌‌”等名声大噪,赢得举国关注,还影响到了国家决策。‌‌“神一般的人物‌‌”,马凌形容总编辑。

她的部门比较边缘,但平台给人以强大的价值感。每次出去采访,报上名号,别人都会赞叹,你们是报道孙志刚的媒体。有时这种价值感以被排挤的形式彰显。很多会议上,经常有主持人问,《南都》的记者在吗?请先出去。她觉得‌‌“蛮酷的‌‌”。

‌‌“那个时代,我们会自认为是价值观的某种引领者,‌‌”前《南都》记者蔡蕾说。马凌认可这种说法,但在讲述职业经历时,价值观像一种被追捧的光环,而真正影响她的是大众媒体的写作方式。

马凌受过七年的学术训练,写作习惯引经据典,到媒体后依然如此。写一篇深圳人与故乡的报道,她把两者比喻为‌‌“红玫瑰与白玫瑰‌‌”。这种写作风格受到同事的批评,也没有收到好的阅读反馈。自我表达式的写法逐渐被她摒弃。蒯景怡2012年进入《南都》时,马凌是她的编辑,要求新记者最重要的是‌‌“讲人话‌‌”,别为了显得高级而绕来绕去。

‌‌“你自己识字就觉得自己写得很棒?可是大家看不进去没有意义。‌‌”马凌总结12年大众媒体工作留下的经验。

在《南都》时期,马凌的一篇得意之作是‌‌“鄙视链‌‌”,讨论文化现象中的等级观念,这个词后来风靡全国。当马凌成为‌‌“咪蒙‌‌”,她也在鄙视链中备受讨论。有前同事在朋友圈骂她是婊子,她说,‌‌“可能你不喜欢我,我没有你有才,但是我还是比你火。‌‌”

写作立场全面转向大众,对马凌是一个技术问题而非精神困惑。学术写作的背景为她提供了足够自信。她的研究生毕业论文是《玄学本体论与阮籍诗歌》,论述魏晋时代玄学与文学的关系,获得了山东省优秀论文奖。她觉得全中国能看懂这篇论文的人也不超过一万人,‌‌“把文章写得让你看不懂,我很会。‌‌”

‌‌“我是考试型的人,‌‌”马凌说。在《南都》,她面临的考试是如何证明自己写作的传播价值。勤奋、好学、聪明是《南都》前同事们对马凌的总体印象。每隔几个月,马凌都会主动把做过的专题拿出来复盘,整理成PPT,给记者总结什么样的标题和导语好。做新闻报道,‌‌“我只有一个思路就是好玩,我追求的就是好玩‌‌”。有个例子她至今津津乐道,一个同事用了新闻体、古龙体和王家卫体来写田鸡的吃法,她‌‌“被震撼了‌‌”。

工作五六年后,马凌已经感觉到了纸媒的衰落,价值感不断下沉,直到她最终离开。版面持续减少,从巅峰期的32个版减到16个,8个,再到4个。保守倾向代替了成为最好报纸的野心,领导在会上告诫记者,‌‌“你们不要给我惹事情‌‌”。

做生活方式时,马凌曾编过一个爱国专题,采了各行各业的100个人,谈论如何爱国。8个版面的专题后来没发,气不过,她就发微博吐槽了几句。

‌‌“有办法的人都走了,‌‌”马凌对母亲说。传统媒体聚集起一群人,追求启蒙式价值观的时代结束了,大家各自散去,自立门户。与她要好的前同事中,马一木先去了韩寒的《独唱团》,后做了视频创业;蔡蕾目前从事出版;蒯景怡运营着一个时尚公号。

马凌有个写专栏、杂文的笔名‌‌“咪蒙‌‌”,她以此开了同名公号。纸媒的黄金时代,《南方都市报》的发行量最高突破140万,曾拥有员工4000余人;公号咪蒙只用一年,订阅户就超过800万,但写作者只有马凌一人。

‌‌“就像在咖啡馆与好友谈心‌‌”

2010年,韩寒筹备多时的杂志《独唱团》准备出版,执行主编马一木向咪蒙约稿。韩寒是咪蒙崇拜的另一位偶像,她觉得自己‌‌“何德何能‌‌”,竟然可以登上他的杂志。她在家里憋了一个月,‌‌“不是在写,而是在研究,家里有好多书,一本一本地看。‌‌”文章‌‌“引用了很多东西,哲学等等‌‌”。

文章被马一木退稿,咪蒙说,退稿原因是‌‌“还是端着的‌‌”。‌‌“我写得特别学术,我当时引用了所有红灯区的考据……就是有点很装很装的那种感觉。‌‌”咪蒙总结,文章写得太过拘谨。

但后来我看到的这篇文章,用词甚至比咪蒙公号上的大部分文章都要露骨、大胆。

采访中,我向马一木求证退稿原因,他表示并不是因为‌‌“端着‌‌”,而是另有原因。

为了登上《独唱团》,咪蒙觉得需要使用更放松的写作方式,而她在写博客的时候最放松。

博客记录了她的个人趣味和不受拘束的写作风格,她从历史、八卦或者影视剧里总结观点,文笔轻松。一系列《我可能不会爱你》的剧评获得大量转发,她曾和蒯景怡说,为什么我写的剧评可以得到这么多人的喜欢,就是因为‌‌“跟我们有同等智商和同等文笔的人不愿意去写这个东西‌‌”。

打开博客的写作页面,咪蒙写了一篇关于文学批评家金圣叹的文章,以金圣叹入狱开头,用现代口吻评价他的一生。

金圣叹是行动派,很巧地生了场大病,办厂休学。成名后接受记者采访,他说:‌‌“我对清朝教育体制早已失望,教材根本不说人话。幸好我11岁的时候读了《水浒》、《西厢》这类所谓非主流读物,才发现这世界上的书并不全是狗屎。‌‌”

——《好疼的金圣叹》

在《独唱团》读者的反馈中,这篇文章和罗永浩、周云蓬的文章排在最受欢迎的前三位。有出版社编辑看过后,找她出版了《圣人请卸妆》,收录的是类似嬉笑怒骂写历史人物的文章。不过,咪蒙的放松是姿态上的,而非内容,《圣人请卸妆》书后列了5页的参考书目,她全都读过。

《独唱团》只出了一期就停刊了。但韩寒仍保有言论阵地,他是博客时代点击率最高的博主之一,继续表达对公众事务的关心。据新榜的资料,由平台内容提供者而晋升为KOL(意见领袖)的浪潮在中国互联网史上集中出现过三次,博客、微博和微信公众号。博客时代的代表人物为名人(徐静蕾)和观点提供者(韩寒、李银河),微博时代草根兴起,段子手成为产业。微信时代,具有鲜明风格的自媒体成为主流。代表人物并不会因为平台的变化而平移过去,他们随着一个平台快速获得名气,也随着这个平台衰落下去。

2012年,马凌注册了公众号,发过一条问候语音,‌‌“我是咪蒙,听我的语音感觉我不会说脏话吧?其实我会哦~以后有机会说给你们听。‌‌”但之后她的兴趣就转移到了电影上。2014年,她从《南方都市报》离职,转行做影视。十个月后,投资耗光,公司陷入困顿。她决定把公司搬到北京从头开始,同时准备在公号上重拾写作。

三年时间里,微信公号作为新生的媒介形式已经走向成熟,马凌错过了粉丝红利最高的时期。江湖上山头林立,大部分关注度高的公号开设于公众平台上线两年内。马凌动笔之前,专门去看点击率高的公号如何写作。

她被那些标题所震惊,‌‌“都是《万水千山总是情,不要操我行不行》,还有《普京:朕要操心国事,哪有时间操你》,这什么啊?这不是我的博客吗?‌‌”她信心十足。

2015年9月15日,马凌成为‌‌“咪蒙‌‌”,公号发出了第一篇文章,《女友对你作?你应该谢天谢地,因为她爱你》。她试水了几篇感情类文章,阅读数在四万左右。国庆假期,咪蒙和几位同事去看了上映的三部电影,《九层妖塔》、《港囧》和《夏洛特烦恼》。一天看完,脑袋昏昏沉沉。咪蒙回去在公号上写了一篇影评——《〈港囧〉:斗小三的正确方式是,你要有很多很多钱的》。

这篇影评找了一个当时少见的解读角度,阅读数突破百万。此时咪蒙的公号刚刚开始运作半个月。

偶然的成功让她意识到自己一定做对了什么。两个月后,她在《如何写出阅读量100万+的微信爆款文章》里总结了12点方法,比如‌‌“你的切入点要独到‌‌”、‌‌“你的标题要简单粗暴‌‌”。采访时,咪蒙的思考更进了一步,她用‌‌“场景感‌‌”解释公号写作的特点:公号附着于社交工具之上,是一个轻阅读的场景,类似在咖啡馆与好友谈心。

‌‌“大多数人在朋友圈点开一篇文章是基于本能,而不是思考。‌‌”咪蒙说。读者看完一篇公号文章后,经常会迅速忘掉,‌‌“我他妈刚才看什么了?‌‌”

10月份咪蒙写了五篇影视评论,数量超过感情类、鸡汤励志类的文章。她开始在影视圈获得一些名声。那些吐槽猛烈的影评甚至影响到了这个圈子,她写《〈九层妖塔〉妖你妈啊》,投资方之一的乐视找到她,表达了合作意向。

真正让咪蒙走入大众视野的仍然是一次偶然。有人请她帮忙免费写软文,她拒绝了,对方吼她,你免费帮我做个广告怎么了?吃饭的时候,咪蒙说,我要换题目,就写这种无理要求别人帮忙的人。在座的同事纷纷表示有共鸣,各自举出身边的例子。这篇推送写得酣畅,名字是她自己取的,《致贱人:我为什么要帮你》。

你创业你牛逼啊?

你弱你有理啊?

你耽误了我1个多小时你还有脸说?

你创业也得靠产品说话,卖惨是很low的你知道吗?

你这么苦大仇深,你怎么不去《中国好声音》。

还有什么比采用道德绑架的方式,去强制别人帮你,更恶心的?

这时候千言万语都比不上一句操你妈。

——《致贱人》

第二天,助理安迪打开微信后台,看到粉丝数疯涨。三天内,从二十多万涨到一百多万。

仅隔了一天,咪蒙的公号推出类似风格的《致low逼》。批评声随之而来。自媒体大号写出一篇篇《致咪蒙》,指责她偏激,从单一角度将观点推至极端。知乎上对她的主流看法是‌‌“挑逗大众情绪‌‌”,把人普遍存在的不理性情绪引发出来,‌‌“转发的人也不在乎这些观点是否足够有逻辑有论据,他们只是要发泄情绪,他们只是需要一个道具,作者们适时提供了这个道具。‌‌”

每天晚上,咪蒙睡前要刷知乎。一开始,她讨厌那些‌‌“如何评价咪蒙‌‌”的问题,觉得知乎是一个精英网站,精英就是反对大众喜欢的东西。她自认在《南都》时是精英,首次创业失败后,就‌‌“真心认为大众不是傻逼了‌‌”。但她也明白精英的话语权,‌‌“如果知乎不评价你,你都不算火。‌‌”

新榜统计,咪蒙在一年内先后因为《致贱人》、《懵逼了!我的儿子失学了。。。》、《生活不只有诗和远方,还有傻逼甲方》、《有趣,才是一辈子的春药》、《永远爱国,永远热泪盈眶》、《现在为什么流行睡丑逼了?!》、《口红我自己买,你给我爱情就好》、《职场不相信眼泪,要哭回家哭》引发八场论战。这些文章总是先找到一个群体,言辞激烈,要么立论,要么推翻。

评论咪蒙成为自媒体的一大现象。新榜统计,在《职场》一文发表的第二天,提到‌‌“咪蒙‌‌”的微信文章有186篇。‌‌“微信有一个比较明确的点,就是点对点传播,‌‌”一位运营着知名公号的自媒体人说,公号是对用户、而非对手发声,目的是‌‌“从池子里抢到认同自己的人‌‌”。

一道自媒体平台CEO连清川曾把微博比作广场,人声鼎沸,但微信是一个个房间,主人把你带进门,在这个房间里塑造形象、贩卖东西。偏激的主人容易获得关注,他们的逻辑经不起推敲,但表达出一种坚定的情绪。这种情绪通常是愤怒。因为不再有一个主流的价值观作为标准,‌‌“每一个人都觉得自己的权利受到了伤害。‌‌”

围绕咪蒙的论战带来了流量,嗅觉灵敏的广告商马上发现了她。咪蒙2015年10月份接到第一单广告,报价2万,对方还到一万五。12月份的广告价是5万。《致贱人》后,2016年1月份的广告价上升到15万。

咪蒙认为自己的写作有三次转变。第一次是在《南都》的时候,转向大众写作,不再显示自己读书多;第二次是给《独唱团》写稿,输出自己认为幽默、有深度的内容;第三次是写公号,用户体验代替了自我表达,‌‌“一定要找到你和读者的共振,而不是只写你自己认可的内容。‌‌”

背离

咪蒙争议最盛的时候是在2016年的夏天。7月份,南海问题升温,有个留过学的实习生给她报题,说想写爱国。咪蒙让对方准备了一份草稿,自己又重写了一篇。当晚,她在公号的二条推送了这篇《永远爱国,永远热泪盈眶》。

文章中,她解释爱国的原因,‌‌“我们大中国好吃!‌‌”‌‌“我们大中国生活超!级!方!便!‌‌”‌‌“我们大中国有夜!生!活!‌‌”‌‌“我们大中国很给人安全感!‌‌”连续的感叹号下,她举出了许多国外生活的反例。最后她说,‌‌“爱国最好的方式,就是做好手头的事‌‌”。

第二天,咪蒙发现几位媒体大佬在微信上拉黑了她。其中一位还给她留了言,‌‌“实在没有办法,得拉黑你‌‌”。铺天盖地的批评文章出现在她的朋友圈里,每天醒来,网上有几万人骂她。与其他争议不同的是,她所熟悉的传统媒体圈这次彻底背离了她。

前《南都》记者孙旭阳认为这篇文章投机色彩浓烈。同样是前《南都》记者,姜英爽反对文章的逻辑,‌‌“有意把国家、政权和美食等其他东西混淆在一起‌‌”,‌‌“如果是资深媒体人,写出这样幼稚的东西我觉得很可笑。‌‌”她试图从咪蒙曾经的工作种类来解释,说她只是一个副刊编辑,‌‌“副刊编辑不是新闻工作者‌‌”。

连清川说,令他们不适的原因,是将咪蒙的文章看做一种言论,而非一门生意。我在2016年的夏天联系咪蒙采访,她以工作忙为由拒绝了我。两个月后,我收到她的短信,‌‌“七八月那段时间我争议蛮大,也不想接受采访,不过最近好多啦‌‌”。她告诉我,可以谈论任何事情,她想通了。

‌‌“问题出在标题上,‌‌”咪蒙说,如果换个标题,比如‌‌“爱国就是做好自己‌‌”,一定不会引发这么大的争议。至于文章内容,‌‌“落脚点并没有错,管好自己就是爱国。我最后说的是特别正的观点。‌‌”她举出在《南方都市报》做过如何爱国报道的例子,‌‌“这是我的想法,没有变过。‌‌”

被骂最狠的时候,咪蒙通过看书疏解情绪。她连续看了宗萨蒋扬钦哲仁波切的三本书,《正见》、《人间是剧场》和《八万四千问》。那段时间也是涨粉最快、广告商问询度最高的时候。有时一天涨粉20万,五六十个广告商在QQ上询问价码,接下来的八月推送了15篇广告,频率为全年最高。她承认,这让她平复了一下心情。

采访期间,一位真人秀明星前来请教公号写作经验。咪蒙再次提到了这个难熬的夏天。她说有争议不是坏事,自己被骂后广告非常多。‌‌“因为被骂了,你们(指批评者)傻不傻啊。‌‌”

她看起来像一个手持成功盾牌的战士,对批评者亮出胜者为王的逻辑。

‌‌“我不是一个反抗世界的人,‌‌”咪蒙说,‌‌“我蛮希望自己有特别酷的地方,但一点都不酷。‌‌”她上一次提到‌‌“酷‌‌”,是形容《南都》有改变国家的能力,并为此感到骄傲。‌‌“我自己也会觉得应该这么说(《南都》)吧。‌‌”咪蒙回答得很快,接下来的叙述有些混乱,‌‌“我不能为了反抗、为了改变而改变‌‌”,‌‌“王菲以前说过一句话我觉得挺好,重要的不是反叛,而是为了什么而反叛,因为我的反叛是冲着美好的价值去的,我还是想做友情爱情亲情(的剧)‌‌”,‌‌“我内心深处的傻白甜还是在的。‌‌”

成功并不能让咪蒙完全免于旧有标准的影响。她在刷朋友圈的时候看到了前《南都》总编辑的状态,‌‌“神一般的人物‌‌”没有屏蔽她,这令她感到欣慰。

鸡汤才是刚需

2016年咪蒙公号阅读量最高的十篇文章中,没有《致贱人》,也没有《永远爱国》,大部分的主题是讨论情感或者婚姻关系,比如《没有约炮的年代,人们如何恋爱?》、《谢杏芳夸林丹有担当?呵呵。》、《‌‌“我们男人出轨,不是为了性‌‌”》。

咪蒙有鲜明的女性观点,主张女性经济和人格独立。公号85%的订阅者为女性,后台留言主要来自于大学生、刚毕业的白领以及家庭主妇。但有一位老人每天晚上等到11点看完推送,有时还会写几百字的读后感发给咪蒙。她是咪蒙的母亲朱克珍。

大部分时候,朱克珍同意女儿的观点。不过看到那篇鼓励离开出轨伴侣的《谢杏芳夸林丹有担当?呵呵。》后,她给咪蒙发微信说:儿子,你有底气可以这么讲,但有些人或许不能。

咪蒙是独生女,父母从小叫她‌‌“儿子‌‌”。朱克珍说,没有重男轻女的意思,‌‌“她也没什么小名,我们说就把她当儿子养吧。‌‌”

朱克珍的婚姻并不幸福,丈夫频繁出轨,她离婚又复婚,然后再次离婚。咪蒙对家庭生活的温暖记忆止于初中。那时,在床单厂做木匠的父亲决定从商,有了钱,包里每天至少装着一万块。他酒席不断,风流事也不断,家里开始有了矛盾。

13岁时,父亲的情人闯到家里闹事,将母亲拖在地上骂。咪蒙从厨房拿了一把菜刀,冲上去就要砍人,‌‌“你们都他妈的听着,老子一定杀了你们。‌‌”对方见势不妙,鞋没穿好就跑了。

咪蒙的少年时代充满了父母的争吵、哭闹,以及她至今都无法理解的,父亲毫无愧疚的背叛。他会在客厅与朋友讨论嫖娼的心得,不在乎女儿就在隔壁房间。有天放学回家,咪蒙发现父亲与保姆在卧室调笑。当时她16岁,而保姆15岁。提到父亲对她的影响,咪蒙说,‌‌“我对男人、对人性的(信任)全面崩坏。‌‌”

父母痛苦的婚姻终结于咪蒙高二的时候,但母亲经济上并不宽裕,大一时他们复婚了。伤痛再次循环。年夜饭,父亲把情人全家带来,咪蒙无法忍受,当着所有人的面让他们走。母亲说过年亲戚都在,算了。‌‌“为什么要算啊,为什么要算啊?‌‌”采访时,咪蒙回忆起这件事,情绪罕见地激动起来,声音哽咽,‌‌“这个事情为什么可以算了?我觉得不能算。‌‌”

读书期间,咪蒙看了波伏娃的《第二性》,李银河的《两性关系》等书,是‌‌“出于好奇‌‌”、‌‌“那个时候看的书特别杂‌‌”。她说自己的女性主义知识来源,主要是在《南都》期间的采访经验。那时她做过一些女性专题和平权报道。

写婚姻类的文章,咪蒙鼓励女性离开出轨的伴侣,经常拿母亲举例子,‌‌“我妈妈对我说,最后悔的事是没在爸爸第一次出轨的时候离婚。‌‌”

咪蒙有一段理想的婚姻关系,丈夫罗一洋与她从小就认识,后来还成为同事。她在许多文章中赞美丈夫,‌‌“我爱的男人,要有一座贞节牌坊‌‌”,‌‌“他要对全世界狼心狗肺,只对我一个人掏心掏肺‌‌”。

公号中,她称呼许多明星为‌‌“老公‌‌”,经常说要睡‌‌“小鲜肉‌‌”。我问她是否在两性关系上存在双重标准。咪蒙愣了一会,似乎并没有想过这个问题。‌‌“好像真的挺双标的,细节上我觉得可能有这样的瑕疵。‌‌”她顿了顿,‌‌“我的女权是和别人不一样的。很多所谓的女权、伪女权,是说女生要有更多的福利,但是不讲义务……我从头到尾都要求女生自强自立。‌‌”

她提到那些消费男色的笑话,是话术、嘴炮,‌‌“说着玩儿的‌‌”。

在一篇写田朴珺的文章中,咪蒙称她为‌‌“独立婊‌‌”。曾备受咪蒙推崇的《南方周末》发表了一篇评论,‌‌“如果田朴珺的虚伪是恶,那么在公开场合如此暴力地攻击一个女性,这难道不是更可怕的法西斯?‌‌”

‌‌“其实那个词我也是后悔的,‌‌”咪蒙说,‌‌“(文章)立场是没有问题的,但是我觉得这个词用得不好。‌‌”

孙旭阳花了三天时间,集中阅读了咪蒙的100多篇公号文章,认为她用感性上的偏激,来操纵缺乏安全感和自我认知的女性,让她们看了文章后觉得自己变得‌‌“睿智‌‌”、‌‌“漂亮‌‌”、‌‌“有力量‌‌”。

马一木认为咪蒙能吸引千万粉丝,已经无法单从技术上解释,‌‌“这说明真的是需要一个咪蒙‌‌”,来弥补一个群体‌‌“大学专业知识教育的缺失、情感教育的缺失‌‌”,就像韩寒并不知道当时的年轻人需要一个韩寒。

在《如何写出阅读量100万+的微信爆款文章》中,咪蒙写道,‌‌“一个方法论是作者要输出价值观‌‌”。她将价值观等同于鸡汤,一种激励型的快餐文章,表示‌‌“鸡汤才是刚需‌‌”。

咪蒙的粉丝从她那里得到了情感的陪伴。30岁的电台主持人小雪,觉得咪蒙就像身边一个絮絮叨叨的朋友,‌‌“有一种陪伴感,然后有一种亲切感‌‌”,看完她的文章不会感到‌‌“生活好绝望、这个社会好悲剧之类的‌‌”。

马一木不认为咪蒙有明确的价值观,‌‌“我觉得目前还是感性方面居多,‌‌”他说,咪蒙现在还停留在‌‌“比较直觉型的即兴写作‌‌”。

身边人对咪蒙的评价与公众领域截然不同,他们表现出坚定的维护之情。‌‌“付出型人格,‌‌”蒯景怡说,咪蒙乐于照顾身边人的生活。编剧黄经天因为没钱不愿与女友出去旅游,咪蒙知道后给他打了两万。她的公司内部有一种江湖式的团结。原深圳公司的8个人跟随她来到了北京,有几个人因此要忍受与情侣异地。

公号文章让两个圈子无法交流,误解重重。朋友不会把她写的骂实习生的文章当真,认为那不过是一次夸张的表演写作;而一位艺人经纪读了咪蒙的文章,见面后告诉她,看你老说要睡小鲜肉,我们公司来了几个年轻的,给你安排在宾馆了。咪蒙惊住,‌‌“你当我是什么人?‌‌”

最好的时代?

1月13日,咪蒙在协和医院做了手术,过程很顺利,半小时就结束了。

咪蒙回到家休养,晚上在公号告诉读者自己已‌‌“满血复活‌‌”。仅隔了两天,她就恢复了正常推送。

超过百万次的阅读,上万次的点赞,第二天将被新的数据取代。咪蒙明白公号文章是速朽的。‌‌“我从来不想明天,‌‌”她说,‌‌“只记录当下。‌‌”蔡蕾说,咪蒙是每天活在高潮里的人。

公号让咪蒙获得了写作者能想到的一切,名气、金钱,甚至教育的机会。2016年3月份,咪蒙的儿子在北京入学出现问题,她发表了一篇文章求助,《懵逼了!我的儿子失学了。。。》。第二天早上,她接到一个私立学校校长的电话,对方问,你是谁呀,为什么有好几个人让我来解决你孩子上学的问题。

咪蒙至今也不知道究竟是哪位粉丝帮的忙。这件事让她再度站在舆论风口,她写过《致贱人》,如今却用平台去争取特权。儿子去的这所学校因招生不足,班里只有四个学生,咪蒙不认为自己侵占了公共资源。但为了儿子,‌‌“被骂就被骂吧。‌‌”

当手头的资源越来越多时,咪蒙最挂心的仍然是影视项目。2015年9月,她带着创业失败时的核心创作团队,来到资源更丰富的北京,打算在影视圈再博一次。半个月前,她刚发出第一篇公号文章。

搬到北京的第五天,咪蒙就接到了一份网剧的编剧工作。出品方正是看了她在公号上写的影评慕名而来。在一处民居内,咪蒙和编剧团队每天写到深夜,兴之所至,大声地演起来,被警察上门警告两次。‌‌“可能以为我们在搞传销,‌‌”编剧杨科南说。

柠萌影业的副总裁周元注意到咪蒙是因为那篇《致贱人》,他看到争议背后她引发读者共鸣的能力。柠萌与咪蒙签下了两部电视剧的合约。大半年时间过去,剧本才刚刚写完一集。第一集的剧本发给柠萌之后,对方夸结构好,咪蒙说自己的心跳突然加快了,像高考揭榜,自己终于被认可。

公司内所有人都清楚,咪蒙的真爱是影视。负责公号写作的主要是咪蒙一人,创作助理帮忙找资料、和她讨论观点。编剧团队有七八人,还在不断招聘。创作助理有过担心,咪蒙转型之后最终会炒掉自己。

咪蒙曾坚定地认为公号只是副业,周元却告诉她,这是她的核心商业价值。她在影视圈并无积累,除了有这个公号她什么都不是。

‌‌“对我来说是很难受的,我接受不了这件事情。‌‌”咪蒙说。但她承认周元是对的。她应该继续巩固自己的优势,来为做影视争取机会,‌‌“公众号是为了我的梦想,但它本身也不是我讨厌的事情。‌‌”

知乎上有人看到了这一点而评价,‌‌“她既能靠公众号持续赚钱又能通过做影视剧树立口碑和扩大营销,以国人的健忘程度和崇尚‌‌‘胜者为王败者为寇’的社会达尔文主义心态,咪蒙再坚持三年,就会变成粉丝们口中为了追求影视梦想而通过自己本事赚钱的励志典型。‌‌”

咪蒙也看到了这条评价,她所在意的是这句话的前一句,‌‌“以咪蒙对国人心理的了解和操控,这几乎是必然‌‌”。她很高兴,把这句话发给了同事。

新的一年咪蒙有许多计划。她给自己定下1500万粉丝的目标,打算培养几个针对不同受众的新公号。更具野心的想法是举办新媒体写作大赛,‌‌“干掉新概念‌‌”。

她想为新媒体时代的写作者提供一个平台,并且告诉大家,写作是有前途的。新概念作文大赛的革命性在于自我表达,她认为到了微信时代,这已经不再合适了,新的写作方式是去自我化,讲目标读者有共鸣的故事。她还没想好谁来当评委,一个可能的选择是张嘉佳。

唯一确定的是奖金非常高,20万到50万。我问她是否认为微信时代是写作者最好的时代,她否认了,‌‌“写作最好的时代是写作很有尊严,但(现在)除了钱没有什么。‌‌”公众号写作在很多人眼中‌‌“和天桥贴膜没什么区别‌‌”。

那要如何获得尊严?咪蒙思考了一会儿,说也许需要仪式感、口碑——和她对严肃文学的‌‌“装逼‌‌”定义一致。或者应该多做一些有价值的事,比如‌‌“告诉我的粉丝,对所有快递人员和外卖小哥说谢谢‌‌”。

她觉得这是个好问题,目前还没有答案。她拿出笔记本认真记下了这个问题。

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-13 21:03:37

主题: 背景:日本将赴南海的“准航母”有多大能力
http://ichef.bbci.co.uk/news/660/cpsprodpb/9F45/production/_95137704_hi038453831.jpg

 日本海上自卫队最大的“出云级直升机护卫舰”将通过南中国海。

多方消息源证实,日本计划派遣其吨位最大的“准航母”战舰"出云级直升机护卫舰"通过南中国海。这艘战舰将从五月起进行为期三个月的巡航。

外界称,这将是日本自第二次世界大战以来“最大规模的海军秀”。

"出云级护卫舰"长249米,与日本在二战期间的航母大小相当,并能最多搭载九架直升机,被外界称作是无限接近航母的“准航母”战舰。有报道称,该战舰满载排水量超过意大利海军的“加里波第”航母、西班牙“阿斯图里亚斯亲王”航母,甚至英国皇家海军的“无敌级”航母。

据信“出云级护卫舰”除能搭载直升机外,还具备搭载固定翼舰载机的能力。http://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/E603/production/_95138885_gettyimages-467473346.jpg

中国目前对几乎所有南中国海争议海域宣示主权。与此同时,中国在这一地区不断加大的军事部署已引发包括日本和一些西方国家的不安。

美国目前在南中国海正在进行定期的海空巡航,以保障这一地区的航行自由。

日本此次将派出的这艘直升机护卫舰两年前刚刚正式服役。它将沿途停靠新加坡、印尼、菲律宾和斯里兰卡,并于七月份参加与印度、和美国海军一起在印度洋举行的"马拉巴尔联合军事演习"。

在参加完此次军事演习后,这艘战舰将于八月返航日本。
http://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/550D/production/_95137712_ship.jpg

http://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/18243/production/_95138889_gettyimages-594351012.jpg

http://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/13423/production/_95138887_gettyimages-467491040.jpg


高级别演习

了解这一计划的内幕人士称:"派遣目的就是为了通过这次高级别演习,检验出云级护卫舰的应对能力。"

这位没有得到官方授权并要求匿名的消息源还称:"出云级护卫舰将在南中国海与美国海军一起训练。"

目前日本海上自卫队的发言人拒绝就此发表评论。

包括台湾、马来西亚、越南、菲律宾和文莱均对南中国海部分海域宣称主权。南中国海不仅鱼类资源丰富,而且蕴藏着丰富的石油和天然气,每年通过这一海域的船运贸易额高达五万亿美元。

虽然日本在这一海域没有领土争端,但一直以来在东中国海问题上与中国存在争议。

http://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/D6B3/production/_95136945_southchinasea.png

还有消息称,日本还希望邀请上任后与中国修好、并多次批评老盟友美国的菲律宾现任总统杜特尔特到"出云级护卫舰"上参观。这艘战舰将停靠马尼拉以西大约100公里的苏比克湾。

杜特尔特本人在记者会上被问及此事时,轻描淡写地说:"都是我发的邀请。"

他随后补充说:"这是一个国际海洋通道,南中国海也不是我们的领土,但我们拥有部分主权。"

当被问到是否会前往苏比克湾登舰参观时,杜特尔特说:"那得看我有没有时间。"

值得注意的是,日本此次动作如此之大地计划这次行动,正值美国总统特朗普对中国采取更加严厉的立场。美国目前谴责中国在这一地区建设人工岛礁、部署军事设施。美国称,中国这一做法将限制这一地区的自由航行。

中国曾多次指出,对南中国海争议岛屿拥有"无可争议"的主权。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-13 14:39:58

主题: 善用罗斯退休帐户
退休理财应该善用IRA。IRA退休帐户有多种:传统个人退休帐户(IRA),罗斯个人退休帐户(Roth IRA),不可扣抵退休帐户(Nondeductible IRA)及后门退休帐户(Backdoor IRA)。今天主要只先讲讲人们较熟悉的传统个人退休帐户和罗斯个人退休帐户。

传统个人退休帐户投入的钱是税前的,因此这种帐户可以延税。你把收入放入个人退休帐户的那一年,这些钱不要缴税。假如你的税率是33%,你每投入帐户中一元钱,你就节税3分。这些钱在帐户中持续增长时,你还不用纳税,直至你提取的那天才缴税。

举个例子,小陈赚了3万元。假如她放5500元在个人退休帐户裡,她就大约节税400元。当小陈到了59岁半时,这些钱涨到10万元,她从个人退休帐户中提取钱时,取出的部分要缴税。

罗斯个人退休帐户则不同,它是个免税退休帐户。这个帐户也让持有人节税,但是採取不同的方式。它是把税后的钱投入这个帐户,这些钱在帐户中增长,提取时是免税的。假如小陈开设的是罗斯退休帐户,她在投入时不能节税,但是在提取时则不用交税。

大多数的投资者应该考虑把罗斯个人退休帐户作为个人退休计划的一部分,把钱取出时免税的罗斯帐户,对你本人或者继承人可能有更多的好处。这裡我们谈谈的罗斯退休帐户。

一、投资的增长免税,提取时也免税。当你退休时,你提取的钱一般可以全部免税。罗斯帐户让你取走你投入帐户中的资金(Contribution Amount),是不用缴纳税赋或罚款。但是如果取走投资的增长部分(Gain Portion),也就是你帐户挣得的钱则需要满足下列条件,才不要纳税。限制条件是,超过59岁半,帐户要设立五年以上或者有残疾,或者已经去世。

二、该帐户在所有者在活著时没有最低提取限制(Minimum Requirement Distribution)。传统的个人退休帐户、公司退休帐户(401(k))、非营利组织退休帐户(403(b))以及其他的雇主担保的退休帐户都有这个限制,即你最少要提出一部分钱。最低提取限制有时很麻烦,如果没有满足的话,可能要罚很多钱,高至50%。由于罗斯退休帐户没有这个限制,你可把多留一些钱给子女。

三、给子女留下免收入税的钱。在钗h方面,罗斯退税帐户有遗产规画的好处。如果你把传统个人退休帐户留给后人,他们可能多缴税。传统退休帐户的钱会让继承人直接纳收入税,如果是儿女收入高峰的时候,会让你的孩子推到更高的税率人群。而罗斯帐户则没有这个问题。

四、享受退休时的税务优惠。你投入罗斯帐户的钱是税后的钱,只要你遵守规定,你从帐户中取出钱时是不用交税。也陈铈鷩飢U你收入留在免税额度内,或免交新的联邦健康保险附加税(Medicare surtax)。

五、不用担心未来更高税率。联邦税率有上升趋势,所以你退休时可能遇到收入税的增加。你退休时的收入如果比你现在的收入高,罗斯帐户是理智的考虑。

六、儘管你现在年龄大了,只要你工作,你还是可以继续向罗斯帐户投钱。只要你有工作收入,不管是正常的工资(W-2)还是独立工收入(1099),你都可以向罗斯帐户投钱。罗斯帐户没有年龄要求,而传统个人退休帐户则在70岁半后就不能再投入了。

当然,罗斯退休帐户也有存放金额限制,每年不同。在2017年4月15日前,你可以投入2016年允许的5500元,若是年龄超过50岁,你可以投入6500元。2016年的供款是从今年1月1日开始,到4月15日止。可惜的是,并非每个人都能投入罗斯帐户,它有最高收入限制。如果是单独报税,2016年收入不可超过13万2000元,你才可以向罗斯帐户供款。如果是夫妻联合报税,只有你们的去年收入要低于19万3000元,你才能向罗斯帐户供款。

提示: 本博文来自于 USANews 版



2017-03-12 22:19:13

主题: 以全球视角关注粮食短缺问题
以全球视角关注粮食短缺问题
南苏丹部分地区宣布遭遇饥荒表明,在欧洲莴苣和小胡瓜短缺广受媒体关注之际,我们有必要清醒地面对现实。

http://i64.tinypic.com/2enycs7.jpg

南苏丹部分地区最近宣布遭遇饥荒表明,在欧洲的莴苣和小胡瓜短缺广受媒体关注之际,我们有必要清醒地面对现实。世界其他地区还在继续与极端天气、战争、政权更迭及其他地缘政治冲击造成的持续性食物短缺抗争。

上世纪,大饥荒导致了7000万至8000万人口死亡。1965年前,约6600万人死于在当时的苏联、印度、中国爆发的9场大饥荒,尤其是在毛泽东发动的“大跃进”期间。但在20世纪后半叶,粮食危机更集中地出现在撒哈拉沙漠以南非洲地区;全球65次饥荒中有34次发生在这一地区。

http://i68.tinypic.com/opxv60.jpg

然而,因为有了更好的基础设施、更多国际干预以及转基因作物的利用,单次饥荒的规模已经大幅减小。

除了朝鲜之外,世界其他地区对饥荒的脆弱性几乎已经消失。饥饿仍在南亚造成人口死亡,而拉美在提高粮食安全方面拥有发展中世界最成功的纪录。

然而,问题依然存在。全球约7.95亿人正遭受慢性营养不良,其中7.8亿居于发展中国家。虽然有所改善,但撒哈拉沙漠以南非洲国家取得的进步最少,这些国家超过四分之一的人口仍处于营养不良状态。

http://i65.tinypic.com/12152th.jpg

委内瑞拉仍深陷一场不断恶化的危机——食物短缺、政治镇压、物价暴涨——即将坠入恶性通胀。民调显示,多数委内瑞拉人认为是这个国家管理不善,导致他们不得不面对日常食物和药品短缺、犯罪率上升和高达三位数的通胀。委内瑞拉几乎一切都需要进口,靠不断萎缩的石油收入支付。

最近,南苏丹部分地区宣布遭遇饥荒,这是6年来全球首个宣布遭遇饥荒的地区。南苏丹政府和联合国报告称,约10万人正面临饥荒,还有100万人处于内战和经济崩溃造成的饥荒的边缘。

包括联合国世界粮食计划署(UN World Food Programme)和联合国儿童基金会(Unicef)在内的援助机构表示,约490万人(超过南苏丹人口的40%)亟需食物。

http://i66.tinypic.com/14iq5jl.jpg

要从长远角度应对全球失衡,世界银行(World Bank)称,到2050年,全世界需要多生产50%的粮食来养活90亿人口,但气候变化可能使农作物减产25%。世行表示,土地、生物多样性、海洋、森林和其他形式的自然资源正在以前所未有的速度耗尽。

提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-10 02:34:27

主题: 历代中原政权染指朝鲜半岛事务大体上均导致亡国
隋朝是一个例子,进攻朝鲜半岛兵败后不久亡国,原因是财务空虚;

唐朝攻击朝鲜失败后,尽快收手,没有导致大伤元气,唯一一次运气好;

而灭宋的辽国因为多次入侵朝鲜被击败造成国力枯竭而崩溃,最终被金所灭;

明朝万历时期,中国海军同朝鲜海军共同作战,尽管战胜了日本海军,却因为战争耗费
过大导致财政恶化,自身发生虚脱,最终导致明末农民起义而亡国;

清朝介入朝鲜半岛事务,在甲午战争中被日本击败,彻底歇菜。

1950年后清在苏联鼓动下,染指朝鲜,死了百万士兵赔了太子后无奈撤军,利益被苏联
人拿去,结果歪打正着苏联人倒霉第一个解体,后清逃过一劫,但也是元气大伤。最终
还是面临政体解体的威胁。

现在后清五世帝包宗要在朝鲜同美帝一决高下,在明显力量对比一边倒的情况下打肿脸
充胖子,看着都悬。

美帝故意示弱,仅仅引进防御性武器至朝鲜半岛,诱使包宗冒进出击进入朝鲜半岛,重
入历史陷阱。

提示: 本博文来自于 Military2 版



2017-03-10 01:48:45

主题: 二战后分裂国家必然以德国统一为标准
即自由民主最终统一标准。

德国已经完成的统一,在越南,中国和朝鲜都会实现。

有人说越南不是按照共产党独裁方式统一了吗?我的答案是非也。越南统一是一个反复而已,并没有改变整个趋势:越南共产党已经开始政治改革,进行民主投票。越南党的领导人公开说越南的政治改革的目标最终变成美国式的民主。

北朝鲜发展核武器就是试图用军事压力防止朝鲜统一成为民主自由国家,进而继续保持世界上最贫困的国家的地位。但依靠核武器并不能达到独裁者的目的。如果核武器这么厉害,苏联为什么会解体,苏共会解散呢?

中国的统一更有可能是和平,民主和自由的形式。中国共产党尽管拥有核武器,但其也不能保证台湾没有核武器,而台湾海峡天险和台湾军队常规武器的优势,迫使中国大陆独裁者面临比越南和北朝鲜更为困难的武力统一行动。而台湾拥有的经济发达和自由表达的程度使得大陆共产党无法以道德道义上的名义来野蛮摧毁台湾。

西方应该鼓励越南执政党进一步开放和蜕变成为追求民主的政党,扶植越南成为另一个韩国是对西方能力的一个挑战,但是有东德蜕变的经验鼓励,这个尝试是可以做的。

越南转型成功是对中国进行改革的一个鼓励,进而会使中国对北朝鲜的支持减弱,最终导致北朝鲜封建王朝倒闭。

如果西方不准备对亚洲3个分裂国家之一的越南改革进行大规模援助,那么只能是由中国对越南和北朝鲜施加更大的影响,导致西方只能更多地给予韩国和台湾予以军事援助,制裁中国的经济,等待共产党中国因为固有的缺陷而崩溃。随后导致类似苏联的崩溃后混乱局面而让西方和台湾做过多的令人心烦的善后工作。

根据苏联解体的惨痛教训,中国应该不会走闭关自守的道路,目前资本主义市场行为在中国已经根深蒂固,中国已经回不到1976年前的状态了。这是一个令人鼓舞的迹象。

中国的问题是其已经走向拉美化,如果共产党不改变,今后中国的前景是不寒而栗的。

今后5年是中国共产党向全世界证明这个党已经无法成为中国的领导力量的过程。我们只能希望这个过程不会镜面式的反映苏共解体时带来的种种乱象。


提示: 本博文来自于 History 版



2017-03-07 18:09:48

主题: 转台湾的铺路爪远程警戒雷达可以被大陆干扰吗?
作者: kktt

简氏防务周刊报道说,中国大陆在福建惠安修建了一个大型相控阵雷达,用于干扰台湾的“铺路爪”远程预警雷达。但是笔者经过考察地图,认为这种说法不合常理,缺乏依据。

Jane's的文章自己都说了,福建惠安的雷达朝向方位角是144度(下图中的黄线),与其到台湾铺路爪雷达的连线方向(下图中的红线)有36度的夹角。如果说福建的这个雷达是用于干扰台湾的铺路爪雷达,那么这个夹角是没必要的。况且,铺路爪雷达主要是用来探测弹道导弹目标的,仰角范围是3~85度。福建的雷达距离台湾铺路爪雷达约240 km,地平线高度差加上仰角高度约为240*(240/6370+3/180*pi)=21.6 km。显然,福建的雷达完全不在其观测角度范围内,因此也不可能对其进行干扰。

http://i66.tinypic.com/28sbn7q.jpg

http://i66.tinypic.com/2ahkpw.jpg



提示: 本博文来自于 Military 版



2017-03-04 18:12:30

主题: 在这张照片中国面孔在哪里?
http://wx2.sinaimg.cn/large/68f6e545ly1fdahaas2zrj20go3g0140.jpg

提示: 本博文来自于 ChinaNews 版



2017-03-02 13:16:03

主题: 两会简史
一个月来一回是大姨妈,一年来一回是申大妈。 ​​​​​

提示: 本博文来自于 ChinaNews 版



2017-03-02 01:18:22

主题: 大部分创业人士失败的原因
"A minimum viable product doesn't mean half finished. It's doing small number of things to a high standard."

http://i63.tinypic.com/28i9i0k.jpg

提示: 本博文来自于 Biology 版



2017-03-01 13:47:04

主题: 美国总统川普在国会两院演说主要内容
议长先生、副总统先生、国会成员、第一夫人、以及美国人民:
今晚标志着美国非洲裔历史月的结束,它提醒着我们美国追求民权的道路,以及我们还需要做出的努力。近期针对犹太社区中心的威胁以及损毁犹太墓园的事件,连同上周堪萨斯城的枪击案,都提醒着我们这样一件事:我们或许在政策上有所分歧,但是我们一致谴责任何形式的仇恨与邪恶。
一代代美国人传递着真理、自由和公正的火炬,不断的传承一直延续至今。
这把火炬现在传到了我们手中。我们要用它来点亮世界。今晚我在这里传达团结和力量的信息,这是发自我内心的信息。
伟大美国的新篇章即将开启。
新一轮的国家自豪感席卷全国。
一股乐观的风潮让那些看似不可能的梦想唾手可得。
今天我们看到的是美国精神重振雄风。
我们的盟友会发现,美国再次准备好领导世界。
不论是我们的朋友或敌人,世界上所有的国家, 都会看到一个强大、自豪、自由的美国。
我不会让近几拾年的错误来决定我们的未来。
这已经持续了太久:我们眼睁睁看着中产阶级不断缩小,我们的工作和财富流失到国外。
我们资助了一个又一个的全球项目,但是忽略了那些在芝加哥、巴尔的摩、底特律以及全国各地许多城市贫民区的孩子。
我们守卫其他国家的边界,但却让我们的边界大门敞开,他人随便进入,前所未有的大量毒品涌入美国。
我们在国外耗资数万亿美元,而国内的基础设施却几近崩溃。

濒临破产的产业将重获新生。我们的英雄老兵将得到他们应得的照料。
我们勇猛的战士们将得到他们受之无愧的资源。
几近崩溃的基础设施将不复存在,新的道路、桥梁、隧道、机场和铁路将在我们美丽的国土上闪闪发光。
我们严重的毒品泛滥将得到减缓,最终被消除。
我们被忽视的内城将重获希望、安全和机会。
最重要的,我们将信守我们对美国人民的承诺。
我上任已经一个多月了,我想借此机会来报告一下履行这些承诺上的一些进展。
自我当选之后,福特、菲亚特-克莱斯勒、通用汽车、斯普林特、软银集团、洛克希德、因特尔、沃尔玛,还有很多其他公司,都宣布他们将在美国投资数十亿美元,并为美国创造成千上万份工作。
自11月8日的大选之后,股市创记录地上涨近3万亿美元。降低新F-35喷气战机的费用,我们为纳税者节省了数亿美元,我们将继续在政府合同方面节省更多的资金。我们暂停雇佣非军事和非紧急性质的联邦雇员。
我们已经开始施行一项禁令:行政部门官员五年内不得做游说工作,终身不得为外国政府游说,以此打击政府腐败。
我们进行了具有历史意义的行动,减少打击就业的规章制度,在每个政府机构成立解除管制工作组,并推行一项新规定 : 每定一条新规,须撤销两条旧律。我们还叫停了威胁到伟大的煤矿工人前途和生计的规定。
我们为建设“拱心石”和达科他输油管线扫清了障碍,从而创造数万个工作机会。我还发布了一道新指令:新的美国输油管线要用美国的钢材建造。
我们从扼杀工作机会的跨太平洋伙伴关系协议中撤出。
在加拿大总理特鲁多的帮助下,我们和加拿大组建了一个委员会,以确保女性创业者能接触到交际网络、市场和资本,她们需要这些去创业,去实现他们的金融梦想。
为了保护我们的公民,我指示司法部组成一个“减少暴力犯罪”工作小组。
我还命令国土安全部、司法部、国务院和国家情报总监一起协作,制定一个强势策略,来摧毁遍布在国内的犯罪集团。
我们要阻止毒品进入国内,毒害我们的青少年。我们也要为已经上瘾的人增加治疗服务。
同时,我的政府也回应了美国人民对于移民管制和加强边境安全的诉求 - 我们终于加强执行了移民法,我们会提高薪资,帮助失业者,节省数十亿美元,并让我们的社区更安全。我们希望每个美国人都成功 - 但这在没有法律秩序的混乱中是不可能的。我们必须为我们的边境恢复尊严和法治。
因此,我们很快将开始沿南部边境建设高墙。开工时间将早于预期。完工后,这将是打击毒品和犯罪的有力武器。
就在此时,我们在扫除帮派成员、毒品贩子和罪犯,他们威胁我们的社区安全,对我们的公民下手。就在今晚我讲话的同时,我们在遣送坏人出境,正如我所承诺的一样。
对于国会里不认为我们应该严格执法的人,我要问你们: 对那些由于美国拒绝维护法律、守卫边境而失去工作、失去收入、失去爱人的美国家庭,你要怎样跟他们交待?
我们的职责是服务、守护、保卫美国公民。我们也将采取强硬措施,保护我们的国家不受伊斯兰恐怖主义所害。
根据司法部的数据,九一一恐怖事件之后,绝大多数实施恐怖袭击的人是从海外进入美国的。我们在本土目睹了这些袭击 - 从波士顿到圣贝纳迪诺,到五角大楼,对,还有世贸中心。
法国、比利时、德国都发生了这样的袭击。
我们不能任凭一波恐怖主义浪潮在美国国内形成,我们不能允许美国成为极端分子的庇护所。
正如我所承诺的,我指示国防部制定一套方案,击破并消灭伊斯兰国 。那是一群屠杀穆斯林和基督徒,屠杀任何信仰的男人、女人和孩子的无法无天的野蛮人。我们会和包括穆斯林世界在内的盟友一起,消灭这个世界上的邪恶敌人。
我还对支持伊朗弹道导弹计划的组织和个人施行了新的制裁,并重申了我们与以色列坚不可摧的同盟关系。
最后,我也履行了关于指定一位能捍卫宪法的最高法院大法官的承诺 ,我的名单上有多达二十位候选人。

我们今天有幸请来莫琳·斯卡利亚女士。她已逝的丈夫安东尼·斯卡利亚将永远是美国司法的象征。我们选择了尼尔·戈萨奇法官填补他的空缺。戈萨奇业务卓越,深爱法律事业。他获得了巡回上诉法院的一致确认,我请求参议院尽快批准对他的提名。
今晚,在我阐述我们作为一个国家接下来必须要采取的措施之际,我们必须坦诚地承认我们接手的一些局面。
9400万美国人失业。
4300多万人目前生活在贫困之中,超过4300万美国人依靠食品券生活。
20%以上的青壮年没有工作。
我们有65年来最慢的金融复苏。
在过去的八年中,上一届政府新增加的债务几乎超过以往所有其他总统任期债务的总和。
自从批准北美自幼贸易协定以来,我们损失了超过四分之一的制造业工作;自从神州2001年加入世贸组织以来,我们丧失了6万个工厂。
去年,我们与世界其他国家和地区的商品贸易赤字接近8000亿美元。
在海外,我们继承的是一系列外交政策灾难。
要解决这些以及其他众多的紧迫问题,则要求我们跨过党派分歧,要求我们发挥在我们漫长丰富的历史中帮助我们克服每一项挑战的美国精神。
但是,要实现我们的国内外目标,我们必须重启美国经济的引擎——让企业在美国做生意更加便利,让它们离开美国更加困难。
现在,美国公司承受最高的赋税。
我的经济团队正在研究一项历史性的税改方案,这项改革将降低我们企业的税率,让它们能够与任何地方的任何人竞争,让它们发展壮大。与此同时,我们还将为中产阶级大幅减税。
我们必须为美国企业和工人创造一个公平的竞争平台。
目前,我们出口产品的时候,其他国家让我们支付非常高的关税和其他税,但是当外国公司向我们出口商品时,我们几乎不对他们征收任何费用。
我笃信自由贸易,但是自由贸易也必须是公平贸易。
第一位共和党总统亚伯拉罕·林肯曾经警告说,“美国政府抛弃保护主义政策将会在我们的民众之间产生匮乏和破产。”
林肯是对的——我们该留意他的忠告了。我不会让美国及其伟大的企业和工人再被任何人占便宜。
我会带回数百万的就业岗位。保护我们的工人也意味着改革我们的合法移民制度。目前这种过时的制度压低了我们最贫困工人的工资,让那纳税人承受巨大压力。
像加拿大、澳大利亚以及世界其他国家都有一个基于资质能力的移民制度。那些想要移民到一个国家的人应当在经济上能够自给自足,这是一个基本原则。但是在美国,我们没有执行这种规定,这挤压了我们最贫困公民所依靠的公共资源。根据国家科学院的数据,我们目前的移民制度每年花费美国纳税人数十亿美元。
改变目前这种鼓励低技术移民的制度,转而采取一种基于资质能力的制度,将会裨益良多:节省难以计数的资金,提高工人工资,帮助处境艰难的家庭——包括移民家庭——步入中产。
我相信真正的、积极的移民改革是可能的,只要我们锁定以下几个目标:增加国民就业和工资水平;增强国土安全保障;重建法律的尊严。
如果我们以美国公民的幸福安康为指南,我相信民主、共和两党可以同心同力达成这个国家几拾年来未曾实现的成果。
另一位民主党总统德威特·D·艾森豪威尔实施了最后一个真正伟大的国家基础设施项目——州际高速公路系统的建设。现在该开始新一轮重建美国的项目了。
美国已经在中东地区花了大约六万亿美元,然而国内的基础设施却破败不堪。这六万亿美元够我们重建国家两次了。假如我们有谈判能力的人,甚至有可能重建三次。
为了开始重建我们的国家,我将会要求国会批准提案,由政府和私人出资一万亿美元投入到美国的基础设施建设中,增加千百万工作机会。
这一建设将遵循两个原则:买美国货、雇美国人。
今晚,我同时呼吁国会废除奥巴马的健保法案,以选择更多、覆盖面更广、成本更低、服务更好的健康保险取而代之。
强制每个美国人购买政府批准的医疗保险绝对不能解决美国的问题。让健康保险惠及每个人的途径是降低医保成本,这正是我们所要做的。
奥巴马医保的费用在全国范围已经以两位、三位数的速度增长。举例来说,亚利桑那州仅仅在去年就增长了116%。肯塔基州的马特·贝文州长刚刚表示,奥巴马的医保在该州正走向失败——它无法维持并走向崩溃。
奥巴马的医保正在崩塌,我们必须果断行动保护所有国民。我们别无选择,我们必须行动。
因此,我呼吁国会所有民主党人和共和党人,希望他们与我们一起合作,将美国人从奥巴马医保崩溃的灾难中拯救出来。
我的政府希望与两党成员共同合作,让人们能够获得负担得起的儿童保育服务,确保新近为人父母者拥有带薪育婴假,为女性健康进行投入,推动清洁空气和清洁水源,重建我们的军事基础设施。
真正热爱我们的人民就是需要我们找到共识,推进共同利益,为了每一个理应拥有的光明未来的美国孩子而合作。
今晚有一位了不起的年轻人在场,她给予我们所有人激励。
今天是国际罕见病日,今天来到议会的就有一位罕见病幸存者,他叫梅根·克劳利。梅根15个月时被确诊患有庞贝氏症,这是一种罕见的严重疾病。医生说她活不过五岁。
在听到这个消息后,梅根的爸爸约翰,为挽救心爱孩子的生命付出了一切。他成立了一家公司,希望能够找到治愈这种疾病的方法,并且帮助研发了能够拯救梅根生命的药物。今天,梅根20岁了,是圣母大学的大二学生。
梅根的故事讲的就是父爱无疆。
但是我们食品和药物管理局的缓慢而繁琐的程序阻碍了许多进步,比如可以拯救梅根性命的药物,让它们难以到达急需帮助的人手中。
如果我们能够减少食品和药物管理局乃至整个政府的管制,那我们将能收获更多像梅根这样的奇迹。
事实上,我们的子孙后代将在一个充满奇迹的国度长大。
但是,为了创造这样的未来,我们必须丰富每个美国孩子的心灵。
教育是我们这个时代的民权
我呼吁两党成员通过一项资助包括非裔和拉丁裔在内的弱势儿童的教育法案。这些家庭理应能够自由地选择适用于他们的公共、私人、特许、公立重点、宗教或者家庭学校。
今天到场加入我们的还有一位了不起的女性,丹妮莎·玛丽怀瑟。这位年轻女孩曾经在学校痛苦挣扎,两次在三年级留级。但之后,她通过一项课税津贴奖学金项目成功进入一家私人中心学习。如今·,她是一家之中第一个从高中和大学毕业的。今年晚些时候,她将完成社工领域的硕士学位。
我们想要每个孩子都能像丹妮莎这样摆脱贫困的循环。
但是要打破这个循环,我们必须要打破暴力的循环。
2015年的凶杀率创下了近半个世纪以来的年度增长记录。
在芝加哥,仅去年一年就有四千多人遭遇枪击,今年以来的凶杀率则更高。
这在当今的社会是不能容忍的。
每一个美国孩子都应该能在安全的社区长大,进入优秀的学校,并且能够获得高薪的工作。
但是要创造这样的未来,我们必须和执法人员合作,而非妨碍他们。
我们必须建立合作和信任的桥梁,而非制造分歧与不和的裂痕。
警员和警官是我们社区的一份子。他们是友人和邻居,父亲和母亲,儿子和女儿。他们每天离去的时候,他们所爱的人都会担忧他们是否能平安归来。
我们必须支持这些了不起的执法人员。
我们也必须支持犯罪受害者。
我已经命令国土安全部建立办公室来服务受害的美国公民。这间办公室叫做移民犯罪受害者。我们将向那些被媒体忽视、被特殊利益团体噤声的人们提供发声的渠道。
今晚加入我们的还有四名极其勇敢的美国人,他们的政府辜负了他们。
他们是杰米儿·肖,苏珊·奥利弗,珍娜·奥利弗以及杰西卡·戴维斯。
杰米儿17岁的儿子被一名非法入境、刚刚从监狱释放的黑帮成员残忍地杀害。 小杰米儿·肖曾是一位了不起的年轻人,有着无限潜力,准备去上大学,并且会是一名优秀的橄榄球的四分卫。但是他再也无法拥有这个机会了。他的父亲,今晚也在观众席上,成了我的好朋友。
和我们在一起的还有苏珊•奥利弗和杰西卡•戴维斯。她们的丈夫—— 副警长丹尼•奥利弗和侦探迈克尔•戴维斯在加州执行公务时遇害。他们是那个社区的支柱。一名有犯罪记录的非法移民和两名先前被驱逐出境的人残忍地枪杀了这些勇敢的男子。
苏珊坐在一起的是她的女儿珍娜。 珍娜,我想让你知道,你的父亲是个英雄。 今晚你拥有整个国家的爱。人们支持你,为你祈祷。
杰米尔、珍娜、杰西卡,我要你们知道,我们会为正义奋斗不息。你们的家人永远不会被忘记,我们将永远怀念他们。
最后,为了保卫美国的安全,我们必须为美国军队的军人们提供他们需要的武器,防止战争,如果他们必须奔向战场,帮助他们打赢战争。
我向国会递交了一份重建军队的预算,消除国防自动赤减方案,提出美国有史以来最多的国防开支增长。
我的预算也将增加退伍军人的经费。
我们的退伍军人没有辜负国家的期望——现在我们必须不负他们的期望。
我们国家所面临的挑战是巨大的,但我们的人民更加伟大。
不过没有人比为美国奋战的军人更加伟大而勇敢。
那些想知道美国会成为什么样的朋友的盟友们,你们只需看看那些身着美军制服的英雄们。
我们的外交政策要求我们与世界展开直接、有力和有意义的接触。我们与世界各地的盟友们所共享的是建立在重大安全利益基础上的美国领导力。
我们坚决支持北约,这是通过推翻法西斯主义的两次世界大战和击败共产主义的冷战所铸就的同盟。
但是我们的伙伴必须履行各自的财政义务。
现在,经过十分激烈和坦诚的讨论后,他们已经开始这样做。
我们期待我们的伙伴,不管是在北约、中东还是太平洋地区的伙伴,在战略和军事行动中发挥直接、有意义的作用,并公平地分担开支。
我们尊重历史体系,但我们也尊重国家主权。
自由的国家是表达人民意愿的最佳工具——美国尊重所有国家走自己道路的权利。 我的工作不是代表全世界。我的工作是代表美利坚合众国。但我们知道当冲突减少,而不是增多的时候,美国会更好。
我们必须从过去的错误中吸取教训——我们看过肆虐全球的战争和破坏。
解决这些人道主义灾难的唯一长期办法是创造条件,使流离失所的人能安全返回家园,并开始长期重建工作。
在一致的共同利益面前,美国愿意找寻新朋友,建立新伙伴关系。我们想要和平与稳定,不是战争与冲突。
我们渴望和平,在任何能找到和平的地方。今天,美国和过去的敌人成为朋友。我们最亲密的一些盟友,几拾年前在世界大战中在对立的一方同我们交战。这样的历史让我们有充分的信心,相信世界可能变得更好。
期待着,在美国建国的第250年我们将看到一个更加和平、公正和自由的世界。
1876年,也就是我们建国100周年时,美国各地的公民来到费城,欢庆美国百年纪念。那次庆典上,我们国家的建筑者、艺术家和发明家展现了他们的创造。
亚历山大·格雷姆·贝尔首次展现了他的电话。
雷明顿拿出了第一个打字机。还有人试图发明电灯。
托马斯·爱迪生展现了自动电报,还有一只电子笔。
想像一下美国建国250年时我们的国家会创造怎样的奇迹。
想像一下,如果我们让人民放手追梦,我们能够取得的成绩。
治愈那些常常困扰我们的疾病将不再遥不可及。
在浩瀚宇宙上留下美国的足迹将不再只是梦想。
数百万人重获工作将不再是遥远的期望。
让母亲不再惧怕的街道,让孩子在和平中学习的学校,还有让美国人民繁荣富强的工作,将不再遥不可及。
当我们拥有这些,我们会让美国前所未有地更加强大,惠及所有美国人民。
这是我们的目标。这是我们的使命。
不可以再拘泥于小事了,不可以再为微不足道之事而争吵了。我们只需勇敢地分享心中的梦想,表达激荡于灵魂的希望,满怀信心地将那些希望与梦想付诸行动。从现在起,美国将因壮志而强大,而非为恐惧所束缚。
美国将受愿景的指引,而非被怀疑所蒙蔽
我呼吁全体公民拥抱美国精神的复兴。我呼吁全体国会成员和我一道,为我们的国家而憧憬壮美、大胆、惊人的目标。我呼吁所有见证此夜的人们把握这一时刻,
相信你们自己
相信你们的未来
并且再次相信美利坚
谢谢,愿上帝保佑你们,愿天佑美国!

提示: 本博文来自于 USANews 版



BBS 未名空间站